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Chapitre 1


On n’entendait que quelques appels isolés de corbeaux.


Portée par une brise venue de la vallée en contrebas, dans l’air flottait la légèreodeur de fumée d’un brûlis mouillé.


Le chemin montait de manière de plus en plus abrupte. On avait maintenant quitté la trace sinueuse qui serpentait au gré des accidents de terrain dans le sous-bois de sasa et de fougères, pour une sorte d’escalier tortueux avec le plus souvent des marches dépassant largement la hauteur du genou.


La progression y était épuisante, d’autant que la bruine s’était progressivement muée en pluie, et qu’à l’approche du passage du col le vent venu des hauteurs la rabattait en bourrasques qui échevelaient les arbres de la forêt alentour.


Les bosquets de bambou s’animaient de concert au gré des rafales en vivantes vagues de verdure bruissante.


Dans ces instants qui nesont plus le jour et qui n’appartiennent pas encore à la nuit, les hôtesdiurnes de la forêt s’étaient tus alors que les animaux nocturnes n’avaient pas encore quitté leur tanière ou leur nid.


La sensation dominante dans ce crépuscule pluvieux était la profonde odeur qui montait maintenant du sol humide et frais.


Peu enclin au romantisme, l’homme avançait régulièrement dans la montée de plus en plus glissante.


Il ne craignait pas la pluie, dont sa cape de paille ne le protégeait que sommairement. En ce milieu d’automne elle était rafraîchissante à sa peau tannée couverte de cicatrices.


Ses jambes courtes et musculeuses semblaient se jouer des difficultés du terrain, mais ses sandales de corde effilochées trahissaient de plus en plus souvent l’appui de ses pieds sur les pierres mouillées.


Il s’arrêta un instant pour évaluer sa position par rapport au sommet.


Il rejeta en arrière son capuchon de paille et ébroua sa barbe et sa tignasse.


Il avait une tête carrée, solide et massive, peut-être un peu volumineuse pour son corps râblé, avec un nez assez fort, aplati et tordu vers la droite, souvenir d’un coup reçu au cours d’une des nombreuses batailles auxquelles il avait pris part.


Il en avait gardé une légère gêne pour respirer lorsqu’il faisait des efforts violents ou prolongés, et il en avait pris l’habitude de garder la bouche ouverte.


Cela lui donnait un air plutôt stupide, d’autant qu’il passait souvent sa langue sur ses lèvres.


Mais quelqu’un qui ne s’arrêtait pas à ce trait de sa physionomie et prenait le temps de croiser son regard était immanquablement frappé par la brillance de ses yeux brun sombre. Il en émanait quelque chose de minéral et animal à la fois.


Si on y rajoutait des sourcils étonnamment fournis, longs et épais, dont le gauche était raccourci d’un bon tiers, conséquence d’un coup de sabre qui lui avait aussi emporté un bout de pommette, il se dégageait de lui quelque chose qui faisait qu’on n’avait guère envie de rechercher sa compagnie.


Ce qui lui convenait à merveille.


Il avait l’air tout à fait dans son élément dans ce décor sauvage, et quand il pencha sa robuste tête en arrière pour humer les puissantes odeurs qui émanaient de la forêt alentour, on pouvait s’attendre à ce qu’il poussât un rugissement de fauve.


Au vu des nuages qui s’assemblaient sur les hauteurs, l’homme jugea que l’obscurité étendrait sous peu ses mains sombres, et il hâta sa progression vers le col pour y trouver un endroit où s’abriter pour la nuit.


Il parvint au passage au bout d’une heure, au moment précis où disparaissaient les dernières clartés du jour.


Il ne mit pas longtemps à trouver un rocher qui surplombait un espace abrité de la pluie.


L’endroit semblait familier aux voyageurs car on y voyait la trace de l’emplacement d’un foyer.


Il passa machinalement sa main gauche au dessus des braises éteintes, et à la légère tiédeur qui s’en dégageait encore tous ses sens furent mis instantanément en alerte.


Il posa avec soin son baluchon derrière lui, et il s’assit sur ses talons dos au rocher avec son grand bâton en travers de ses genoux.


Il sentait que quelqu’un s’était enfui à son approche et n’était pas très loin, et il se tenait prêt à l’accueillir qu’il soit ami ou ennemi.


Ami, l’autre verrait bien qu’il ne tenait pas son bâton dans une posture martiale, et finirait bien par revenir se mettre à l’abri.


Ennemi, l’autre s’apercevrait bientôt que son bâton pouvait dans l’instant devenir une arme redoutable.


Il décida de patienter, et il tira de son baluchon une petite boite contenant du crin de cheval et des pierres à briquet.


Il eut tôt fait de rassembler quelques brindilles sèches dont il tenait toujours une poignée toute prête dans sa besace et qu’il posa sur une boulette qu’il fit d’une mèche de crins.


Des étincelles jaillirent lorsqu’il entrechoqua les lames à briquet l’une contre l’autre en un geste sûr, et dans la minute qui suivit les brindilles s’enflammèrent.


Dans le coin le plus reculé de l’abri, il trouva du bois sec entassé et son feu se mit à flamber joyeusement avec une aura de chaleur qui fit du bien à son corps trempé.


Tout en restant aux aguets, il réfléchissait. Il se disait que les gens d’ici devaient être accueillants aux étrangers puisqu’ils avaient pris soin d’amasser une provision de bois sec.


Ce ne pouvait être que pour les voyageurs car les habitants des villages et des hameaux prennent toujours soin de rentrer dans leurs cahutes avant la tombée de la nuit.


Il se mit à penser à la personne qui avait fui à son approche et qui se trouvait quelque part dans les alentours sous la pluie.


Il saisit son baluchon, en dénoua les quatre coins, et d’un grand mouchoir noué de la même manière il sortit deux boules brunâtres de millet, les deux dernières qui lui restaient.


Il étala le mouchoir bien en vue à environ deux longueurs de bras, avec une boule de millet en son centre.


Il repris sa pose accroupie et se mit à manger l’autre.


Il se passa un bon moment après qu’il eut fini de manger, puis un léger bruissement se fit entendre dans les buissons.


Il ne détourna pas son visage du feu, mais tout son être était tendu tel la corde bandée d’un arc.


Il crut distinguer, plus qu’il ne le vit, un mouvement lent à l’extrême limite latérale de sa vision.


Sans doute conforté par l’immobilité de l’homme, un semblant d’ombre se matérialisa peu à peu.


Un coup de vent rabattit les flammes dans sa direction, et l’homme devina une petite silhouette redevenue immobile.


L’homme ne dit rien et attendit que les choses évoluent. Il n’eut pas longtemps à attendre, et bientôt il distingua très nettement un enfant, un garçon d’une douzaine d’année.


L’homme le regarda, puis il regarda la boulette de millet.


L’enfant vit la boulette et il ne la quitta plus des yeux.


L’homme picora du bout du doigt trois ou quatre grains de millet épars sur son vêtement, les mit à sa bouche, les mastiqua ostensiblement et se frotta l’estomac en émettant un rot puissant.


L’enfant sursauta mais aussitôt se mit à rire. L’homme rit en réponse, ce qui eut le don de rasséréner l’enfant, qui s’approcha et s’empara prestement de la boule de millet.


Tandis que le garçon dévorait goulûment son festin, l’homme le regardait, mi étonné mi amusé de cette voracité.


Quand il eut fini, l’enfant regarda l’homme et en se frottant le ventre il rota avec entrain.


Ce fut à l’homme de rire, immédiatement suivi de l’enfant dans son hilarité.


Il se dit avec humour qu’il était au moins capable de comprendre une partie du dialecte local.


Complètement rassuré, mais tout en restant de l’autre côté du feu, l’enfant pointa un doigt vers l’homme et prononça le mot oni (démon) tout en mimant deux cornes sortant de sa tête.


L’homme pointa son index vers son nez tordu pour se désigner, puis secoua la tête en signe de dénégation en croisant ses deux index devant lui.


L’enfant hocha la tête d’un air pensif, et toujours sans quitterdes yeux le visage de l’homme il se tint coi.


Un bon moment passa ainsi, puis l’enfant se désigna en approchant son index de son nez et dit : ”Saburô”.


L’homme comprit à la mimique de l’enfant qu’il se présentait, d’autant que le mot qu’il venait de prononcer était couramment utilisé dans la plupart des familles humbles pour nommer le troisième fils.


Ne voulant pas être en reste de civilité, mais ne voyant pas la nécessité de décliner son identité véritable, il se présenta sous le sobriquet que lui avaient donné ses compagnons d’armes, Kakashi, épouvantail, bien en rapport avec sa chevelure en broussaille et sa mise le plus souvent débraillée.


L’enfant le regarda avec des yeux étonnés, et répéta le nom tout en se frottant vigoureusement la tête des deux mains, aussitôt imité par l’homme, ce qui les fit rire tous les deux.


Comme pour renforcer l’aspect surréaliste de cet homme et de cet enfant confondus dans leur hilarité commune dans ce décor sauvage, la pluie cessa, et la lune montra son visage rond dans une déchirure de nuages.


Aussitôt l’enfant cessa de rire, et avec un visage apeuré passa de l’autre côté du feu et vint se recroqueviller près de l’homme en répétant oni, oni, tout en montrant alternativement la pleine lune et en désignant le paysage alentour d’un grand geste panoramique.


Bien que rustique dans son aspect, ses manières et son intelligence, l’homme comprit que l’enfant redoutait quelque démon qui se manifestait à la pleine lune.


Il n’accordait pas une croyance exagérée aux superstitions populaires qu’il savait cependant basées sur quelque fait ancien, et enjolivées à chaque fois qu’on les racontait, mais un vieux fond de formation militaire lui enjoignit de ne dormir que d’un oeil.




Chapitre 2


Il dormit jusqu’à l’aube glacée d’humidité qui l’entourait de brouillard, lui et les braises froides. Il s’étira et ce faisant il ne s’étonna même pas de la disparition du garçon.


Il eut un haussement d’épaules qu’il compléta en faisant craquer ses vertèbres cervicales.


En un tournemain il plia et ramassa son baluchon et l’enfila sur son long bâton. Il le cala sur son épaule et il s’apprêta à quitter le bivouac lorsqu’un bruit de pas pressés se fit entendre et que Saburô apparut tout essoufflé.


Le garçon sortit de sa veste une poignée de champignons, quelques baies et la dépouille d’un écureuil. Il partit dans un grand monologue avec de grands gestes montrant alternativement le feu et les victuailles, puis il se frotta le ventre et se força en un rot significatif.


N’ayant saisi que quelques mots de la diatribe du garçon, l’homme avait cependant compris que Saburô avait l’intention de leur préparer un petit déjeuner.


Le matin était opaque, mais la brume montait en écharpes rapidesvers les nuages.


Comme l’homme savait bien que tout ce qui montait allait retomber en pluie et qu’il avait épuisé ses provisions, il se dit qu’il était au moins sûr de faire un repas aujourd’hui, et il signifia son accord au garçon en posant bâton et baluchon sur le sol.


Pendant que le garçon dépiautait et vidait prestement l’écureuil, l’homme entama le rituel du feu.


En le voyant faire jaillir des étincelles du choc des lames, le garçon le regarda avec curiosité et intérêt.


Apparemment il ne connaissait pas le procédé, car il tira de sa veste tout un nécessaire composé de pierres et de morceaux de bois.


L’homme connaissait cette technique rustique, et pour bien montrer que sa propre manière de faire était plus rapide et économe en énergie, il invita le garçon à s’approcher pour bien voir comment cela se passait avec un briquet.


Le garçon s’émerveilla lorsque les crins s’enflammèrent à la troisième tentative et tendit les mains pour prendre pleine réalité de ces lames magiques.


L’homme ne voyait pas d’inconvénient à les lui prêter mais il lui fit comprendre par gestes qu’il devait d’abord s’occuper de faire cuire les produits de sa cueillette et de sa chasse.


Outre le fait que l’homme ne voyait strictement aucun problème à montrer au garçon comment on faisait du feu dans le monde moderne, il avait une idée derrière la tête.


Bien qu’il n’ait pas de destination précise, le garçon pourrait lui servir de guide et le renseigner sur la région.


Ils dégustèrent leur repas en silence, avec un appétit que le fort goût de brûlé ne freina pas, puis une fois le feu couvert ils se mirent en route, non sans avoir auparavant refait une provision de bois à l’intention de prochains visiteurs éventuels.


-----


L’homme allait d’un bon pas, d’autant que le chemin descendait maintenant.


Derrière lui, Saburô allait d’un pas retenu qui obligeaitl’homme à se retourner fréquemment et même à s’arrêter pour l’attendre.


A un détour du chemin, la vue plongeait vers une vallée où la brume s’était concentrée. Il savait qu’il ferait beau pour le reste de la journée, car la brume était finalement descendue.


L’homme s’arrêta et s’assit sur une grosse pierre. Saburô vint l’y rejoindre.


Il tendit le bras en direction de la vallée et montra par gestes qu’il ne voulait pas s’y rendre.


Bien qu’aucun village ne fût visible, l’homme présuma qu’il y avait par là-bas quelque communauté humaine mais que Saburô ne voulait pas y aller. Peut-être son effroi d’un démon la nuit dernière avait quelque chose à voir avec l’attitude présente du garçon .....


A tout hasard, l’homme pointa son bras en direction de la vallée et prononça le mot oni. Le garçon frémit et sembla rétrécir et l’homme comprit que la présence du garçon seul en pleine nature devait résulter de quelque chose qui s’était passé dans le village.


L’homme était en pleine réflexion lorsque le garçon le tira par la manche et lui désigna une des crêtes environnantes.


Il tira une nouvelle fois sur sa manche et fit quelques pas.


L’homme se gratta vigoureusement la tignasse et finit par céder à l’insistance de l’enfant.


Ils se remirent en marche, cette fois l’enfant précédant l’homme, et après quelques centaines de pas, l’enfant s’engagea sur sa gauche dans un sentier presque invisible.


L’homme jeta un coup d’oeil aux alentours pour reconnaître les lieux au cas où il ait à revenir sur ses pas, puis s’engagea résolument à la suite de l’enfant.


Celui-ci marchait maintenant d’un pas allègre et rapide et semblait tout à fait sûr de l’endroit vers lequel il guidait son protecteur.


La bruine avait cessé et le soleil avait depuis longtemps dépassé le zénith.


Déjà les ombres des arbres s’allongeaient dans les rares clairières lorsqu’ils rejoignirent un autre sentier au pied d’un escalier moussu.
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