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Un jour elle s'éveillera trop tard


La grenouille sera cuite dans sa casserole


Il n'y aura pas de retour en arrière


Même dans les autres univers









Presqu’une demi-belle lurette, qu’y disait…


Ouais… une pichenette de temps à l’échelle de l’éternité, une crotte de mouche sur le globe, qu’il a vu l’jour le p'tit morveux.


Recyclé, qu’on l’appelait déjà comme un slogan, un prospectus vivant, balancé du ventre bio d’une gauchiste en sarouel, un utérus éco-certifié, tampon vert, garanti sans glyphosate ni patriarcat.


Sa vieille au Recyclé, elle s’appelait Monique au civil, mais dans les milieux militanto-naturiens on l’appelait Gaïa-Lucide, du temps où elle portait des jupes en chanvre et des bijoux en os d’abricot.


Sa conception à elle, pas celle de Recyclé, hein, mais de Monique, ça remonte à un after un peu moite d’un meeting de René Dumont dans un lycée agricole du Loir-et-Cher.


Sa génitrice, Gisèle, elle avait un prénom de speakerine des années Pompidou, un prénom qui sentait la naphtaline et les colonies de vacances sans crème solaire. Elle, sa famille venait de Lorient, comme son blaze l’indiquait, mais elle n’y avait jamais foutu les pieds. C’était une fille de la ZUP ouest, élevée entre la Formica et le syndicalisme cravaté. Elle roulait les R comme on roule les clopes en manif, avec une gouaille de CGTiste égarée dans une AG végane.


Son daron présumé à Monique, car sur ce point, même les archives de la Mairie avaient calé, c’était un ancien de la CFDT tendance artisanale, passé de la grève générale à la grelinette biodynamique, le genre à te planter un haricot tout en dézinguant le productivisme dans un haïku militant.


Il l’avait semée, Monique, au sens propre et au figuré, dans un champ de betteraves qui n’avait rien demandé, entre deux bouteilles de Selvapiana Chianti Rufina trafiquées et trois critiques lacrymales du monde moderne.


Pas un mot tendre, pas une étreinte romantique. Non. Un dépôt de semence en mode “je t'aime mais j’ai réunion avec Attac dans vingt minutes”.


Le genre de gars qui cite Debord au lit et qui jouit en dénonçant l’obsolescence programmée.


Monique, elle a grandi sans père, mais avec des slogans en héritage.


À six ans, elle écrivait “NO FUTURE” au feutre rouge sur ses cahiers Clairefontaine.


À huit, elle gravait “Réappropriation des moyens de production” sur la table du réfectoire.


À dix, elle jurait qu’elle allait cramer la télé. Elle a commencé par celle des voisins, pour l'entraînement.


Dès l’âge de douze ans, elle avait sur ses murs des posters de Daniel Cohn-Bendit, en tee-shirt moulant, lunettes rondes et sourire de pédago rital. L’image en grand format de Dany le Rouge, celle qu’on trouvait en encart dans Politis ou La Gueule Ouverte, avec cette fameuse citation qu’elle griffonna sur ses cahiers de SVT :


« Les enfants me touchaient la braguette, et ça me faisait rire. »


Phrase prononcée à la télé, Apostrophes, chez Pivot, avec ce ton badin de mec certain d’avoir tout compris à la pédagogie alternative et au plaisir transgressif. Pivot, ce journaliste aussi complaisant pour le foot que pour la pédophilie.


Monique y voyait une libération du corps. Les autres, une dérive. Mais elle s’en foutait : la morale, c’était pour les réacs, elle te disait ça entre deux tisanes d’ortie.


C’est dans cette émission de Pivot que Paul Guth, le vieux gentilhomme à l’accent qui chantait la France de papa, a toussé dans son nœud papillon. Lui, l’auteur du Naïf aux quarante enfants, l’instit’ rigolard qui croyait encore que l’enfance méritait la tendresse, pas les doigts sales de ces soixante-huitards défroqués. Il a osé lever le sourcil et balancer, entre deux politesses, que non, on ne joue pas avec les gosses comme avec des marionnettes de libération sexuelle, que l’innocence n’a pas à être sacrifiée sur l’autel de la prétendue modernité. Il a même dit, les moustaches frémissantes :


« Ce n’est pas parce que Freud a dit que le petit garçon a une libido qu’on doit lui proposer un abonnement à Penthouse Junior. »


Là, silence sur le plateau. Même Pivot a froncé les sourcils, comme s’il fallait choisir entre l’intello décalé et le vieux prof catho.


Monique, a soupiré. Pour elle, Paul Guth, c’était le genre de type qui croyait encore aux dimanches en famille et aux confitures maison, donc forcément suspect. Elle s’est roulé une clope aux feuilles de figuier, a levé les yeux au ciel, et a murmuré pour elle-même :


Encore un planqué de la morale judéo-chrétienne…


Adolescente, elle voulait être poétesse révolutionnaire. Elle lisait Aragon sous LSD et recopiait les discours de Rosa Luxembourg en les féminisant. Mais la vie est une hyène. Monique est devenue standardiste chez EDF, puis caissière chez Biocoop, puis monitrice de yoga tantrique dans un ashram gilet jaune autogéré du Lot-et-Garonne.


À dix-huit ans, premier vote, premier orgasme civique : pour Dominique Voynet, lobbyiste Allemande fossoyeuse du nucléaire de son pays. La monique en pleurait presque dans son coussin en chanvre équitable. Elle avait cru voter pour une médecine douce de l’énergie, pour des moulins à vent arc-en-ciel, pour des oiseaux heureux et des centrales végétariennes. Mais elle avait foutu le bulletin pour l’agent infiltré des charbonniers rhénans.


Car derrière les jupes plissées de Voynet, c’était toute la grande kermesse germano-écolo-industrielle qui tirait les ficelles : Siemens, RWE, E.ON, tous planqués derrière les slogans bisounours, les ampoules basse conso et les panneaux solaires biodégradables made in sweatshop chinois.


L’objectif ?


Foutre en l’air le dernier bastion énergétique souverain des mangeurs de camembert.


Et avec panache, hein : arrêt brutal de Superphénix, le surgénérateur de l’an 2000, capable de recycler ses déchets, produire du jus en boucle fermée, annuler l’argument massue des anti-nucléaires sur les déchets éternels.


Ça leur foutait la migraine aux écologistes de salon, ce truc.


Un nucléaire propre, recyclant, et français.


Alors Voynet l’a tué, comme on euthanasie un chien sans collier dans une ruelle de Strasbourg.


Un coup de seringue législative, une larme de crocodile sur la "transition énergétique", et basta.


Mais les Allemands, eux, ils ont pas jeté l’idée à la poubelle.


Ils l’ont filée au plus gros charognard numérique du XXIe : Bill Gates.


Billou-la-Vie,


Billou-la-Grippe,


Billou-la-Bombe-Logique.


Il a racheté les brevets du surgénérateur, les plans, les idées, les cerveaux.


Et pendant que Voynet récoltait des prix pour sa contribution à la "prise de conscience climatique", Bill construisait sa propre centrale au Wyoming, avec le même principe, rebaptisé en novlangue gentille : TerraPower. Avec une appli, une carte de crédit et un identifiant numérique.


T'as compris l'arnaque ?


On leur a donné nos idées, notre avance technologique, notre autonomie énergétique, pour des granulés de bois suédois et des éoliennes hors-service au bout de dix hivers.


Et maintenant, on va devoir leur louer notre propre avenir.


Abonnement mensuel.


Électricité contrôlée par IA.


Droit d’accès suspendu en cas de comportement antisocial, propos haineux, ou réfractarité au dernier variant.


La Monique, elle continue à penser qu’elle a bien voté. Elle arrose ses tomates avec de l’eau récupérée dans sa bassine à règles, en répétant :


Voynet a sauvé la planète.


Pendant ce temps, le compteur tourne.


Pas le compteur EDF, non ! Le compteur de la soumission.


Son quart d’heure d’extase chlorophyllée dans l’isoloir, à trembler d’émotion devant l’urne en plastique à la Monique, le populo le paye cher.


Elle, elle pensait déjà au monde d’après. Pas celui des drones et du flicage vert. Non. Celui où on vivrait tous dans des yourtes autogérées à manger des courges non-genrées.


Elle allait en manif à vélo, lisait Edgar Morin en diagonale, croyait dur comme fer aux colibris de Pierre Rabhi et faisait du covoiturage vers les stages d’éco-ménopause tantrique.


C’est là qu’elle a senti l’appel du ventre. Pas l’appel du prince charmant, non. L’appel viscéral du contre-pouvoir. Elle voulait un fils pour foutre le feu à la machine, un môme élevé au vinaigre de colère et à la confiture de lucidité. Pas un enfant roi. Un enfant pirate.


Elle rencontra le père de Stan au festival de l’Herbe Républicaine, un moment de convergence des luttes, entre un débat sur la spiritualité décoloniale et une conférence sur la communication végétale.


Il portait une salopette noire et citait la tête d'oeuf Cornélius Castoriadis avec l’assurance d’un type qui n’avait jamais bossé.


Ils s’accouplèrent une nuit de pleine lune sur un matelas en laine brute, entourés de drapeaux peace and love et de guirlandes de tampons bio réutilisables.


Conçu à l’arrache, levrette sodomite trop généreuse, fécondation façon Jésus-Christ qu’ils expliquaient dans la Thora pour la virginité post-partum de la Sainte-Vierge.


Pointant la lune, ça dégouline, ruisselle, tout dans l'aspirateur à foutre, rien dans la laine brute.


Un miracle, mon pote, ouais, mais version végétalienne, sans additifs, sans péché, sans gluten.


Recyclé fut conçu là, sans cris, sans drame, dans une pulsation lunaire et un relent de patchouli.


Monique, elle le sentait tourner dans son bide comme un petit cyclone bio, brassant son utérus en biodynamie.


Pas de gynéco, pas de frottis, pas de tests, elle faisait confiance à l’univers, au cycle des marées, et au pendule de sa grand-tante médium, qui oscillait en huit couché au-dessus de son nombril en chantant des mantras tibétains mal prononcés.


Le fœtus, elle l'appelait déjà Recyclé-Dionysos, fusion improbable entre le dogme éscrolo et le dieu de la cuite extatique.


Elle avait prévu d’accoucher dans une bassine en zinc prêtée par une communauté anarcho-nudiste du Lot, avec une doula muette et un cochon d’Inde comme témoin légal.


La grossesse, elle la vécut comme un acte politique. Elle disait :


C’est mon corps, mon choix, mon manifeste.


Mais c’est le fœtus qui prenait les décisions : plus de tofu, moins de kombucha, et une irrépressible envie de steak tartare à six mois de gestation.


Elle planchait sur un prénom non-genré et astralement compatible avec Mercure rétrograde.


Elle hésita entre "Lichen", "Équinoxe" ou "Ygdrassil". Mais à la première échographie, faite avec une noix de coco et un stéthoscope en bambou, elle entendit un grondement, un riff primal, une sorte de battement de cœur funk.


Elle sut.


Ce serait Recyclé.


Recyclé, pour la rage.


Recyclé, pour l’indépendance.


Recyclé, pour le coup de pied dans les certitudes en carton .


Elle prépara son utérus comme un loft éco-conscient : pierres volcaniques, ondes alpha, encens vegan, playlist de chants de baleine.


Et quand l'heure vint, elle se pencha contre un tronc de chêne millénaire et le poussa dehors avec un râle mi-orgasmique, mi-apocalyptique.


Il sortit sans pleurer, les poings fermés, prêt à boxer le monde.


Elle a coupé le cordon avec une faux de 1793, l’œil humide mais sec. Et elle a appelé ça : Recyclé, en hommage à son combat pour la seconde vie des objets et des idées.


Faut le voir pour y croire… .


Un prénom évocateur, comme un cri. Comme une claque dans la gueule du réel.


Monique, elle n’a jamais été une maman câline. Elle lisait Bakounine comme d’autres des contes. Elle berçait Recyclé avec des discours de Chavez et des poèmes de Prévert anti-scolaires. Elle lui apprenait à douter, à se taire, à gueuler, à écouter les silences qui accusent.


Aujourd’hui, elle vit quelque part dans une ZAD flottante, sur un radeau de palettes, entre deux CRS en congé sabbatique. On dit qu’elle cause aux dauphins. D'autres disent qu’elle a rejoint une brigade féministe intergalactique.


Mais Recyclé, devenu Stan, dans le silence de sa grotte, il entend encore sa voix rauque de chamane gauchiste :


Pense par toi-même, mon fils. Et quand tu doutes, rajoute une claque à la réalité.


Avec un paternel militant écolo, le Recyclé est né bardé de causes, d’espoirs à deux balles, d’utopies cousues main. Mais le môme, lui, allait digérer tout ça à l’envers. Trop de morale verte, trop de dogmes sucrés. Adulte, il se radicalisa dans l’autre sens. Il devint l’anti-Gaïa, l’enfant mutant du progrès frelaté et du naturel totalitaire. Et malgré ça, j’te jure… il l’a pas le melon, non, pas le genre à bomber du cortex, l’a l’humilité dans l’citron, le p’tit… Une humilité militante, bien sûr, mais sincère, tu vois, transpirée par tous les pores.


Y’a d’un côté l’origine du monde, le tableau, la fente officielle velue, Courbet style, et d’l’autre… l’origine du môme Recyclé, version low-cost, poil au cul et verbe au plafond…


Comme y dit son père, une coproduction divine le Recyclé, un malentendu cosmique, une dérapade d’glaire, une embardée de foutre… paf ! dans l’décor.


Une levrette prévue au planning,


t'as la contraception que tu peux.


Un clac-chlac qui vise la rondelle mais te crapahutent les rescapés du jet sus à l'abricot, à la moule si t'as les poils, jus de têtes à flagelles kamikazes, déterminées, véloces, qui font du non balisé, du slalom piste noire, départ zone anale, arrivée dans le génital.


J’te jure, à s’fendre la couenne…


Ces sacrées cellules-là, celles de l'éjaculat, elles ratent pas leur cible affectée, elles s’démerdent, elles rebondissent, contournent poils et morpions, elles cherchent le Graal de l'ovule…


Le putois lui-même, qu’a pourtant tout vu, il s’y perdrait.


Même les religions, mon gars, sont parties de là ! Des giclées intempestives, des pollutions nocturnes sublimées, des coïts célestes travestis…


Marie et l’Esprit Saint qui la besogne incognito en lui décalant le string, hein ?


Tu parles !


Le père alibi, l’ectoplasme à sperme discret… le faux-cul divin pour pas qu’Joseph il sorte le ceinturon.


Ce premier cocu céleste, le charpentier au cœur large et aux cornes dorées par la foi. Tu lui files une explication métaphysique pour éviter qu’il se ridiculise au marché, qu’il passe pour le benêt de service :


« Non non, Joseph, c’est pas que Marie t’a trompé, c’est que Dieu lui-même a visé entre les cuisses, façon pigeon voyageur, et paf ! ça fait Jésus. »


Parce que faut pas croire : même à Bethléem, l’honneur masculin, ça comptait. Alors pour éviter les rumeurs de lupanar ou les ragots d’épicier :


T’as vu la Marie, elle en a un autre, un Romain peut-être, ou ce frisé du temple…


ils ont plaqué la version deluxe, édition numérotée et bénie par le ciel : l’Immaculée Conception.


Un coup de génie en storytelling. Le marketing de Dieu.


Une opération comm’ avant la lettre aussi forte que la féminité de Chibritte.


Et voilà comment tu passes du statut de pauvre bougre bafoué à celui de saint vénéré.


Tu saupoudres un adultère de divin, et hop ! c’est plus une trahison, c’est un mystère.


Tu fous une auréole sur une capote percée, et ça devient l’Évangile.


Joseph, c’est le loser devenu légende, le mari trompé qu’on force à croire que non, ce n’est pas un autre, c’est l’Esprit, invisible, intangible et irréprochable. L'esprit avec une paire de couille et une bite comme Chibritte, mais du divin, pas du margoulin.


Et tu dois dire merci, en plus, sinon t’es un hérétique.


Marie, pleine de grâce et pleine d’jus dans l'cul, oui…


Et après Joseph, parlons d’Adam, tiens.


Le gonze qui s’est fait greffer une meuf à partir d’une côte. Une meuf direct sortie du bloc opératoire céleste, sans cicatrice ni carnet de santé, mais déjà sexy et tentatrice. Et vas-y que ça papote avec les serpents, que ça picore des pommes interdites, et qu’en deux coups les gros tu fous toute l’humanité dans la panade pour l’éternité.


Tout ça pour une histoire de fruit.


Un putain de fruit.


On t’invente le péché originel pour justifier la honte, la souffrance, les règles douloureuses et le travail obligatoire.


Mais surtout, et ça Recyclé y tenait comme à ses couilles, on te fout dans la tête que t’es né coupable.


Coupable d’un truc que t’as pas fait.


Un truc fait par une femme que t’as jamais connue, il y a des milliers d’années, sous un arbre magique, dans un jardin qui existe plus.


Et là, abracadabra : faut des prêtres pour te pardonner, faut donner des pièces jaunes au Vatican pour que t’échappes à l’enfer, faut prier, baiser les pieds d’un vieux en robe et surtout, surtout, faut fermer ta gueule.


Parce que Dieu regarde.


Parce que Dieu sait.


Parce que Dieu, c’est le patron suprême du Contrôle Qualité.


Et Noé, parlons de Noé.


Deux par deux, ils sont montés dans l’Arche, paraît-il. Même les moustiques. Même les tiques. Même les ornithorynques, les okapis et les lombrics.


T’imagines la paperasse pour un tel embarquement ? Et Noé, le pauvre, qui gère la logistique avec trois bouts de bois, un compas en bronze et la foi du menuisier illuminé. Mais bon, ça passe. Parce que Dieu voulait faire table rase. Un bon gros déluge pour laver les conneries des hommes. Et ensuite, on recommence.


Spoiler : ça a foiré aussi.


Aujourd’hui, ils ont troqué la pomme d’Ève pour une appli sur ton smartphone.


Ils te font croire que t’es libre alors qu’ils savent exactement où tu vas, ce que tu manges, avec qui tu baises et pour qui tu votes, ou pas.


Ils t’ont remplacé les prêtres en soutane par des experts en blouse blanche, des consultants en résilience, des journalistes alignés et des influenceuses bien-être qui vendent des culottes menstruelles et du yoga connecté.


Et l’enfer, c’est plus l’au-delà, non.


C’est ici, maintenant.


C’est ton compte bloqué, ton pass sanitaire périmé, ton avatar shadowbanné, ton enfant accusé de transphobie à l’école parce qu’il a dit « il » à un « iel ».


C’est ta bouche muselée par la morale inclusive, ton sexe dissous dans la soupe des identités floues, ton esprit piégé entre deux QR codes.


On te dit que c’est pour le Bien.


Toujours le Bien.


Comme dans les vieilles religions.


Mais maintenant, le Bien, c’est sponsorisé par BlackRock, Vanguard, State Street, JP Morgan... validé par l’OMS, répercuté par Le Monde, Libération, et relayé par ta voisine en trottinette électrique qui poste des stories sur les composts citoyens.


Et si tu doutes ?


Si tu poses une question ?


T’es un hérétique.


Un complotiste.


Un dangereux fasciste, un antisémite en puissance.


Mais Recyclé, lui, il se méfiait du Bien.


Parce qu’il savait que le Bien, quand il est obligatoire, il devient un monstre en costard-cravate, avec un sourire de coach en développement personnel et un bracelet de traçage au poignet.


Revenons au p'tit Jésus.


Va savoir ce qu’y s’est vraiment passé à Bethléem chez les Nazareth, dans cette putain d'étable. Le bœuf et Cadichon complices, tous les deux muets comme des cancres à l'oral du Bac.


En tout cas, ça t’pond des cultes, ça te monte des branches entières de foi, tout ça pour dissimuler une ruade de queue trop enthousiaste.


Et Recyclé, lui, ben voilà, y s’coltine une conception mode menuisier mystique, cette graine de bois de lit, comme aurait dit René Pierre, violoniste paysan, cette écharde de destin plantée dans le flanc du siècle… Il pousse dans la ouate tiède des idéaux en vrac.


Il est né un soir de tempête solaire modérée, ce qui chez sa mère justifiait l’absence de wifi et le recours aux prières chamaniques.









Dès sa naissance, Recyclé fut plongé dans un bain d’eau de pluie filtrée à travers un tamis en poil de yack. On ne plaisantait pas avec les molécules modernes chez Monique-Gaïa un seul BPA dans le biberon et c’était direct la purification au sel de l’Himalaya.


Dans leur yourte autoconstruite en palettes recyclées sur un terrain vague reconquis à la ZAD, la télé était bannie.


L’électricité ?


Produite par des pédaliers d’appartement ou par un vieux panneau solaire de caravane récupéré à Bricorama.


Quant au frigo, il n’y en avait pas. Ça mangeait local, cru, et fermenté, parce que « les bactéries, c’est la vie », comme disait Monique en rotant du kéfir.


Monique, elle jurait par les lactobacilles et le vinaigre de cidre. Elle t’aurait soigné un cancer du pancréas avec une choucroute maison et une friction d’ail noir.


C’était pas de la bouffe, c’était un manifeste. Un dogme vivant.


Elle citait Béchamp entre deux louches de kimchi :


"Le microbe n’est rien, le terrain est tout !"


Pour elle, Pasteur, c’était l’escroc en blouse blanche, le VRP du vaccin, le faussaire sponsorisé par les labos préhistoriques.


Un faux prophète élevé à la Légion d’Honneur pour avoir inventé la peur du petit, de l'invisible.


Alors que Béchamp, ce moine-savant à crinière d’orage, lui, avait pigé le truc : que les germes sont là que quand le corps les invite, que c’est pas eux les coupables, mais toi qui as laissé la porte ouverte à la faucheuse.


Elle t'expliquait ça, Monique, en touillant ses yaourts sur le radiateur, pendant que Recyclé, encore en couches lavables, suçait un cornichon lacto-fermenté comme d’autres suçent leur pouce.


T’as la fièvre ?


Arrête les ondes Wi-Fi et mange du miso.


T’as une otite ?


Tisane de thym et jus de choucroute, mon bichon.


Elle voyait dans chaque virus un test d’alignement spirituel, une épreuve du karma, un signal du corps pour dire que t’écoutais trop la télé et pas assez la terre.


À la maison, le mot antibiotique était un blasphème. On disait "anti-vie", "anti-biodiversité intestinale", "arme de destruction massive des flores compagnes".


Et Recyclé grandissait dans ce bain de spores bienveillants, de moisissures amies, avec l’idée que le monde était un gigantesque kombucha cosmique, et que les labos te vendaient la maladie pour mieux te soigner ensuite à prix d’or et de brevets volés à la nature.


Mais surtout, dans cette petite bulle écolo-bobo, on avait une peur. Peur de tout ce qui trouait la couche d’ozone.


Ah, la couche d’ozone !


Son trou planait sur les discussions comme un fantôme céleste : invisible, menaçant, et surtout fragile. Un pet d’aérosol et c’était le cancer de la peau garanti dans les 15 ans.


Ne mets pas de déo, mon chéri, tu vas agrandir le trou au-dessus de l’Antarctique ! criait-elle en lui appliquant à la place un mélange de bicarbonate, d’huile essentielle de lavande et de vinaigre de cidre.


Le petit Recyclé grandit donc dans la terreur du fréon, ce gaz maudit, démoniaque, que Dupont de Nemours avait balancé dans les frigos de mamie pour rafraîchir son steak haché.


Ce qu’on ne lui disait pas, mais que Recyclé devenu Stan comprendrait plus tard, c’est que cette belle croisade contre les CFC avait surtout coïncidé comme par hasard avec la fin du brevet sur le fréon, tombé dans le domaine public. Et hop, miracle scientifique ! On découvrit soudain que le fréon était un poison de l’air, qu’il trouait la stratosphère plus vite qu’un Black Friday troue un livret A, et qu’il fallait le remplacer, par un nouveau gaz, bien sûr, lui aussi breveté, tout propre tout neuf. Et devine chez qui ?


Chez Dupont de Nemours, évidemment.


Business vert, business ouvert.


Mais ça, Monique-Gaïa n’en savait rien. Elle croyait sincèrement sauver le monde en interdisant à son fils d’approcher un frigo. Il grandit donc avec des bouillottes pour l’hiver, des ventilos à main pour l’été, et une allergie tenace aux discours prémâchés. La climatisation c'est fasciste qu'elle éructait !


Il a pas eu une enfance, Recyclé. Non. Il a eu un programme. Une charte. Un parcours balisé, certifié, cochant toutes les cases du néo-paradis à vivre. Une enfance-étiquette, un CV de bébé durable. Pas un pet sans conséquence carbone, pas une rognure d’ongle sans compost derrière. L’éthique dans l’biberon, la lutte dans la tétine.


Allaité au sein militant, le cul à l’air, économie de couches oblige, faut penser planète ! La morve au museau, les microbes en liberté…


Y s’met à trotter sur un tapis de jute, entre un tofu moisi et un verre de kéfir tiédasse. Le paradis du progressisme en couches lavables.


Et pendant c’temps-là, le monde il crève, hein. Mais lui, Recyclé, il babille, il rotote, il respire… bio.


Ses jouets ?


En bois non traité, mon gars. Pas d’pétrole dans ses rêves, pas de plastique dans ses songes. Que des bouts de branches râpés par des lutins locaux, artisans du cœur, syndiqués à EELV. Le moindre hochet, y fallait une autorisation avec un tampon des LGBTQ+ Forêt.


Les bandes dessinées ? Ha ha ! Tu penses. Le Grand Capital te vend des images pour mieux t’niquer l’cerveau. Les Dysney, un conditionnement à la pédophilie.


Chez des amis, il regardait des documentaires Arte sur la permaculture à trois ans, avec les yeux écarquillés, comme un veau devant l’abattoir, sauf qu’lui on l’envoyait pas brouter, non, on l’envoyait sauver la planète, lutter à la petite cuillère contre la monté des océans. La connerie du colibri.


L’école ?


Nenni.


Bourrage de crâne étatique. Le formatage du moutard, c’est non merci. Il fut donc « déscolarisé conscient ».


L’école à la maison (quand Monique-Gaïa n’était pas en cure de jeûne). Instruction en famille, méthode Freinet, Montessori, des lectures obligatoires de Pierre Rabhi, de Naomi Klein, de Vandana Shiva. Les multiplications au rythme des battements du cœur de Gaïa.


Pas d’évaluations, hein.


Stigmatisant.


Faut pas traumatiser les âmes pures.


Même quand il se torchait de travers, fallait valider l’intention. T'avais la voix de Françoise Dolto plein les esgourdes.


“Tu progresses, mon amour.


Ta crotte exprime un refus du carcan occidental.”


Des stages de poterie cosmique où l’enfant devait parler à son bol comme à un être vivant.


Monique, c’était l’infirmière du Progrès, la sainte piqueuse de l’Ordre Nouveau Climato-Sanitaire. Une brave pisseuse en sarrau bio, diplômée en obéissance certifiée ISO-2030. Le matin, elle compostait ses idées, le soir elle stérilisait sa pensée à l’eau tiède. Elle avait le regard un peu vide de ceux qui ont remplacé la réflexion par l’adhésion, genre gobelet en carton avec slogan recyclé.


Elle piquait les mômes avec une douceur clinique, façon caresse numérique, une main sur la seringue, l’autre sur les statistiques de l’OMS. C’était pas vraiment une mère, Monique, c’était un nœud de conformisme avec utérus. Elle citait “les données”, “la science”, “les experts” comme d’autres récitent les Psaumes ou les mantras de Soros.


La petite seringue verte, c’était son cierge. Et son évangile, c’était The Lancet en version audio-livrée par Bill Gates. Quand elle appuyait sur le piston, c’était pas juste du vaccin qu’elle injectait : c’était tout le dogme. Le climat, l’égalité, l’Europe, les droits, l’inclusif, les pass et les QR codes, tout y passait dans la petite fiole. L’humanité concentrée en 3 millilitres d’obéissance liquide.


On ne sait jamais, Recyclé, disait-elle, en tapotant le bras maigre du gosse. “ll faut se protéger, pour les autres. Pour la planète. Pour Ursula.


Recyclé, lui, fixait la seringue comme un fusil en plastique rose, dégainé par une Barbie woke sous LSD. Et il pensait très fort :


Le fascisme du XXIe siècle portera un masque chirurgical et une cocarde verte. Il n’aura pas besoin de bottes, juste d’algorithmes et d’émoticônes. Pas besoin de grands discours hystériques, les notifications feront le travail. On n’aura plus besoin d’allumer les autodafés : les intelligences artificielles déréférenceront, censureront, invisibiliseront. Le totalitarisme viendra avec douceur, dans une ambiance pastel, une musique d’attente et une voix qui vous remercie pour votre coopération.


Les collabos, eux, ne changeront pas. Ils auront troqué l’uniforme pour le badge de médiateur de communauté. Ils diront : Ce n’est pas moi, c’est la politique de la plateforme.


Hier, ils dénonçaient des juifs, aujourd’hui des non-vax, des climatosceptiques, des penseurs trop libres. Ils pointeront du doigt, mais avec le sourire, la bienveillance managériale, et l’éthique d’entreprise sur leur profil LinkedIn.


Ils se cacheront derrière la science, comme d’autres se planquaient jadis derrière la loi de Vichy. Ils réciteront les consignes sanitaires comme des catéchismes sacrés, et se sentiront supérieurs parce qu’ils auront suivi les recommandations. Et quand viendra l’heure de rendre des comptes, ils diront comme d’habitude : Je ne faisais qu’obéir. Je suivais les données. Je faisais confiance.


L’autorité ? Elle n’aura même plus besoin d’un visage. Une voix synthétique suffira. Une ligne de code, un tableau Excel, une alerte rouge clignotante sur ton smartphone. Et les masses suivront, comme toujours. En brandissant leur QR-code comme autrefois le brassard, en interdisant l’entrée à ceux qui n’ont pas la bonne opinion, la bonne injection, la bonne conduite.


Les idiots utiles du XXIe siècle ? Des étudiants bardés de diplômes, fiers d’avoir intégré le progressisme algorithmique, qui militeront pour censurer, pour bannir, pour exclure au nom du Bien, de la Santé, de l’Écologie, de la Diversité. Ils seront les kapos de demain, avec des cheveux bleus et un abonnement Spotify.


Et pendant ce temps, l’Histoire recommencera, comme une chanson qu’on remet sur repeat. Mais cette fois, ce sera un remix postmoderne, aseptisé, sponsorisé par une grande marque de soda. Un fascisme cool. Un totalitarisme en mocassins vegan. Une dictature avec service client et numéro vert.


Et les Gisèle Lorient, les Monique du monde se lèveront. Encore. Et crieront dans le désert. Encore. Car c’est tout ce qu’il reste à faire quand les foules bêlent en cadence dans une rave mortifère orchestrée par des IA détraquées et des gouvernements désincarnés.


Mais tant qu’il restera un Recyclé devenu Stan, un môme qui dit non, alors tout n’est pas perdu.


La bouffe pour Recyclé, je t’en cause ?


Non ?


Trop tard.


Bouffe de punition, qu’ça s’appelait dans l’quartier. À table, c’tait le bagne : quinoa tiède, pois chiches au curcuma, algues du Finistère et levure de bière. Pas de sucre, pas de viande, pas de lait… Sauf celui d’avoine, de soja, d’amande, de yack tibétain féministe.


T’as déjà vu un gamin faire une crise d’angoisse devant une frite de pâtisson ? Ben voilà. Lui c’était chaque midi.


Et les anniversaires, hein ?


Pas de cadeaux, pas d’emballages, pas de clowns (spécisme latent), pas de ballons (microplastiques !). Juste un rituel autour d’un gâteau au pois cassé, sans gluten, sans œuf, sans joie. Une chandelle en cire de chanvre et trois adultes barbus chantant des psaumes révolutionnaires a capella.


Tu voulais crever d’ennui ?


Va chez les vieux du môme Recyclé.


Mais attention, hein. La joie, c’est bourgeois. Faut mériter son sourire.


S’amuser, d’accord, mais en conscience, qu’ils disaient.


À trois ans il connaissait les tenants et aboutissants du néolibéralisme prédateur, à quatre il savait que les feutres Crayola exploitaient les enfants indiens. Il pleurait devant la carte du monde, Recyclé. Pas parce qu’il avait perdu son doudou. Non. Parce que le Burkina Faso souffrait.


Et les fringues !


Que du recyclé, du patché, du chiné, du moisi. Des chaussons en pneu, des culottes en toile de jute, sa quéquette grattait à longueur d’année, mais fallait pas se plaindre :


c’était une protestation textile contre Zara.


Même sa turbulette racontait une histoire de lutte ouvrière.


Le gosse, il dormait dans le manifeste des Gilets Verts. Un truc cousu main par des retraitées anarcho-veganes, entre deux stages de reconnexion tellurique. Le tissu, c’était des bouts de drapeaux CNT, de keffiehs lavés à l’eau de pluie, et une vieille nappe brodée récupérée dans un squat féministe.


Chaque couture, une insulte au prêt-à-jeter. Chaque bouton, un doigt levé contre H&M et sa clique de déporteurs de gamines bengalies vers la sueur rentable.


Et la mode ?


Une girouette en transe, un GPS en dépression. Parce que dans ce foutoir de tendances éclair, tu suis ou t’es largué.


Mais les premiers à lancer la mode, hein ? Ceux qui dégainent les premiers le sarouel crotté ou le bonnet en poils de lama bio…


Ils sont à la mode ?


Ben non, mon pote.


Quand t'es trop en avance, t'es pas stylé : t'es juste chelou. T'es moqué, méprisé, ignoré. Faut attendre que les moutons te rattrapent, que l’obsolescence des goûts précédents t'offre un strapontin dans le train des branchés.


C’est le paradoxe du pionnier : il ouvre la route, mais c’est l’armée derrière qui ramasse les lauriers et les likes.


Monique, elle, s’en tamponnait le chignon à l’huile de nigelle.


Elle disait que le seul fil à suivre, c’est celui de ta conscience.


Que la mode, c’est l’art de rendre ridicule ce qui faisait fureur la semaine d’avant.


Alors elle recyclait. Elle reprisait. Elle te recousait un jogging Adidas avec un drap de l’armée soviétique et deux fanions antinucléaires.


Recyclé, il allait chercher ses copains à l’école sapé comme un manifeste de la décroissance appliquée.


Les autres mômes se foutaient toujours de sa gueule, évidemment. Mais lui, dans sa toge patchée de slogans anti-McDo, il voyait déjà la vacuité des logos et l’arnaque du coton OGM.


Ce soir, sortie des cours, seize heures trente, soleil en grève partielle, bitume chaud comme une manif mal dégazée.


La sonnerie pète comme une alarme de fin du monde sous Rivotril. Le portail vomit sa cargaison de petits clones Nike-fortnisés, débitant du jargon TikTok avec l’énergie d’un hamster cocaïné.


Recyclé, onze ans, sandales tressées en fibres de bananier recyclé, tunique patchwork taillée dans une vieille tente Quechua, aperçois ses deux potes au loin. Il fend la cour comme un prophète de la déconsommation.


Face à lui, barrant la route : le gang des fluokids.


Trois mômes standards, calibrés grandes surfaces, bardés de Nike phosphorescentes, sweats zippés aux logos plus gros que leur QI, et des T-shirts Fortnite où un lama rose défie la logique.


Eh l’écolo ! T’as chié dans ta robe ou c’est pour faire ton malin ? ricane Kevin, dentition sponsorisée par Haribo.


Recyclé le regarde, calme comme une bactérie dans du kéfir.


Ce que je porte, c’est du sens cousu. Ta mère, elle te fabrique tes fringues ou elle vend son temps pour payer des chaînes qui foutent des mômes en esclavage ?


Hein ? fait Kevin, déjà perdu au mot « sens ».


Tes godasses, elles ont coûté la vie à un fleuve entier. Tu portes une rivière polluée aux métaux lourds, Kevin. Ton T-shirt, c’est une mine de souffrance au Bangladesh, et ton slip il a probablement traversé plus de frontières que ton père.


Au moins j’ai un père, moi ! balance Kévin, touché au foie.


Mais Recyclé encaisse comme Gandhi sous stéroïdes.


J’ai une mère, et c’est tout un monde. Toi t’as un placard et aucune idée d’où viennent les choses. T’es un pixel, Kevin. Un pixel programmable. Tu crois que tu choisis ? C’est la pub qui t’habille, la tendance qui t’enfile.


À côté, Jason tente une diversion :


Et ton sarouel, là, c’est une nappe de clodo ?


Non, c’est une relique de lutte. Là, tu vois cette tache ? C’est la sauce tomate d’un pique-nique anti-CPE de 2006. Ce tissu, il a vu la rue, le combat, la vérité.


T’es juste un pauvre ! réplique Jason, dernier rempart des esprits vides.


Pauvre ? Non. Détaché. Loin de leur mirage. Moi, j’consomme pas, j’résiste. Et toi, tu marches au pas, avec tes pompes qui puent la sueur infantile.


Silence tendu.


Puis Kevin, sans rien piger, balance une claque.


Recyclé, stoïque, ne bouge pas.


Tu m’fais rien. Tu tapes, t’es déjà vaincu. Moi, je répare. Je recouds. Je me tiens droit, même tordu.


Et il repart, majestueux dans sa tunique de guingois, sous les ricanements nerveux d’enfants déjà lobotomisés.


Un pion le rattrape :


Garçon, ton sarouel, là… T’as pensé à l’étiquette CE ?


Recyclé le regarde, yeux noirs, et murmure :


L’étiquette ? C’est pour les produits. Pas pour les hommes.


Il reprenait sa marche vers ses deux copains, et c’est là qu’elle surgit.


Madame Duchemin. Directrice. Coupe champignon réglementaire, tailleur synthétique, parfum d’autorité figée. Le regard torpille. La démarche qui dit : Je suis la Loi dans un périmètre de cent mètres et vous êtes une anomalie du système.


Monsieur !


Elle articule avec l’écho de la République une et indivisible.


Vous n’êtes pas élève ici, et pourtant vous troublez l’ordre public de cette école.


Elle le toise comme une installation sauvage de camping-car sur un rond-point classé.


Votre tenue… votre… votre posture… incitent clairement à la négligence vestimentaire et à la contestation implicite du cadre scolaire !


Recyclé plisse les yeux, gratte ses dreadlocks artisanales et balance :


Madame… je suis pas venu ni pour propager un virus idéologique, ni pour détourner vos petits soldats en blouse fluo. Je suis venu chercher deux potes. Point barre.


Votre slogan contre Jésus est une offense !


Il est pour Jésus, madame. Pour le Jésus décroissant. Celui qui renverse les tables des banquiers. Pas celui qui pose pour Vatican Magazine.


Et vos pieds nus dans des sandales de pneu ?!


C’est du recyclage. L’écologie, vous en parlez à la cantine, non ? Entre deux nuggets halal irradiés.


Je vous prierai de quitter les abords de l’établissement sur-le-champ. Votre présence est une source de confusion morale.


Moralement confuse, c’est votre brochure d’éducation à la diversité sexuelle pour CE1, madame. Vous voulez voir la fiche "Licorne non-binaire en questionnement affectif" ?


J’vous l’ai scannée.


Elle blêmit.


Deux surveillants s’approchent mollement, gênés dans leurs Nike Education Nationale.


Recyclé leur fait un clin d’œil. Récupère ses deux potes, hilares. Et s’éloigne en trottinant, libre comme un érythème fessier dans une couche Pampers.


Alors tu m’étonnes qu’il ait les yeux cernés d’utopie et la glotte en berne.


Recyclé, son enfance, une expérience pilote.


Résultat, à dix ans, le môme faisait déjà des insomnies éco-anxieuses : il rêvait de ciel qui s’ouvre sous l’effet des bombes aérosols, de rayons UV qui brûlaient la planète comme un gigot oublié au four, et de Bill Gates qui volait les semences des paysans.


Mais Stan, encore appelé Récyclé, digérait tout ça, lentement, comme une soupe tiède sans sel. Il en nourrissait une rancune froide. Une colère calcaire. Celle de s’être fait berner dans une religion de substitution, où les prêtres s’appelaient Greenpeace, les évêques, Intergovernmental Panel on Climate Change, et les dogmes, scientifiquement prouvés, ne souffraient d’aucun doute sous peine d’excommunication sociale.


Alors il se forgea. Il cacha ses doutes. Il observa les contradictions. Il vit les panneaux photovoltaïques chinois posés sur les toits des bio-coop, les SUV Tesla garés devant les bars à jus d’herbe, les trottinettes électriques dont personne ne savait quoi faire une fois mortes, les QR codes pour te fliquer, te suivre à la trace.


Et un jour, il en eut marre de sentir dans son cul les mains du marionnettiste de Deep State.


Il raya son nom sur sa carte d’identité. Il la brûla dans un cendrier biodégradable. Il devint Stan.


Et là, tout commença.


Le môme, il grandit…


Ah ça y est…


il mue… ça bourgeonne sous les bras, ça bout sous la calebasse… l’hormone débarque comme une armée sans drapeau, et avec elle la Révolte, la Grande, la Vraie, pas celle en carton bio que ses vieux lui ont fourrée dans le berceau.


Pis l’adolescence elle est arrivée, comme une gastro dans un bus scolaire.


Brusque.


Odorante.


Irréversible.


Tôt.


Trop tôt.


Onze ans et demi, pif en feu, testicules dans les starting blocks, colère dans les tripes…


Y s’est mis à pousser de travers, Recyclé.


Les hormones en embuscade, planquées derrière les points noirs, lui soufflaient des choses… pas propres, pas lavables, pas durables. Du noir, du rock'n'roll, du moteur, du foutre. Des envies de steak saignant, de solex 3800 trafiqué, d’insultes hurlées à la lune.


La soupe éthique d'orties, y voulait plus l’voir. Le kéfir lui remuait la haine. L’huile de coco vierge lui foutait la gerbe.


Y s’est mis à bouffer des Mars en cachette, des knackis, des trucs radioactifs. Il achetait du Nutella avec l’argent de poche clandestin filé par sa grand-mère facho, celle qui votait mal. Il suçait des bonbons Haribo comme d’autres sniffent du gazoil. La transgression au glucose. Et merde au capitalisme vert.


Et puis un jour, l’explosion.


Le drame.


Il s’est pointé au petit-déj avec un t-shirt Nike, acheté dans un magasin, avec une étiquette, une vraie. Pas une saloperie de friperie solidaire. “Fabriqué au Bangladesh”, y’avait marqué.


Il avait jamais été aussi fier. Il est entré dans la cuisine comme dans une cathédrale en feu. La mère elle a hurlé, s’est évanouie dans la poubelle à compost. Le père a vomi sur le manuel d’écologie radicale.


Scandale.


Sacrilège.


Apostasie textile.


Dès lors, c’était foutu. La guerre. La fracture générationnelle comme un couteau dans la gorge du tofu familial.


Il est passé du bio au bitume, du kéfir à la Pelforth brune. Il lisait Nietzsche, pas pour comprendre, juste pour faire flipper. Il fumait des Marlboro rouges en regardant les éoliennes avec une haine pure, biblique.


Il s’est mis à kiffer les bagnoles, les vraies, celles qui puent, qui pétaradent, qui sucent le pétrole à la louche. Des muscle-cars américaines, du chrome, du cuir, du clinquant. L’opposé total du vélo cargo familial. Il crachait sur Greta en cours de SVT, traçait des bites sur les panneaux “zone à faibles émissions”.


Et les manifs ?


Toujours présent. Mais en contre. Contre tout. Antimondialiste, anticapitaliste, anti-écolo, anti-wokistes, anti-pédagogie douce, anti-éolienne, anti-hipster, anti-tout.


Y défilait avec des types tiffés banane et blouson élimé, gueulant


“Rendez-nous l’amiante !” et “Vive l’huile de palme !”.


Il refaisait le monde à coups de poing dans les murs.


Il écrivait des slogans au blanco sur les affiches de la maison :


“Non à la transition molle ! Oui au retour du diesel intégral !”


“Je mange du bœuf, j’encule le tofu”


“Les arbres, j’en fais du papier pour torcher mes idées”


On a parlé de le faire interner.


Il a fui. Volé un solex 2200. S’est réfugié à Archiac, dans une casse auto chez un ancien ouvrier CNT reconverti en sauveur des bagnoles des sixties. Là, il a appris la mécanique, la vraie. Il a démonté, remonté, soulevé des moteurs de Peugeot 504 comme des hosties brûlantes. Il respirait l’essence comme d’autres l’encens. Il priait le V8 comme une Vierge païenne.


Le monde, il voulait plus le sauver, Recyclé. Il voulait l’achever proprement. Mais avec panache. Dans une odeur de gommards brûlés et de mazout sublime.


Et puis il a fui. À l’arrache. Une nuit sans lune. Sans slip propre. Une chaussette dépareillée, une autre sacrifiée à l’embrayage d’un vieux Vespa qu’il avait rafistolé à l’huile de friture.


Il a roulé, roulé, roulé, vers le néant, vers la rouille, vers le grand dehors. Il voulait plus rien savoir. Ni l’écologie, ni les vegans, ni l’avenir, ni les mères en Birkenstock.


Il avait tout largué derrière lui : les capteurs solaires, les toilettes sèches, les débats citoyens, les yourtes pédagogiques.


Tout.


Même son prénom à la con, Recyclé.


Il se faisait appeler Stan, maintenant. Comme un mauvais film d’action.


Stan, ou rien.


Un blaze qui sent le cambouis et le pineau tiède.


Il dormait dans des parkings. Il pissait contre les caisses électriques. Il bouffait des kebabs dégoulinants dans des papiers d’alu interdits par sa mère.


Il traînait avec des types qui croyaient plus en rien, même pas en la misère. Des désaffiliés, des apatrides de l’âme.


Il écoutait du vieux rock français en boucle, du Trust, de l'Archimède, du Noir Désir, même Sardou, bordel, Sardou !


Il faisait exprès. Pour provoquer Dieu.


Il avait chopé une vieille Peugeot 205 GTI, modèle 1988, rachetée à un garagiste qui carburait à la fine Napoléon Courvoisier.


Il l’avait repeinte en noir mat avec des bombes volées, collé des stickers “Mort au tri sélectif”, “Mon pot catalytique c’est mon cul” et “No future but torque vector”.


Une bête.


Elle toussait, crachait, pétait au feu rouge. Il l’aimait. Comme un chien méchant.


Chaque ville, c’était une claque. Chaque rond-point, une gifle de bitume. Il allait toujours plus loin, toujours plus sale, plus raide, plus sourd. Il s’arrêtait plus. Jamais. À chaque station-service, il remplissait le réservoir avec une joie quasi mystique, les yeux écarquillés. Le pétrole, pour lui, c’était pas un poison. C’était une bénédiction. Un fluide sacré. Une revanche contre la tyrannie des théoriciens du colibri.


Il s’est mis à écrire, aussi. Des pamphlets. Des diatribes. Des manifestes. “Contre la Nature, Pour l’Homme”, qu’il appelait ça. Il les imprimait à la sauvage, à la photocopieuse d’un PMU en fin de vie. Il les distribuait dans les salons bio, les AMAP, les marchés de Noël équitables. Il se faisait éjecter à coups de navets moisis. Il riait comme un damné. Il se sentait vivant. Enfin.


C’est là qu’il a touché les marges. Les vraies. Les dures. Les types qui creusent des bunkers sous des décharges. Qui parlent au moteur. Qui croient que le monde est fini depuis 1997 et qu’on fait juste semblant.


Il les appelait les Réfractaires.


Des mecs tatoués au gasoil. Des femmes en cuir usé, fumeuses de Gitanes sans filtre, qui élevaient des rottweilers au bord du vide.


Avec eux, il s’est radicalisé en douce. Sans Dieu, sans maître, sans gilet de sauvetage. Il apprenait à réparer les réservoirs, à bidouiller les lignes d’échappement, à pirater les GPS pour effacer les zones basses émissions. Il forgeait des jerricans comme d’autres forgent des versets.


Il n’avait plus de téléphone. Plus de compte. Plus de nom. Juste la route. Et la haine. Et la joie féroce de ceux qui savent qu’ils vont crever, mais veulent choisir le virage.


La fin, elle lui est pas tombée dessus. Non. Elle s’est annoncée doucement, comme une panne sèche dans le désert.


Il l’a sentie arriver, Stan. Comme une vibration au fond du réservoir, un hoquet dans le piston, un frémissement dans les jantes.


C’était pas la mort, non, c’était l’accomplissement. Le moment prophétique. Le turbo-mystique. Le vrombissement final du sens.


Ça s’est passé dans une casse près d'Angoulême, bien sûr. Une immense, une légendaire, paumée quelque part entre un rond-point abandonné et un champ d’éoliennes mutilées. Un cimetière de tôles, une cathédrale de ruine et de chrome.


Il y vivait depuis des mois, Stan. Seul ou presque. Avec des moteurs démontés pour compagnons. Des carters pour oreillers. Des chiens errants pour anges gardiens.


Et puis un jour, il l’a eue, la vision.


En plein midi, écrasé de lumière et de puanteur, alors qu’il remettait en état une Citroën CX Pallas, modèle 1976, cuir marron, odeur d’époque… paf, l’illumination.


Le monde s’est dissous.


Plus rien que le moteur et lui.


Il a vu l’avenir, pas celui des technos propres, des batteries lisses, non. Un avenir cramé, rouillé, tordu, mais libre.


Putain libre !


Il a compris que sa mission, c’était pas de s’enfuir. C’était d’agir. Une dernière fois. Un acte. Un vrai. Une offrande de feu, une crotte de mammouth sur l’autel du Progrès.


Il a décidé de frapper là où ça sentait le patchouli et l’algorithme.


La Rochelle.


Le Congrès National de la Transition Verte.


Trois mille blaireaux sous perfusion d’énergie renouvelable, à se congratuler dans des vestes en chanvre, à siroter des smoothies à la spiruline en matant des PowerPoint sur la fin du monde…


Le bon endroit.


Il a bricolé sa machine. Un monstre. Une chimère. Le croisement d’un vieux moteur V12 et d’un châssis de moissonneuse-batteuse soviétique. Il l’a bardée de jerricans, d’échappements trafiqués, de poèmes gravés à la clé à molette. Le tout alimenté au mélange 50% diesel / 50% huile de friture McDo. Il l’a baptisée La Sainte Déflagration.


Le jour venu, il a foncé. À tombeau ouvert. Dans le vacarme. Dans la fumée. Dans les odeurs de pneus et de destin.


Sur le parvis du Congrès, entre deux conférenciers en trottinette solaire, il a jailli. Avec sa mécanique hurlante, son regard d’archange grillé, sa barbe pleine de cambouis prophétique.


Il a crié :


VOUS N’AUREZ PAS MON MONDE, SALOPARDS DE LA DICTATURE VERTE !


Et il a tout fait péter. Ou presque.


Un feu. Une explosion partielle. Une mise à feu symbolique.


Les agents de sécurité l’ont choppé. Mais trop tard. Le geste était là. Gravé. Irréversible.


Dans les jours qui ont suivi, la presse a titré n’importe quoi.


“Attentat thermique”,


“Éco-terroriste régressif”,


“Le Ben Laden du sans-plomb”.


Tout le monde a gueulé. Personne n’a compris. Et lui, Stan, en prison, il souriait.


Il écrivait. Des tracts. Des manifestes. Des lettres aux moteurs diesels.


Il était enfin ce qu’il avait toujours rêvé d’être : un résistant au futur.









Tribunal correctionnel d’Angoulême, 9h du matin.


Pluie. Crachin.


Les pigeons chient sur la statue de Jean Monnet, ce larbin de la CIA et de l'État profond US. Un clebs pisse sur celle de Robert Schuman, son complice.


L’eau ruisselle sur le bronze comme les dollars fondus sur leurs consciences.


Car faut pas se leurrer. Derrière les grandes envolées sur la paix, l’Europe unie, les lendemains qui chantent et les frontières fondues dans l’amour fiscal, y’avait l’oncle Sam qui tirait les ficelles. L’Euro-Disney de la politique, made in Langley.


Monnet, soi-disant père de l’Europe, n’était qu’un VRP de luxe pour intérêts américains. Conseiller spécial pour Roosevelt, copain avec Dean Acheson, financé via des structures écran par la CIA : American Committee for a United Europe, tu parles d’un titre... Ça sonnait comme une ONG pour chatons, c’était un cheval de Troie en col blanc.


Et Schuman, le calotin lorain, ex-francisque vichysto-racheté à coups d’Ave Maria, servait la même tambouille : l’intégration européenne sous gouvernance atlantiste. C’est lui qui a vendu la mèche avec son plan d’union du charbon et de l’acier : sous couvert de paix industrielle, on verrouillait l’Europe dans la dépendance militaire et énergétique au modèle US. La guerre par d’autres moyens, avec des PowerPoints.


Tout ça, on le sait depuis que les archives déclassifiées de la CIA sont tombées dans le domaine public. Mais va expliquer ça à un prof d'histoire sous contrat ou à un eurodéputé convaincu : il te rira au nez avec son pin’s bleu et jaune et sa carte de cantine bruxelloise.


Et maintenant, leurs statues trônent là, boueuses, ridicules, comme si la pluie pouvait laver la soumission. Comme si le bronze effaçait les câbles diplomatiques.


Stan entre, menotté mais fier, en perfecto troué, chemise de chasse sur tee-shirt “Essence éternelle”, regard de mépris planté droit dans les lampes néon.


Dans la salle, quelques journalistes à la petite semaine, des militants écolos en sueur, deux agents de la DGSI en costard froissé, et l’ombre tenace d’un ancien monde qui sent la moquette sale.


Son avocat, Maître Prévost-Laclou, un type à la bouche molle et au regard d'aigle, spécialiste des causes impossibles et des francs-maçons du barreau, lui glisse à l’oreille :


"Dis la phrase. C’est maintenant. Tout va se jouer là, fiston."


Alors Stan se lève, banc des prévenus, face au juge grisonnant, à la présidente empesée, à la brochette de robes noires qui font semblant de ne pas s’emmerder.


Il toussote, regarde droit dans le cœur de la pyramide invisible, et lâche d’un ton calme, presque solennel :


À moi… les enfants de la veuve.


Et là… silence.


Petit frémissement sur le visage du juge.


La greffière tique.


Le substitut du procureur esquisse un soupir.


Y’a que les journalistes qui captent pas, trop occupés à taper lire la dépèche AFP du dogme qu'ils devront reproduire sans dévier. Le reste, c’est un théâtre d’ombres. Le mot de passe est capté. L’opéra maçonnique a reçu sa note.


Alors il continue, Stan. Il déroule. L’enfance piétinée. Le tofu en punition. Le kéfir à la paille à huit mois. Les couches lavables comme un fardeau existentiel. L’absence de sucre, de père stable, d’autorité. L’endoctrinement familial à la bienveillance obligatoire. L'absence de BFM pour savoir quoi penser. L’isolement affectif dans une yourte sans wifi. Le manque d’amour viril, de frontières, de diesel. Le parent 1, le parent 2 et toutes ces conneries imposées.


Il balance tout. En transe. Avec des tremblements dans la voix, des mots qui suintent la sincérité maladroite, les larmes jamais tombées.


Il cite Nietzsche, Bukowski, Bourdieu, Coluche, touche pas à mon pote, le Crif, le B'nai B'rith, même Johnny à la fin pour faire bonne mesure.


La salle chavire. Les juges hochent du menton, compréhensifs comme des grands-oncles en retraite.


L’avocat en rajoute une couche :


“Mon client, Mesdames et Messieurs les juges, est un symptôme. Un cri. Une conséquence de notre hypocrisie collective. Il a tenté, certes maladroitement, de dialoguer avec le monde.”


Le procureur, pas dupe, demande six mois ferme pour la forme, mais sans y croire.


OEBPS/images/cover.jpg
LE GRAND REVEIL
.

Les Vérités Cachées

Alain René Poirier





OEBPS/nav.xhtml




		Épigraphe



		Début du texte



		Page de copyright









Page List





		5



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		117



		118



		119



		120



		121



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		175



		176



		177



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		230



		231



		232



		233



		234



		235



		236



		237



		238



		239



		240



		241



		242



		243



		244



		245



		247



		248



		249



		250



		251



		252



		253



		254



		255



		256



		257



		258



		259



		260



		261



		262



		263



		264



		265



		266



		267



		268



		269



		270



		271



		273



		274



		275



		276



		277



		278



		279



		280



		281



		282



		283



		284



		285



		286



		287



		288



		289



		290



		291



		292



		293



		294



		295



		296



		297



		299



		300



		301



		302



		303



		305



		306



		307



		308



		309



		310



		311



		312



		313



		315



		316



		317



		318



		319



		320



		321



		323



		324



		325



		326



		327



		328



		329



		330



		331



		332



		333



		334



		335



		336



		337



		338



		339



		340



		341



		343



		344



		345



		346



		347



		348



		349



		350



		351



		352



		353



		354



		355



		356



		357



		358



		359



		360



		361



		362



		363



		364



		365



		366



		367



		369



		370



		371



		372



		373



		374



		375



		376



		377



		378



		379



		380



		381



		383



		384



		385



		386



		387



		388



		389



		391



		392



		393



		395



		396



		397



		399



		400



		401



		402



		403



		404



		405



		406



		407



		408



		409



		410



		411



		413



		414



		415



		416



		417



		418



		419



		420



		421



		422



		423



		424



		425



		426



		427



		428



		429



		430



		431



		432



		433



		434



		435



		437



		438



		439



		441



		442



		443



		444



		445











