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Pour mes enfants Maya et Paulo









CHAPITRE 1


Aujourd’hui, c’est un dimanche gris de novembre . J’ai hâte d’être en décembre. J’attends la première neige. J’aime les lumières de Noël. Elles font briller les yeux des gens. Ce matin, qu’importe la pluie et le vent, ma grand-mère Louise va venir me chercher pour aller dans un salon du livre. J’y retrouverai ma cousine Maya. Je suis certain de m’amuser, car elle est drôle. La sortie m’enchante, surtout que c’est bientôt la date de mon anniversaire. Je suis sûr que mémé Louise va me couvrir de livres ! Il n’y a pas de bibliothèque dans mon village, juste un vieux libraire assez loin de chez moi. Mon vrai bonheur est un arbre à livres dans le parc près de mon immeuble . La construction ne ressemble pas trop à un arbre. C’est juste dans l’imaginaire des branches qui montent jusqu’aux nuages des rêves . Cette simple cabane en bois au toit couvert de mousse, avec ses gros rondins et son petit banc, m’attire comme une terre d’aventures. C’est pour moi un lieu de voyages mystérieux et de découvertes fabuleuses, mon îlot de Robinson Crusoe. J’y passe plusieurs fois par semaine en rentrant de l’école. J’examine avec attention les six rayons débordants de livres que les riverains ont déposés là pour une deuxième vie. Il y en a pour tous les goûts et tous les âges, dont le mien, neuf ans et demi . Les revues, bandes dessinées et romans se pressent dos à dos, s’inclinent pour m’attirer. J’admire les couvertures de livres. J’ai plaisir à les toucher avant qu’elles me donnent envie de tourner les pages. Je suis heureux quand je trouve le roman dont le titre et le dessin de couverture me parlent.


J’aime les petites enquêtes, pas trop compliquées à résoudre tandis que certains enfants dévorent des histoires de monstres. Je préfère une ambiance de montagne en hiver avec de la neige. En ce dimanche maussade, je suis loin d’imaginer que je vais devenir un enquêteur malgré moi.










CHAPITRE 2


Ma grand-mère Louise, la mère de ma maman, arrive en fanfare. Elle est drôle et très bavarde. On dirait que son quotidien n’est fait que de belles choses. Elle ne se plaint jamais. On l’appelle mémé, comme dans Tom et Jerry. Elle préfère et nous assure que c’est plus rigolo.


Quand je lui ai dit ce que je la comparais à un clown , elle m’a répondu que c’était un peu ça : faire un tour de piste en prenant les petits tracas de la vie du meilleur côté. Elle me raconte son trajet pour venir me chercher. Son chapeau de pluie dégouline sur le tapis de l’entrée. On dirait un gros chien de berger avec son manteau aux poils blancs frisés et mouillés.


René, mon perroquet gris du Gabon, s’agite sur le portemanteau en gloussant : il adore ma grand-mère. Elle tire toujours un sourire aux gens et aux bébés, attire les chiens et les chats dans la rue. On la salue sur les trottoirs et les gens viennent s’asseoir près d’elle au parc pour profiter de sa bonne humeur .










CHAPITRE 3


Ce matin-là, donc, en essuyant son rétroviseur intérieur couvert de buée à cause de la pluie et des joints usés de sa vieille voiture, elle envoie l’objet valser. Arrêtée au feu rouge, elle le ramasse sous le siège passager et constate qu’il est cassé au niveau de la fixation. Elle me raconte en mimant la scène qu’elle sort de la voiture pour le piétiner sous le regard ahuri des autres conducteurs. D’un coup sec du talon de ses bottes, le plastique noir se brise , libérant le miroir.


Toujours sur la chaussée, au pied de sa portière, elle a une idée . Elle ôte de sa bouche son gros chewing-gum qui file en bulles collantes pour l’écraser derrière le nouveau rétroviseur vite remis à sa place. Un conducteur pressé klaxonne derrière elle avec son téléphone en main. Tout excité, il gesticule en criant , le portable coincé sur l’épaule. Mémé Louise décide de ressortir de sa voiture avec une banane prise pour mon goûter et commence à téléphoner avec pour le singer. Les rires du taxi sur l’autre file en entraînent d’autres dans les voitures autour. Je souris en enfilant mon manteau . Je pense que je vais passer une bonne journée.
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