

[image: cover]




Für Fritz Staudacher, ohne dessen Buch


«Jost Bürgi, Kepler und der Kaiser» dieser Kriminalroman nie hätte


entstehen können. Fritz Staudachers Recherchen ist es zu


verdanken, dass der ruchlose Diebstahl durch den legendären Dr. John Dee


überhaupt ans Licht kam und Jost Bürgi die ihm gebührende


Wertschätzung endlich zuteil wurde.
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«Alle waren sie informiert! Alle! Thatcher, Blair, Cameron. Und auch die Premierministerin Theresa May, vom Königshaus ganz zu schweigen: Der Schweiz ist schreiendes Unrecht widerfahren.»


Der da tobte, war der Schweizer Bundesanwalt Elmar Graber.


Über zwei Stunden hatte er Marco Turini nun schon in der Mangel. Der aus Lugano angereiste Leitende Staatsanwalt des Bundes sollte im «heikelsten aller Wirtschaftsspionagefälle die Ermittlungen aufnehmen und nötigenfalls das Vereinigte Königreich vor dem Internationalen Gerichtshof in Den Haag verklagen».


Doch der 42jährige Turini zeigte keine Anzeichen den Fall übernehmen zu wollen. «Das sind doch alte Geschichten. Wahrscheinlich längst verjährt. Kein Gericht der Welt wird eine Anklage in diesem Fall zulassen.»


Graber hieb mit der Hand auf den Tisch: «Alte Geschichten? Alte Geschichten? Die Todesstrafe! Die Todesstrafe stand damals auf Verbrechen wie diesem.»


Turini schüttelte resigniert den Kopf: «Herr Bundesanwalt, wir haben weiss Gott dringendere Themen: Terrorismus, kriminelle Organisationen, Geldwäscherei, Korruption, Drogen-, Menschenhandel … Und Sie wollen, dass ich einen Fall untersuche und zur Anklage bringe, der sage und schreibe 429 Jahre zurückliegt?»


Erschöpft liess sich Bundesanwalt Elmar Graber in seinen schweren Ledersessel fallen. Schweissperlen standen ihm auf der Stirn. Nach einem Moment des Sinnierens griff er zum Telefonhörer, drückte eine Kurzwahltaste, wartete, sagte dann «Graber hier, Turini will nicht». Verärgert reichte er den Hörer an Turini weiter: «Der Bundesrat.»


Gut zwei Minuten hörte Turini dem Mann am anderen Ende der Leitung zu. Dann wendete sich das Blatt: «Gut, Herr Bundesrat. Ich übernehme.»
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«283 Seiten! Verdammt, verdammt, verdammt!» Marco Turini war noch immer ausser sich, während er den Gotthard-Strassentunnel in Richtung Airolo durchfuhr. Wegen heftigen Regens und der einbrechenden Dunkelheit hatte er es vor der Tunneleinfahrt nicht mehr geschafft, den vor ihm fahrenden Sattelschlepper zu überholen. Nun war er gezwungen, fast 17 Kilometer hinter dem langsamen Laster herzufahren. «Verdammt.»


Und dieser Graber! Der Bundesanwalt hatte ihm strikt untersagt, die Ermittlung an Dritte zu delegieren. «Und schalten Sie keinesfalls den Nachrichtendienst des Bundes ein», hatte er hinterhergeschoben. Als hätte er, Turini, nicht genügend Erfahrung in der Ermittlung schwieriger Fälle.


Missmutig warf er einen Blick auf die nur von einem Gummiband zusammengehaltenen und auf dem Beifahrersitz liegenden 283 Seiten. Graber hatte sie ihm lächelnd nach dem Telefonat mit dem Bundesrat «fürs Erste zum Einlesen» mitgegeben. Und Turini hatte sich vorgenommen: Sollte er irgendwo auf der Fahrt in den Tessin in einen Stau geraten, wollte er einen Blick in dieses Dossier werfen. Doch es gab keinen Stau.


Auf seiner Fahrt von Bern nach Lugano hatte sich in Turini der Verdacht breitgemacht, dass Graber und der Bundesrat ihn nur benutzten. Sie wollten die Lorbeeren einsammeln, wenn der vor mehr als vierhundert Jahren begangene Diebstahl eines laut Graber «genialen mathematischen Verfahrens» aufgeklärt war. Turini nahm sich vor, mit seinen Kräften haushälterisch umzugehen.


«Graber braucht Erfolge. Nach den Niederlagen, die er einstecken musste, muss er brillieren, sonst ist er weg vom Fenster.» Und der Bundesrat – ein alter Schulfreund und Militärkamerad Grabers – half ihm dabei, indem er Turini gebeten hatte, all «Ihre Kraft und herausragende Expertise in diesen Fall zu investieren».


Turini schaltete die Innenbeleuchtung seines Mercedes‘ ein und versuchte die zweizeilige Handschrift auf dem Deckblatt der Akte zu entziffern. Ein wenig musste er den Kopf dazu verdrehen. Doch so sehr er sich auch bemühte, er wurde nicht schlau daraus.


«Sieht aus wie eine alte Handschrift.»


Er erinnerte sich, Jahrzehnte zuvor die Bibel seiner Grossmutter in den Händen gehabt zu haben. Kein Wort hatte er entschlüsseln können. Nicht einmal «Gott» hatte er gefunden. Wenn nun die gesamte Akte in einer alten Schrift verfasst war, würde er Wochen brauchen, bis er sich durch dieses Dokument gekämpft hatte.


Er schaltete den Tempomat aus, liess den Wagen zurückfallen, um den Abstand zu dem vorausfahrenden Lastwagen zu vergrössern. Dann aktivierte er den Tempomat wieder, vergewisserte sich, nicht schneller als der Sattelschlepper zu fahren und nahm die Akte zur Hand: «Dr. John … Dr. John … John Dee – Der Hexer», flüsterte er vor sich hin. «Grundgütiger.»


Er fixierte mit seinem linken Knie das Lenkrad, um den Wagen auf der Geraden zu halten, befeuchtete dann seinen linken Daumen, schob das Deckblatt nach oben, hielt es zwischen Daumen und Zeigefinger, versuchte zu lesen. Im selben Augenblick kreischten die Bremsen des Lasters. Rotlicht dominierte die Szene. Turini trat auf die Bremse, fluchte, spürte das Einsetzen des ABS, sein Wagen kam abrupt zum Stehen, ein lange anhaltender Hupton von hinten, dann ein heftiger Knall. Nach wenigen Metern kam Turinis abrupt nach vorne geschleuderter Wagen erneut zum Stillstand. All dies innert weniger Sekunden. Turini musste sich nicht umdrehen. Er wusste, was geschehen war: Der Fahrer des hinter ihm fahrenden Wagens hatte nicht mehr bremsen können.


Müde sah er den kleiner werdenden Lichtern des Sattelschleppers hinterher. Er blickte sich im Wageninnern um. Die 282 Seiten des Dossiers «Dr. John Dee – Der Hexer» waren im Fussraum, auf, neben und mutmasslich unter dem Beifahrersitz verstreut. Überall Papier.


Er schaltete den Motor aus, schloss die Augen, öffnete sie wieder, als ein Polizei-, ein Krankenauto und zwei Abschleppwagen eintrafen. Die Sicherheitszentrale des Gotthard-Strassentunnels hatte sofort nach dem Unfall eine Vollsperrung beider Fahrspuren veranlasst. Alle Lichtsignale standen auf Rot, alle Fahrzeuge still. In dem auf der Gegenfahrbahn stehenden Fahrzeug pressten sich Gesichter an die beschlagenen Seitenscheiben.


Einen Augenblick fragte er sich, wie es wäre, in diesem Tunnel sterben zu müssen. Von Millionen Tonnen Gestein umgeben, könnte seine Seele nie in die Ewigkeit gelangen. Sie wäre in dieser Röhre gefangen und müsste sich wohl eine Nische suchen, um wenigstens dort ein bisschen Ruhe zu finden.


Er löste den Sicherheitsgurt, aktivierte die Warnblinkanlage, öffnete die Wagentüre, entstieg langsam seinem Fahrzeug, liess die Türe ins Schloss fallen, lehnte sich an seinen Wagen und wartete. Der Fahrer des Fahrzeugs auf der Gegenfahrbahn schüttelte den Kopf und zeigte Turini einen Vogel.


«Sind Sie verletzt? Ist noch jemand im Wagen?», hörte er einen herbeilaufenden Polizisten fragen.


«Nein.» Sein Kopf dröhnte, und der Nacken schmerzte.


Stumm betrachtete er das eingedrückte Heck seines Mercedes‘, dann die zerstörte Front des aufgefahrenen Fahrzeugs, einem alten VW-Golf. Dessen Nummernschild war durch den Aufprall vom Fahrzeug gerissen worden und lag nun auf dem Boden.


«Schwarze Schrift auf gelbem Grund – halte Abstand, bleib gesund.» Dieses in der Schweiz holländischen Autofahrern geltende Bonmot kam ihm in den Sinn, als er das Kennzeichenschild des Unglückswagens betrachtete.


Kaum hatten die beiden Krankenwagen den Unfallort verlassen, begann ein Polizist den Unfallort mit Nummerntafeln und Kreidestrichen zu markieren und aus verschiedenen Perspektiven zu fotografieren. Blitze schossen durch den Tunnel, nachrückende Hilfskräfte sammelten grössere Trümmer der havarierten Fahrzeuge ein und kehrten Glassplitter und Kunststoffteile zusammen. Die Fahrzeuge auf der Gegenfahrbahn wurden in eine Seitenbucht dirigiert, damit die Abschleppwagen rangieren konnten.


«Nur Blechschaden, zum Glück», sagte einer der Polizisten zu Turini, nickte ihm beruhigend zu und verschwand wieder. Dann brachten sich die beiden Abschleppfahrzeuge in Position. Als sein Fahrzeug auf den Wagen gezogen wurde, wunderte sich Turini, mit welcher Konzentration und Geschwindigkeit die Räumung des Unfallortes vor sich ging. Das Einsatzpersonal erledigte seine Arbeit mit einer fast wortlosen Routine. Jeder wusste, was zu tun war. Nur er nicht.


Er wandte sich dem VW-Golf zu und registrierte, dass dieser von einer Frau gesteuert worden war, die soeben in den Fond des Polizeiautos stieg.


«Sie müssen mitkommen, wir nehmen ein Protokoll auf», sagte der Polizist wieder im Vorbeigehen und bedeutete Turini, dass er im Streifenwagen Platz nehmen sollte.


Im Nu war auch der Wagen der Holländerin auf den Abschleppwagen gehievt, die Strassenreinigungskräfte beseitigten letzte Fahrzeugteile und Scherben, verstauten Besen, Säcke und Werkzeuge auf ihrem Wagen. Ein Funkspruch erfolgte. Die Lichtsignale wurden auf Grün geschaltet. Zügig kam der Verkehr in Gang, begann zu fliessen. Der Fahrer des Polizeiwagens beschleunigte rasant, als wollte er diesem Unglücksort entfliehen.


Nur wenige Minuten später, als das Fahrzeug den Tunnel bei Airolo verliess und sein Blaulicht in die Nacht streute, hörte Turini im Verkehrsfunk, dass die Unfallstelle im Gotthard-Strassentunnel geräumt und der Verkehr wieder in beiden Richtungen freigegeben war.


Der Polizist auf dem Beifahrersitz wandte sich an Turini und an die neben ihm sitzende Frau: «You now come with us. We make a protocol and then you can leave.»


In der beengten und stickigen Wachstube legte Turini seine Ausweispapiere vor. Als der diensthabende Polizist, Turinis Namen las, salutierte er. Turini machte eine beschwichtigende Handbewegung.


Das Protokoll war schnell erstellt. Demgemäss und nach eigener Aussage hatte die ursprünglich aus Argentinien stammende Frau mit Wohnsitz Den Haag den Sicherheitsabstand unterschritten und trotz einer Vollbremsung den Zusammenstoss mit Turinis Mercedes nicht vermeiden können, der seinerseits wegen des vorausfahrenden Lastwagens abrupt hatte abbremsen müssen. Der Polizist war gerade im Begriff, der Frau zu erklären, welche rechtlichen Folgen das Verschulden dieses Unfalls zeitigen konnten, als das Telefon läutete.


Der Beamte bat um Entschuldigung, nahm das Gespräch entgegen, hörte zu, schüttelte den Kopf, nickte, verabschiedete sich, legte auf und rieb sich die müden Augen.


Dann wandte er sich an Turini: «Die Sache ist komplizierter, als es zunächst schien. Laut unseren Videoaufzeichnungen im Tunnel haben Sie unmittelbar vor dem Verkehrsunfall während der Fahrt etwas gelesen. Man soll ganz deutlich sehen können, wie sie einen Stapel Papier in der Hand hielten, sagt mein Kollege.»


Turini schüttelte stumm den immer noch brummenden Kopf.


Der Polizist erhob sich. «Gehen wir.»


Zwei Minuten später standen der Polizist, die Unfallverursacherin und Turini vor 15 Monitoren, die das gefilmte Geschehen im Tunnel zeigten. Ein Mitarbeiter zeigte die Bilder, die selbst einem ungeschulten Auge vermittelten, was einige Minuten zuvor geschehen war: nämlich, dass Turini während der Autofahrt gelesen hatte.


«Haben Sie nun gelesen oder nicht?», fragte der Polizist.


Turini: «Nein.»


«Was haben Sie dann getan?»


«Ich habe getan, was man tut, wenn man ein Auto fährt. Ich habe es gesteuert. Es muss sich um eine Täuschung handeln. Vielleicht eine Spiegelung der Windschutzscheibe.» Turini wunderte sich über die Dreistigkeit seiner Lüge.


«Gut, dann gehen wir jetzt zu Ihrem Fahrzeug. Bin gespannt, was wir dort finden.»


Turini wurde schlecht. Er stellte sich vor, wie Graber und der Bundesrat toben würden. Wie er diesen Job hasste.


Der Mercedes und der VW-Golf standen auf einem Parkplatz neben der Polizeistation, akkurat geparkt neben drei weiteren havarierten Fahrzeugen. Der Polizist zückte eine lichtstarke Lampe, öffnete die Beifahrertüre des Mercedes und leuchtete ins Wageninnere.


Doch – auch zu Turinis an Verzweiflung grenzender Verwunderung – der Beamte fand nichts. Kein Dossier, nicht das kleinste Schnitzelchen Papier. Auch Turinis ursprünglich auf dem Rücksitz deponierte kalbslederne Aktentasche war verschwunden.
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Nachdem Marco Turini eine Schmerztablette genommen hatte, holte er sich aus dem Kühlschrank etwas zu essen: Butter, Käse, Salami, aus dem Schrank einige Scheiben Brot. Dann entkorkte er eine Flasche Rotwein.


Es war ihm egal, dass er damit sein Prinzip verletzte, an einem Werktag keinen Alkohol zu trinken. An diesem Freitag war nach Turinis Ansicht genug geschehen, das noch ganz andere Prinzipienbrüche gerechtfertigt hätte: Er hatte den Auftrag erhalten, in einem in seinen Augen museumsreifen Kriminalfall zu ermitteln. Er hatte diesen Auftrag schliesslich um des lieben Friedens willen angenommen. Er hatte im Auto gelesen und war in einen schweren Autounfall verwickelt geworden. Und er war Opfer eines hinterlistigen Diebstahls geworden. Das 283 Seiten dicke Ermittlungsdossier war verschwunden. Von der Aktentasche ganz zu schweigen.


Turini schenkte sich ein Glas ein, holte sich eine Zigarette, zündete sie an, nahm erst einen Zug, dann einen kräftigen Schluck. Wie er den Verlust des Dossiers Graber beibringen sollte, wusste er nicht. Und welche Konsequenzen das Debakel für ihn haben könnte, daran wagte er nicht einmal zu denken.


325 Franken hatte ihn die Taxifahrt von Airolo nach Hause gekostet. «Geht auf Staatskosten», hatte er Cristina Milstein, der Unglücksfahrerin gesagt, als das Taxi vor einem Hotel in Bellinzona gehalten und sie darauf bestanden hatte, die kompletten Fahrtkosten zu übernehmen.


Turini griff in die Brusttasche seines Hemds und zog ihre Karte hervor. Bei der argentinischen Botschaft in den Niederlanden arbeitete sie demnach. In welcher Funktion sie dort tätig war, war auf der Karte nicht angegeben. Turini schenkte sich noch ein Glas ein.


Der Verlust seiner Aktentasche und des Dossiers trieb ihn um. Er vermutete, dass am Sicherheitsstützpunkt in Airolo nicht nur hilfreiche Geister arbeiteten, sondern auch Diebesbanden ihr Unwesen trieben, die von einzelnen korrupten Polizisten gedeckt wurden. Wurde ein verunfalltes und deshalb in der Regel unverschlossenes Auto abgeschleppt und auf dem Parkplatz abgestellt, bemächtigten sich die Diebe flugs des Gepäcks und sonstiger Habseligkeiten, in diesem Fall seiner Papiere. Dass diese den Dieben nichts nützten, weil sie wahrscheinlich keine altertümliche Schrift entziffern und ohnehin mit der Geschichte nichts anfangen konnten, beruhigte Turini nicht.


Er musste Graber den Diebstahl melden. Aber erst am Montag. Vielleicht, liess sich Turini zu einer verwegenen Phantasie hinreissen, vielleicht starb der herzkranke Bundesanwalt ja während des Wochenendes. Dann würde er, Turini, den Fall des Hexers kurzerhand zu den Akten legen. Falls Graber nicht starb, was wahrscheinlicher war, wollte Turini ihm nur von dem Unfall berichten und dann irgendwie versuchen, sich eine Kopie des Dossiers zu beschaffen.


Der Abend wurde lang und die zweite Rotweinflasche halb leer. Ein Päckchen Zigaretten hatte Turini geraucht. Um halb Zwei ging er zu Bett.


Als er siebeneinhalb Stunden später vom Läuten der Türglocke geweckt wurde, verspürte er erneut Kopfschmerzen. Sie waren schlimmer als am Vorabend.


Er zog sich eine Jeans und ein T-Shirt an, ging an die Türe, öffnete sie. Auf der Schmutzmatte hatte jemand ein Paket abgestellt. Er nahm es an sich, las seinen Namen und seine Adresse. Ein Absender war nicht genannt, auch nicht der Name eines Kurierdienstes. Kein Mensch weit und breit.


Er trug das Paket in die Küche, stellte es auf die Anrichte und überlegte, ob er es öffnen sollte. Die Sache war nicht ohne Gefahr. Vereinzelt hatte die Bundesanwaltschaft in Bern Pakete mit gefährlichem Inhalt erhalten. Antrax-Pulver, einen unscharfen Sprengsatz oder dergleichen. Turini erinnerte sich, dass Graber sogar einmal einen toten Kater geschickt bekommen hatte. Eine klare Botschaft der sizilianischen Ndrangheta an Graber, der damals – erfolglos – gegen fünf Italiener ermittelte.


Turini nahm aus der Schublade ein Obstmesser. Mit unsicherer Hand durchtrennte er das braune Klebeband. Als der Deckel des Kartons vollständig freigelegt war, hob er ihn mit der Messerspitze vorsichtig an, lugte hinein und erschrak.


Das Paket enthielt seine Aktentasche und einen Bundesordner mit der Aufschrift «John Dee – Der Hexer».


Mit zitternden Händen nahm er den Ordner und die Aktentasche aus dem Karton und trug beides in sein Arbeitszimmer. Ein abermals prüfender Blick in die Tasche und in den Ordner: nichts fehlte.


Er überlegte, ob er das Dossier und seine Aktenmappe von der Polizei auf Fingerabdrücke untersuchen lassen sollte, verwarf den Gedanken jedoch. Er konnte keinen dummen Fragen gebrauchen. Hauptsache, das Dossier war wieder da. Nun musste er Graber am Montag nur von seinem Unfall berichten. Das beruhigte ihn.


Schon bald trieb ihn wieder die Frage um, was und wer hinter dem Diebstahl steckte. Der oder die Täter mussten die Akte kopiert haben. Andernfalls hätten sie sich nicht die Mühe gemacht, die Seiten zu ordnen. Wer also hatte – ausser Graber und dem Bundesrat – noch ein Interesse an diesem Fall?
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Nach einer ausgiebigen Dusche, zwei Schmerztabletten und einem eher spärlichen Frühstück machte sich Turini an die Arbeit.


Zügig blätterte er sich, wenngleich vorerst ohne zu lesen, durch die gedruckten Seiten, bis er auf eine handgeschriebene Notiz stiess, die offensichtlich nicht zum Dokument gehörte.


Obgleich der Text nur wenige Zeilen umfasste, konnte er ihn nicht entziffern. Lediglich die Worte «Röntgen» und «Columbus» glaubte er deuten zu können.


Er schaltete seinen Computer ein und gab den Begriff «Sütterlin» in die Suchmaschinenzeile ein. Nach einigen Umwegen fand er heraus, dass die ihm vorliegende kleine Niederschrift nicht in der altdeutschen Sütterlinschrift verfasst worden war, sondern in einer Spitzschrift namens Deutsche Kurrentschrift, wie sie in der Schweiz bis Anfang des 20. Jahrhunderts als Verkehrsschrift in Gebrauch war.


«Grundgütiger!» Turini zündete sich eine Zigarette an und überlegte, wer ihm beim Entschlüsseln dieser Zeilen behilflich sein konnte.


Natürlich, der «Wissenschaftliche Dienst» der Kriminalpolizei verfügte über Spezialisten, die hier weiterhelfen konnten. Aber nicht an einem Samstag. Er musste es alleine versuchen.


Zehn Minuten später hatte er das Rätsel gelöst: «Die grossen Wuerfe der erhabenen Wissenschaften, die revolutionären Umwälzungen der Welt und Menschheith fussen häufig auf der Verblendung des Individuums geschuldeten Irrthümern. Columbus war es so ergangen. Johannes Kepler und Conrad Röntgen ebenfalls. Und so konstathieren wir: Bei allem Wollen und Streben der scheinbar gebildeten Menschheith ist nur eines gewiss: Wir wissen nichts.»


Turini nickte. «Richtig. Wir wissen nichts.»


Zwei weitere Stunden sass er über den Ordner gebeugt, blätterte sich durch das Dossier und versuchte sich immer wieder in der Entschlüsselung der Schrift. Das vor ihm liegende Dossier war – eine Internetrecherche zeigte auch dies – in Breitkopffraktur gedruckt, einer Schrift, die bis Mitte des 20. Jahrhunderts im deutschsprachigen Raum gebräuchlich war, dann jedoch ausstarb.


Gleichwohl war sich Turini sicher, dass die vor ihm liegenden Seiten ursprünglich nicht aus einem Buch stammten. Dafür war das Druckformat zu gross. Ausserdem, so seine Vermutung, wären bei einem Buch Spuren einer Bindung und wohl auch gedruckte Seitenzahlen zu sehen gewesen. Letztere gab es zwar, doch sie waren handschriftlich eingefügt worden.


Wer das Dossier erstellt hatte, konnte Turini nicht in Erfahrung bringen. Auch gab es keine Herkunftsangaben und keine Jahreszahl, die Aufschluss darüber erlaubt hätten, wo und wann das Werk erstellt wurde.


«Vielleicht ist das Ganze eine altertümliche Ermittlungsakte.» Der Gedanke, dass er den Arbeitsbericht eines früheren Berufskollegen in den Händen hielt, schien ihm bestechend. Demnach könnte der Fall bereits einmal die Justizorgane beschäftigt haben. «Doch wann, wen und wo?»


Turini stand kurz davor, sich für diesen Vormittag geschlagen zu geben, als er einen Einfall hatte, wie er relativ schnell lernen konnte, das in Breitkopffraktur gedruckte Dossier zu lesen. Er musste im Internet einen einfachen, ihm inhaltlich bereits bekannten Text finden, der in eben dieser Schrift gedruckt war. Sobald er im Lesen einigermassen geübt war, hoffte er das Dossier wenigstens in groben Zügen entziffern zu können.


«Il re dei ranocchi» kam ihm in den Sinn: dieses Märchen von einem Frosch, der einem Mädchen verspricht ihm zu helfen, wenn es seine Freundin werden will und Teller und Bett mit ihm teilt. Er verwarf diesen Gedanken. Er musste die Geschichte auf Deutsch lesen, da der Text der Ermittlungsakte, so sie denn eine war, ebenfalls auf Deutsch verfasst worden war. Also: «Der Froschkönig oder der eiserne Heinrich.»


Es dauerte nicht lange, bis Turini fündig wurde. Er druckte das Märchen aus, und las es laut und so oft, bis er sich einigermassen sicher fühlte.


Als er sich an den Text über John Dee wagte, konnte er bald ganze Sätze und Absätze einigermassen flüssig rezitieren.


Allerdings, ohne sie zu verstehen.


«Gleichwohl kamen diese darin enthaltenen Erkenntnisse über die algebraisch-mathematische Generierung von Sinusteilungen beliebiger Feinheit und Genauigkeit sowie über die Bildung von Differenzen sowie der Differenzen von Differenzen als ideale Algorithmen für schwierige und umfangreiche Aufgaben der Astronomie und Trigonometrie, speziell zur Erstellung von Sinustabellen und Logarithmentafeln, umfassend zum Einsatz», stand da beispielsweise.


«Verstehe das, wer kann. Ich nicht.» Turini stöhnte.


Erst am späten Nachmittag, als er die Hoffnung schon beinahe aufgegeben hatte, stiess er auf einen erhellenden Absatz: Demnach hatte ein Schweizer namens Jost Bürgi in den Jahren 1586 bis 1588 ein mathematisches Verfahren entwickelt, das die Neuvermessung des Himmels erlaubte. Dies ermöglichte den Schiffsnavigatoren der grossen Handels- und Seemächte, ihre Berechnungen zur Bestimmung beispielsweise eines Kurses nicht nur in viel kürzerer Zeit als bis anhin möglich anzustellen. Auch zeichneten sie fortan ihre Seekarten dank des Bürgischen Berechnungsverfahrens mit einer viel höheren Präzision. Dies wiederum veränderte im Laufe der Jahre und Jahrzehnte die Machtgefüge unter den europäischen Seemächten, insbesondere zwischen Spanien und England.


«Davon hatte Graber andeutungsweise gesprochen», murmelte Turini vor sich hin.


Turini las weiter: Jost Bürgi, der im St. Gallischen Lichtensteig geboren worden und später in Kassel zu Hause war, hatte seine Entdeckung nie veröffentlicht. Stattdessen publizierte sein Freund Ursus ein auf seinem mathematischen Verfahren basierendes Artificium-Rätsel, dessen Lösung einzig Bürgi kannte und das nie gelöst wurde. Er nahm die Lösung mit ins Grab. Und dennoch war, wie sich erst im Jahre 2015 herausstellte, niemand Geringerer als die englische Krone just ein Jahr nach Ursus‘ Veröffentlichung im Besitze dieser von Bürgi geheim gehaltenen Lösung – und damit auch in Kenntnis des von Bürgi entwickelten und nie veröffentlichten Verfahrens zur vielfach schnelleren Berechnung der Himmelsobjekte. Der Dieb: Dr. John Dee – der Hexer.


«Wie war das zu- und hergegangen?» Turini erhob sich von seinem Stuhl und begann in seinem Arbeitszimmer auf und ab zu gehen, wie er es schon als junger Jurist vor Gericht zu tun gepflegt hatte.


«Hat Graber recht, wenn er behauptet: ‹Dem eidgenössischen Vorgängergebilde der heutigen Schweiz ist 1589 schreiendes Unrecht widerfahren.›?» Hatte also die britische Krone sich der Bürgischen Entdeckung tatsächlich bemächtigt – sprich: sie gestohlen – und deswegen gegenüber der damals überlegenen Seemacht Spanien schliesslich die Oberhand gewonnen? Das hiesse zum Einen, dass die sich gerade vom Heiligen Römischen Reich Deutscher Nation ablösende Eidgenossenschaft Schweiz tatsächlich Opfer einer völkerrechtswidrigen Straftat geworden wäre und zum anderen: dass das von Bürgi-Verfahren die seit Jahrtausenden geltenden Rechenmethoden nicht nur völlig veränderte, sondern bis heute prägt.»


Er kratzte sich am Kopf. Der Fall begann ihn zu interessieren. Die Frage war, wie er es nach mehr als 400 Jahren schaffen sollte, den offenbar nur Eingeweihten bekannten Spionagefall und Diebstahl nachzuzeichnen und wo er die dafür notwendigen Indizien und Beweise finden konnte.


So sehr ihn diese Fragen nun umtrieben: Zunehmend fordernder beschäftigte ihn in diesen Minuten sein Magen. Seit seinem Frühstück hatte er nichts mehr zu sich genommen. Der Kühlschrank war leer. Turini musste sich, wollte er das Wochenende über nicht hungern oder in Restaurants verbringen, etwas zum Essen besorgen.


Der Gedanke an sein schrottreifes, in Airolo stehendes Auto durchfuhr ihn. Er musste zu Fuss gehen. Da der Supermarkt zu weit entfernt war, blieb nur die nahe gelegene Macelleria Rutter, die jedoch über ein ansehnliches Lebensmittelsortiment verfügte. Dort würde er nicht nur alles Notwendige besorgen können. Der Besuch bei dieser Metzgerei ermöglichte es ihm auch, endlich einmal wieder zwei seiner geliebten Luganighe zu kaufen, in deren Genuss er sonst nur selten kam. Er liebte diese aus grobem Schweinebrät und erlesenen Gewürzen hergestellten Würste.


Turini nahm statt eines Einkaufszettels sein Mobiltelefon zur Hand, schaltete die Aufnahmefunktion ein und begann vor dem nun geöffneten und weitgehend leeren Kühlschrank seine Wünsche aufzusprechen: «zwei Luganighe, ein T-Bone-Steak, Salametti, Pancetta, Milch, Eier, Käse, Salat, Kartoffeln, Tomaten, Peperoncini, Spaghetti, Pelati, Wein und Bier.»


Er ging ins Wohnzimmer, öffnete dort den Spirituosenschrank: «Whisky.» Dann machte er sich auf den Weg. Siebeneinhalb Minuten später wünschte er sich, überall zu sein, nur nicht vor der Fleischtheke der angesehenen Metzgerei Rutter zu stehen.
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Jemand hatte sein Smartphone gehackt.


Kaum hatte er die Diktierfunktion aktiviert, um seine Einkaufswünsche abzuhören, verlor er die Kontrolle über das Gerät. Das Display zeigte: «John Dee ist ein Untoter, der das Britische Empire an die Spitze der Weltherrschaft und alle anderen ins Verderben führte! Machen Sie sich an die Arbeit.» Direkt darunter konnte Turini «akzeptiert» oder «abgelehnt» anklicken.


«Sie wünschen, Herr Bundesanwalt?» Turini hörte die freundliche Frage der Metzgereiangestellten sehr wohl, sah sich aber ausserstande zu antworten.


Ungläubig starrte er auf das Display. Er war nicht bei sich, fragte sich, ob er einen Traum erlebte, eine Wahnvorstellung, in der andere Menschen Gewalt über ihn hatten. Jedenfalls glaubte er sich nicht in der Metzgerei Rutter in Magliaso.


«Sie wünschen?» Turini registrierte die Frage abermals und bemerkte, dass die Verkäuferin ihn anlächelte.


«Ich, ich …», mehr bekam er nicht über die Lippen. «Einen Moment bitte.»


Die Verkäuferin wendete sich einer Kundin zu, die Turini verwundert musterte.


Turini fühlte sich elend. Vor seinem inneren Auge erschienen Bilder: vom Gespräch mit Graber, dem Telefonat mit dem Bundesrat, dem Unfall im Gotthard-Tunnel, vom leergeräumten Mercedes, dem an seiner Unschuld zweifelnden Polizisten, dem abgegebenen Paket und nun diese ominöse Anzeige auf dem Display, die John Dee als unheilvollen Untoten bezeichnete.


Er drückte «Abgelehnt».


Turini verspürte Schwindel, sah sich vorsichtig um, entdeckte einen Holzstuhl, wie es ihn in vielen Metzgereien nicht nur des Tessins gab. Diese Stühle boten älteren Damen die Möglichkeit, sich etwas auszuruhen, bis sie an der Reihe waren. Mit kleinen, unsicheren Schritten tippelte er auf diesen Stuhl zu, setzte sich und blickte unverändert entgeistert auf das Display seines Telefons. «Ihr Gerät ist bis auf Weiteres gesperrt.» Ein Emoticon signalisierte Enttäuschung.


«Ist Ihnen nicht wohl?», hörte er die Verkäuferin fragen. «Mein Gott, Sie sind ja ganz blass, Herr Bundesanwalt.»


Später brachte sie ihm ein Glas Wasser. Er dankte ihr.


Turini trank das Wasser in kleinsten Schlucken.


Erneut versuchte er, die Diktier-App zu aktivieren. Erneut wurde er aufgefordert, sich an die Arbeit zu machen.


Turini schob sein Smartphone in die Jackentasche, erhob sich, stellte sich in die Schlange und sagte schliesslich, als hätte er seinen Text auswendig gelernt: «Zwei Luganighe, ein T-Bone-Steak, Salametti, Pancetta, Milch, Eier, Käse, Salat, Kartoffeln, Tomaten, Peperoncini, Spaghetti, Pelati, Wein, Bier und Whisky.»


Die Verkäuferin bat ihn um Nachsicht, dass sie sich das alles nicht auf einmal merken könne. «Eines nach dem Anderen. Zwei Luganighe, haben Sie gesagt, Herr Bundesanwalt?»


Turini nickte, wollte endlich den «Bundesanwalt» korrigieren. Aber er fand weder Kraft noch Worte in sich.


So ging das in einem fort. Er wiederholte mehrmals seine komplette Einkaufsliste, bis alles in seiner Tasche verstaut war. Als er seine Kreditkarte in das Bezahlsystem schob und seine PIN-Nummer eingab, zeigte das Display: «Ihre Karte ist gesperrt. Benutzung nicht möglich.»


Turini merkte, wie ihm der Schweiss den Rücken hinablief.


Er öffnete sein Portemonnaie, fand einen 100- und einen 50-Frankenschein, bezahlte, schickte sich an, die Metzgerei zu verlassen. Doch in der geöffneten Türe verharrte er, drehte sich noch einmal um und rief der völlig verstört dreinblickenden Verkäuferin und drei sich nach ihm umblickenden Kundinnen zu: «Verzeihen Sie meine Unpässlichkeit, ich hatte gestern einen schweren Unfall.»


Das musste es sein. Der Unfall. Etwas war mit ihm geschehen, sagte er sich und setzte sich auf eine Bank unweit der Metzgerei. Er blieb dort eine Weile, rauchte eine Zigarette, bis er sich wieder soweit gefangen hatte, dass er sicher war, den kurzen Weg nach Hause zurücklegen zu können.


Kaum hatte er die Haustüre geöffnet, hörte er in seinem Arbeitszimmer das Telefon läuten. Eine Ahnung sagte ihm, dass es besser war, das Gespräch nicht anzunehmen. Er hörte auf sich. Später, wenn er alles verräumt und sich erholt haben würde, wollte er sehen, wer angerufen hatte und dann gegebenenfalls zurückrufen.


Er stellte die Einkaufstaschen ab, zog Jacke und Schuhe aus. Das Telefon läutete unverändert.


Auch nachdem Turini die Nahrungsmittel und Getränke verräumt hatte, läutete es noch immer.


Entnervt ging Turini ins Büro, blickte auf das Display des Telefons. Der Anrufer hatte seine Nummer unterdrückt.


«Turini.»


«Guten Abend, Herr Turini. Hier spricht Jost Bürgi.»


Obwohl Turini keine gesundheitlichen und erst recht keine Herzprobleme hatte, griff er sich nun an die linke Brust.


«Wer spricht da?»


«Jost Bürgi aus Lichtensteig. Sie wollten mich sprechen?»


«Wen? Ich wollte Sie sprechen?»


«So steht es geschrieben. Ich fand einen Zettel auf meinem Schreibtisch. Ich möge Herrn Marco Turini anrufen. Und Ihre Nummer. Sie sind doch Herr Turini, nicht wahr?»


«Ja.» Turini überlegte fieberhaft, wie er reagieren sollte. Er musste Zeit gewinnen, sich klar werden, was mit ihm, ja was überhaupt geschehen war.


«Kann ich Sie später oder vielleicht noch besser am Montag zurückrufen? Im Moment ist es schlecht, weil …» Er merkte, wie ihn die Kraft verliess.


«Ich melde mich wieder», sagte der Mann und legte auf.


Turini drückte den roten Knopf seines Telefons, legte es auf den Schreibtisch und rieb sich die Augen. Tausend Fragen gingen ihm durch den Kopf. Er konnte keine von ihnen beantworten.


Dumpf vor sich hinstarrend, sass er einige Minuten bewegungslos in seinem Schreibtischsessel, bis sich sein Magen mit einem lauten Knurren meldete.


Turini ging in die Küche und entschied, sich etwas zu kochen: das Lieblingsgericht seiner Kindheit, Spaghetti-Luganighe.


Die kleine Zwiebel war schnell in Würfelchen geschnitten und in etwas Olivenöl angeschwitzt. Turini schälte die Luganighe aus dem hauchdünnen Naturdarm, gab das grobe Brät zu den Zwiebeln, zerdrückte die rasch gar werdenden Wurstbrocken mit einer Gabel und gab dann einen Schuss Rotwein und schliesslich den Inhalt einer kleinen Dose Pelati darüber, etwas Salz und Pfeffer dazu, dann den Deckel drauf. Den Rest erledigte die Herdplatte, die Turini auf die kleinste Stufe einstellte. Dann nahm er sich ein Bier und begab sich damit zurück ins Arbeitszimmer.


Er griff nach seinem Mobiltelefon. Die Funktionssperre war aufgehoben worden.


Turini prüfte einige Anwendungen. Alles funktionierte.


Nur die Diktieranwendung hatte eine Änderung erfahren: Die von ihm aufgesprochene Einkaufsliste war gelöscht worden. Anstelle dieser Datei hatte jemand um 17.23 Uhr einen neuen Text hochgeladen.


Turini sah auf die Uhr: Die Aufnahme war nach dem Anruf des ominösen Herrn Bürgi erfolgt.


Turini legte das Mobiltelefon auf den Schreibtisch. Er fürchtete sich davor, die Wiedergabefunktion zu drücken. «Was kommt da auf mich zu?», fragte er in die Stille seines Büros hinein. Einen Moment lang glaubte er sich dem Wahnsinn nahe.


Dann schaltete er sein Laptop ein, startete den Browser, rief das offizielle schweizerische Telefonverzeichnis auf und gab in die Maske «Bürgi» und «Lichtensteig» ein.


Nachdem er die Entertaste gedrückt hatte, sah er sich ein weiteres Mal ebenso alarmiert wie ratlos: Es gab in Lichtensteig eine Jost-Bürgi-Schule, aber keinen einzigen Telefonanschluss, der auf den Namen Bürgi lautete.


Entnervt drückte Turini die Wiedergabetaste seines Mobiltelefons. Eine weibliche Stimme: «Guten Abend, Herr Turini. Ich hoffe, dass die Ereignisse der letzten Stunden Sie nicht allzu sehr irritierten. Wir haben grosses Interesse daran, dass Sie den Fall Jost Bürgi und John Dee alias 007 aufklären, und bitten Sie nachdrücklich nicht zu ruhen, bis der hinterste Winkel dieses niederträchtigen Diebstahls und Spionagefalls ausgeleuchtet ist …»


Turini drückte die Stopptaste. «Hat die tatsächlich ‹007› gesagt? Ich glaube, die will mich verarschen.»


Er spielte die Aufnahme erneut ab. «Tatsächlich ‹007›.»


«… nicht zu ruhen, bis der hinterste Winkel dieses niederträchtigen Diebstahls und Spionagefalls ausgeleuchtet ist. Aus geopolitischen und militärischen Gründen können wir die Aufklärung dieses Falles leider nicht selbst in die Hand nehmen. Wir werden Sie jedoch unterstützen, wie und wo immer wir können. Herr Bürgi – der natürlich ganz anders heisst und auch nicht in Lichtensteig zu Hause ist – wird Sie morgen erneut kontaktieren. Bitte nehmen Sie sich etwas Zeit für das Gespräch mit ihm. Gestatten Sie noch eine letzte Bitte: Behandeln Sie diesen Fall und insbesondere unsere Mitwirkung mit äusserster Diskretion. Ende.»


Turini drückte die Stopp-Taste. Ungläubig schaute er auf das Display.


Wie in Trance nahm er einen grossen Schluck Bier, ging in die Küche, probierte die Sosse, verbrannte sich die Lippen. Es fehlte etwas Salz und Chili. Dann setzte er das Wasser für die Spaghetti auf.


«Ich habe drei Fragen», sagte er laut zu sich, als er ins Arbeitszimmer zurückgekehrt war: «Was hat es mit ‹alias 007› auf sich?» Er leerte das Glas. «Wieso kommt mir die Stimme der Frau bekannt vor? Und: Haben die Zugriff auf meine auf dem Telefon gespeicherten Daten?»


Er setzte sich wieder in seinen Sessel, überschlug die Beine, überlegte ein weiteres Bier zu trinken, verwarf diesen Gedanken. Kalter Schweiss stand ihm auf der Stirn. Er fürchtete, dass ihnen – wer auch immer sie waren – jeder seiner Schritte und Marotten bekannt waren.


Flugs öffnete er auf seinem Mobiltelefon jene Anwendung, in der er zahllose Fotos gespeichert hatte. Sie zeigten mal seine in Bern wohnende Freundin Karin, mal ihn, mal beide, gelegentlich im mehr als freizügigen Umgang miteinander. Er musste diese Fotos löschen: «Sie haben keine Berechtigung zur Bearbeitung oder Löschung von Daten», stand auf dem Display seines Telefons.


«Verdammt.»


Er fühlte sich ohnmächtig wie nie.


Später vertilge er heisshungrig, aber ohne Genuss zwei Portionen Spaghetti, rauchte im Anschluss eine Zigarette. Dann beschloss er herauszufinden, was es mit «007» auf sich hatte.


Er rief in seinem Browser die Suchmaschine auf, gab «007» ein, fand einen Wikipedia-Eintrag auf Position Zwei der Ergebnisliste, klickte den Link an, fand im Inhaltsverzeichnis unter der Rubrik «Besonderheiten der Filme» die Unterrubrik «Das 007-Logo». Erneuter Klick: «Die Ziffernfolge 007 geht auf John Dee zurück, der seine Briefe an die britische Königin Elisabeth I. so signierte und sie dadurch als persönlich, nur für die Augen der Majestät bestimmt, kennzeichnete.»


Turini nickte perplex. «Es gibt nichts, was es nichts gibt.»


Später fragte er sich erneut, wer die unbekannten Dritten waren, die ihm das Dossier gestohlen hatten und ihm seit diesem Vormittag nachstellten. Der Gedanke, dass sie auf die persönlichen Daten seines Mobiltelefons zugriffen und nun im Besitz einschlägiger Fotos waren, zermürbte ihn.


Er musste sich ablenken. Auf der Wikipedia-Seite über John Dee fand er keinen Hinweis auf irgendeine Agententätigkeit Dees …, «was nichts heissen muss», konzedierte Turini.


Blieb noch die Frage: Woher kannte er die Stimme dieser Frau?


Er weckte sein Mobiltelefon aus dem Energiesparmodus, aktivierte die Diktier-App, um sich die Aufzeichnung noch einmal anzuhören. Beinahe hätte er das Telefon an die Wand geworfen.


Die Datei war gelöscht worden.
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Es war nach Mittagnacht, als Turini ruhiger geworden war. Einige Zigaretten und ein doppelter Whisky hatten das Ihrige dazu beigetragen. Turini hätte Lust gehabt, weiter zu trinken und zu rauchen. Doch er wollte am nächsten Tag – wenn der vermeintliche Herr Bürgi sich erneut meldete – einen klaren Kopf haben.


Das Dossier «John Dee – Der Hexer» lag derweil im Tresor Turinis. Er hatte beschlossen, sich nicht durch dieses Dokument zu quälen. Wenn es Dritte gab, die in diesem Fall eigene Interessen verfolgten und ihn dafür einspannen wollten, dann sollten sie ihn über die Geschichte Bürgis und Dees aufklären, sagte er sich bei einem späten dritten Teller Spaghetti.


Er schaltete sein Festnetz- und sein Mobiltelefon aus. Dann ging er zu Bett und schlief traumlos, bis um zehn Uhr vormittags die Glocke der Kirche in Caslano zum Sonntagsgottesdienst läutete.


Turini genoss ein opulentes Frühstück mit Eiern und Speck. Nach dieser Mahlzeit sah er sich für den Tag gerüstet.


Er musste an Karin, seine Freundin denken. Künstlerin war sie, Chaotin und Kämpfernatur in einer Person und ganz anders als seine gut 15 Jahre ältere Ex-Frau Frederica. Welch eigenartigen Weg das Schicksal doch genommen hatte. Ausgerechnet dem Umstand, dass er keine Kinder zeugen konnte, verdankte Turini seine Liebe zu dieser jüngeren Frau. Karin wollte um nichts auf der Welt Kinder. Frederica hingegen, eine wunderschöne Frau aus der gehobenen Luganeser Gesellschaft, musste Kinder kriegen. Es war ihr heiligster Wunsch, sie war biologisch darauf programmiert gewesen. Und nichts auf der Welt hatte sie von diesem Wunsch abbringen können.


Er erinnerte sich gut: Nachdem die Ärzte die Diagnose «Zeugungsunfähigkeit» verkündet hatten, war seine Frau zu einem anderen Menschen geworden. Von einem auf den anderen Moment. Wie ausgewechselt. Als hätte jemand einen Schalter umgelegt. Auf dem Heimweg vom Spital schlug sie ihm ein Geschäft vor: Scheidung. Er sollte das am See gelegene Haus in Magliaso erhalten und eine fürstliche Abfindung. «Soviel du willst», sagte sie und wartete auf eine Antwort.


Er liess sich drei Tage Zeit. Dann willigte er ein. Weil er sie liebte. Jahre später, als er mit Karin, dieser so ganz anderen Frau zusammenkam, glaubte er, dass diese neue Begegnung ein Geschenk war. Dafür, dass er Frederica hatte ziehen lassen, auf dass sie drei Mädchen und zwei Knaben das Leben schenkte.


Turini schaltete seine Telefone ein.


Keine Minute später läutete das Festnetzgerät. Die Nummer des Anrufers war unterdrückt.


«Turini.»


«Guten Morgen Herr Turini. Wie geht es Ihnen? Passt es Ihnen jetzt besser? Sind Sie bereit?»


Das Wörtchen «bereit» irritierte Turini. Es klang, als müsste er eine Mutprobe bestehen.


«Ich bin am Apparat», antwortete er. «Mit welchem Namen kann ich Sie ansprechen?»


«Sie werden gleich alles erfahren. Bitte schalten Sie nun Ihr Laptop ein.»


Turini betätigte den Schalter. Es dauerte einen Moment, bis das Gerät hochgefahren war.


«Gut, es läuft.»


Turini sah, dass auf das Gerät Daten hochgeladen wurden.


«Öffnen Sie nun bitte den Windows-Explorer, wo Sie Ihre Dateien ablegen und verwalten.»


Turini tat, wie geheissen. «Geöffnet.»


«Um Sie etwas aufzulockern, bitten wir Sie – ganz in der Tradition Jost Bürgis –, zuerst ein kleines Rätsel zu lösen. Wir haben auf Ihrem Datei-Explorer einen Ordner mit der Bezeichnung ‹Bürgi I.› angelegt. Sehen Sie ihn?»


«Ja.»


«Wenn Sie ihn öffnen, finden Sie zwei Unterverzeichnisse. Eines trägt die Bezeichnung ‹Hymne›, das andere die Bezeichnung ‹Jost Bürgi›. Bitte prüfen Sie, ob Sie über beide Ordner verfügen und ob in diesen je eine Datei abgelegt ist.»


Turini öffnete die beiden Ordner. «Zwei Dateien, eine pro Ordner», bestätigte er.


«Dann wünsche ich Ihnen anregende Unterhaltung. Die Hymne wird Ihnen Aufschluss darüber geben, aus welchem Land ich stamme. Die Datei zu Jost Bürgi ist selbsterklärend. Bis später.»


Turini wollte noch eine Frage stellen. Doch der Mann hatte schon aufgelegt.
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Marco Turini schwitzte, als er die Audiodatei anklickte. Ein Bläserstück ertönte, wehmütig-harmonisch, ein wenig stolz, beinahe sakral. Bei 1:14 beschlich ihn eine Ahnung: Dieses Musikstück stammte aus keinem europäischen Land, auch nicht aus dem Ostblock, Asien oder einem arabischen Land.


Er stoppte die Audiodatei, startete den Browser, tippte «+‹Hymne› und +‹Israel›» ins Suchfeld. Wenige Sekunden später wusste er, wo die Organisation des Anrufers ihren Hauptsitz hatte.


«Verdammt.»


Er ging ins Wohnzimmer, zündete sich noch auf dem Weg zurück ins Arbeitszimmer eine Zigarette an, inhalierte tief, stiess den Rauch aus. «Maria, Maria! In was bin ich da hineingeraten?»


Auf dem Bildschirm seines Laptops öffnete sich das Fenster einer Messenger-App: «Werter Herr Turini, haben Sie die Lösung?»


Turini tippte «Israel» ein.


«Korrekt. Wir sprechen wieder miteinander, sobald Sie sich die Videosequenz im Ordner ‹Jost Bürgi› angesehen haben. Schalom.»


Die Messenger-Anwendung wurde geschlossen.


Turini holte sich einen Kaffee, setzte sich, nahm einen Schluck, dann klickte er die Videodatei an.


«Guten Morgen, Herr Turini. Jetzt sehen Sie erstmals, wer Sie um Ihre geschätzte Unterstützung bittet. Mein Name ist Dawid Bronstein.» Er machte eine Pause, als suchte er nach den richtigen Worten. «Bitte entschuldigen Sie, wir mussten Sie gestern und am Freitag … ein wenig destabilisieren, um Ihre Aufmerksamkeit zu gewinnen. Wie Sie nun wissen, arbeite ich für die israelische Regierung.»


Turini drückte die Pausentaste, das Bild fror ein. Bronstein sass an einem Pult vor hellblauem Hintergrund, wie in einem Fernsehstudio. Kein Gegenstand, kein Signet verriet, wo diese Aufnahme gemacht worden war. Der Mann selbst hatte die sechzig längst überschritten. Ein mittelgrosser, fester, nein fülliger, älterer Herr. Dass Haar grau, aber voll. Wuchtiger Kopf, buschige, graue Augenbrauen. Schwarzes Jackett, darunter ein weisses Hemd, den Kragen geöffnet, keine Krawatte. Seine warm-sonore und leicht gebrochene Stimme passte zu seinem teigigen Gesicht. Auch die Art, wie Bronstein sprach: deutlich, jedes Wort sorgfältig formulierend, ohne jede Hast, bedächtig, manchmal zögernd.


«Einen israelischen Agenten habe ich mir anders vorgestellt.» Turini überlegte einen Moment, ob seine Worte mitgehört wurden. Er machte eine wegwerfende Handbewegung. «Egal.»


Er betrachtete eingehender das Standbild von Bronstein, versuchte darin zu lesen. Etwas irritierte ihn. Schliesslich hatte er es: «Was für ein tieftrauriger Mensch.»


Turini klickte «Wiedergabe».


Bronstein spielte mit offenen Karten: Er zeigte sich bestens informiert über das Gespräch, das Turini zwei Tage zuvor mit Graber geführt hatte, er wusste sogar von Turinis Telefonat mit dem Bundesrat, und er hatte vollständige Kenntnis davon, dass Turini die Verfolgung des rätselhaften Diebstahls nicht interessierte.


«Deshalb mache ich Ihnen ein Angebot: Wir übernehmen den Fall Bürgi-Dee. Wir klären ihn auf und liefern Ihnen alles an Beweisen und Indizien, was Sie brauchen. Niemand wird davon erfahren. Im Gegenzug bitten wir Sie, uns bei einer anderen Ermittlung zu unterstützen.»


Eine diesbezügliche Entscheidung Turinis, so Bronstein weiter, wolle natürlich überlegt sein. «Aber ich bin sicher, wir werden in den nächsten Tagen handelseinig.»


Turini klickte abermals die Pausentaste. Er suchte nach einer Erklärung, um was es in dem von Bronstein angedeuteten Fall gehen könnte: Bronstein war Israeli, bestens informiert und bestens organisiert. Das hatten die zurückliegenden Tage und Ereignisse gezeigt. Bronstein bot an, den Fall Bürgi-Dee zu übernehmen. Bronstein arbeitete, auch das nahm Turini als gesichert an, für einen israelischen Geheimdienst. Und genau dies verunmöglichte es Bronstein nach dessen Worten, in dem angedeuteten Fall selbst zu ermitteln.


Er begann zu ahnen, in welchen Dimensionen und in welcher geografischen Region besagter Fall spielte. «Verdammt.»


Bildfetzen stiegen in ihm auf. Sie zeigten die Welt des Orients: Tausendundeine Nacht und arabische Folterkammern; den Reichtum der orientalischen Küche und der Fanatismus strenggläubiger Moslems; die Anmut und Weite arabischer Wüstenlandschaften und die waffenstarrenden Staaten, die nichts Besseres zu tun hatten, als einander zu bekriegen.


Graber. Was würde der sagen? Er musste ihn informieren. Die Zusammenarbeit mit dem Geheimdienst eines, zugegeben befreundeten Landes war bei wichtigen Angelegenheiten nicht ungewöhnlich, musste aber genehmigt werden, im Zweifelsfall vom Bundesrat.


Wie würde der reagieren? Turini wurde flau im Magen. Graber und der Bundesrat würden fragen, woher die Israelis wussten, dass … Und dann käme die ganze Geschichte ans Licht, die Fahrt durch den Gotthard-Tunnel, der Unfall, der Diebstahl des Dossiers, wie er sich von den Israelis überrumpeln hatte lassen, und am Ende noch seine Erpressbarkeit wegen einiger delikater Fotos …


«Verdammt.» Er zündete sich die nächste Zigarette an, inhalierte.


«Du sagst nichts davon zu Graber. Kein Wort. Nur vom Unfall. Im Zweifelsfall versuchst du, irgendwie aus der Geschichte rauszukommen. Und im Notfall werfe ich Graber wie Bronstein den Bettel vor die Füsse und kündige.»


Marco Turini war Fatalist. Er gehörte nicht zu der Sorte Mensch, die daran glaubte, die Welt würde sich ohne sie aufhören zu drehen. Geld hatte Turini genug, dank Frederica. Und was seine Talente anging, diesbezüglich war er von einer Nüchternheit besessen, die ihn gelegentlich selbst erstaunte.


Er wusste, dass er seine Position als Leitender Staatsanwalt nicht irgendwelchen ausserordentlichen Fähigkeiten zu verdanken hatte, sondern einzig Grabers Präferenz, keine allzu guten Leute unter sich zu versammeln. Gut, einige beachtliche Erfolge hatte Turini verbuchen können: die Aufdeckung eines internationalen Geld- und Waffenschieberrings etwa oder eines europaweit agierenden Kartells von Baufirmen, denen es auf trickreiche Weise gelungen war, Milliarden aus staatlichen Kassen abzuschöpfen. Aber darauf bildete er sich nichts ein. Er wusste, dass diese auch in der Presse gewürdigten Erfolge auch und vor allem dem Können seiner Mitarbeiter zu verdanken waren.


Über ein einziges herausragendes Talent – auch dessen war er sich bewusst – verfügte er allerdings: Er schaffte es stets, die besten, fähigsten und fleissigsten Mitarbeiter an sich zu binden. Ihnen vertraute er vollends, er liess sie arbeiten, unterstützte sie, wenn sie der Unterstützung bedurften oder in Schwierigkeiten gerieten, und er schob sie gerne in den Vordergrund, wenn es darum ging, irgendwelche Ergebnisse zu verkünden oder Lorbeerkränze einzusammeln. Nichts war Turini mehr zuwider, als salbungsvolle Worte über sich und seine Leistungen zu hören. Er war, das war allgemein bekannt, ein Mann, der gerne im Hintergrund agierte, die Stille liebte und Unabhängigkeit in jeder Form suchte.


Einen Moment lang fragte er sich, inwieweit Bronstein über seine Fähigkeiten und Arbeitsweisen im Bilde war. «Egal.» Er klickte auf die Play-Funktion. Der eingefrorene Bronstein erwachte wieder.


«Wie wir bereits erwähnt haben, sehen wir uns aus geopolitischen wie militärischen Gründen nicht in der Lage, selbst die Ermittlungen in einem Fall aufzunehmen, dessen Hauptakteure unserem Land höchst feindlich gesinnt sind. Ich werde Sie demnächst darüber aufklären. Nur so viel für den Moment: Der Fall von John Dee und Jost Bürgi spielte sich, wie Sie wissen, vor mehr als vierhundert Jahren ab. Der andere Fall, in dem wir Sie um Ihre Unterstützung bitten, spielt heute. Er steht jedoch mutmasslich in engem Zusammenhang zu dem damaligen Geheimnisraub. Deshalb ist es unabdingbar, Sie vorab mit einigen Hintergrundinformationen zu Jost Bürgi zu versorgen. Auch über Dr. John Dee, genannt ‹der Hexer›, werden Sie bald jene Informationen erhalten, die Sie zur Bewältigung Ihrer Aufgabe benötigen.»


Und nun nahm Dawid Bronstein tatsächlich ein Buch zur Hand, schlug es auf, lehnte sich in seinem Sessel zurück, überschlug die Beine und begann vorzulesen, als erzählte er seinen Enkelkindern eine Gutenachtgeschichte.
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«Es war einmal ein kleines, beschauliches Städtchen namens Lichtensteig. Im Thurtal gelegen, umgeben von herrlichen Wäldern und Wiesen, und vom Alpsteinmassiv des Säntis sowie den Churfirsten überragt. Hier wurde ich am 28. Februar 1552 geboren.


Ein Sonntagskind hatten sich meine Eltern gewünscht. Sie bekamen es: An einem Montag kam ich zur Welt. Es muss ein ungewöhnlich kalter Wintertag gewesen sein, erzählte mir später einmal meine geliebte Mutter, als ich schon ein junger Bursche war. Der Wind zog um die Häuser, dass es eine Art hatte. Ständig hörte man ihn heulen und als Föhn wütend an den Fensterläden rütteln.


Seit Wochen schon brausten immer wieder Stürme über den Kontinent. An der Nordsee forderte die Pontiansflut angeblich einige hunderttausend Menschenleben. Diese Sturmfluten säte der Teufel. Und der Tod erntete – mit der grossen Sense.


Gottlob lebten wir nicht an der Nordseeküste, sondern im Toggenburger Land. Und Gottlob regierte am Tag meiner Geburt nicht der Tod, sondern das Leben.


Ich war und bin ein Erstgeborener. Sohn des Lienz Bürgi.


Wenige Tage nach meiner Geburt wurde ich auf den Namen Jost getauft. Reformiert. Natürlich.


Wir waren nicht begütert und lebten wegen unseres Metallhandwerks mit glühender Kohle vor der Stadt im schmalen Giebelhaus des fünf Jahre zuvor verstorbenen Grossvaters. Natürlich nicht alleine. Die Grossmutter war noch da und die beiden jüngeren Brüder meines Vaters. Joss und Baschion hiessen sie. Bald mussten die Zwei ihrer Wege gehen, genauer auf Wanderschaft. Es ging nicht anders. Im Städtchen fanden sie weder Ein- noch Auskommen.


Unweit unseres Hauses stand ein romanischer Glockenturm. Das war mein liebster Ort.


‹Zytglogge› nannten ihn die Leute. 1534 war, wenn ich mich recht erinnere, eine Turmuhr eingebaut worden. Mein Vater sollte Sorge dafür tragen, dass die ‹Zytglogge› getreu der Stunde lief. Doch das tat sie nie. Sie war äusserst ungenau. Das rief mich auf den Plan. Immer und immer wieder.


Wenn mich mein Vater bei der Uhr vermutete, rief er immer: ‹Jooooschd?› Dann nach einer Pause: ‹Joschd!›


Das ‹Jooooschd?› rief er immer so, dass seine Stimme während des lang gezogenen ‹o-s› um eine halbe Oktave anstieg. Das zweite ‹Joschd!› war kurz und laut wie ein gebellter Befehl, ohne eine Veränderung der Betonung. Bei ‹Joschd!› wusste ich, jetzt setzt es etwas. Denn Vater hatte es untersagt, dass ich alleine auf den Glockenturm stieg.


‹Hab ich dir nicht schon tausendmal verboten, auf den Turm hinauf zu steigen, du Ungehorsamer? Das kostet dich zehn›, sagte mein Vater. Ich war das gewohnt. Immer kostete es zehn. Mit dem Rohrstock.


Dann legte er mich übers Knie, zählte jeden Schlag laut mit, bis der Strafe genüge getan war. War er fertig, stellte er mich wieder auf die Beine.


Ich weinte nie, sondern sagte stets: ‹Vater, ich musste hinauf. Die Uhr geht schon wieder falsch. Ich musste sie ausrichten.›


Nach der letzten Tracht Prügel, die mein Vater mir erteilte, setzte er sich hin und schüttelte stumm den Kopf. Er war ganz atemlos.


‹Woher willst du Lausbub wissen, dass die Uhr falsch geht?›, fragte er.


Und ich: ‹Sass am Tisch, um die gleiche Uhrzeit wie gestern. Da fiel um Punkt drei Uhr der Sonnenstrahl durch den Türschlitz akkurat auf den Tisch und zeichnete auf diesen eine Diagonale von Eck zu Eck. Als es heute drei Uhr schlug, war die Türschlitz-Sonnenstrahl-Diagonale schon lange weg. Und ausserdem zeigt’s die Sonnenuhr.› Ich deutete nach oben, wo die Sonnenuhr war.


An diesem Tag erteilte mir der Vater die Erlaubnis, mich künftig um die Uhr zu kümmern.


Da war die Freude gross. Ich rieb mir den Hosenboden und sprang davon.


Weit kam ich nicht. Lichtensteig war damals ein kleines Städtchen mit gerade 400 Bewohnern.


Oben stand das feste Haus des Grafen, natürlich am höchsten Platz. Von dort aus führten zwei Mauerarme zum Untertor. Hinter der Mauer befand sich ein Ring von Riegel- und Steinhäusern. Dazwischen hatte es Gemüsegärten, Ställe, Speicher und eine einzige Gasse, die das Unter- mit dem Obertor verband. Zusätzlich gab es zwei Hintergassen: Die eine hiess Leuengasse, die andere Ehgraben. Durch den flossen, nein rannten die stinkenden Abwasser zum Kot-Tobel.


Wer konnte, hielt sich eine Kuh für den eigenen Milchbedarf. Die wurde morgens auf eine der nahe gelegenen Weiden vor der Stadt getrieben. Einen Wochenmarkt gab es auch. Er brachte mit der Zeit auch etwas Wohlstand ins Städtchen.
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