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AU LECTEUR



C’est ici un livre de bonne foi, lecteur. Il t’avertit, dés l’entrée,



que je ne m’y suis proposé aucune fin, que domestique et privée. Je



n’y ai eu nulle considération de ton service, ni de ma gloire. Mes



forces   ne  
sont   pas   capables   d’un   tel  
dessein.   Je   l’ai   voué   à  
la



commodité particulière de mes parents et amis : à ce que m’ayant



perdu (ce qu’ils ont à faire bientôt) ils y puissent retrouver aucuns



traits   de   mes
  conditions   et   humeurs,   et   que
  par   ce   moyen   ils



nourrissent, plus altiére et plus vive, la connaissance qu’ils ont eue de



moi. Si c’eût été pour rechercher la faveur du monde, je me fusse



mieux paré et me présenterais en une marche étudiée. Je veux qu’on



m’y voie en ma façon simple, naturelle et ordinaire, sans contention



et artifice : car c’est moi que je peins. Mes défauts s’y liront au vif, et



ma forme naïve, autant que la révérence publique me l’a permis. Que



si j’eusse été entre ces nations qu’on dit vivre encore sous la douce



liberté des premières lois de nature, je t’assure que je m’y fusse très



volontiers peint tout entier, et tout nu. Ainsi, lecteur, je suis moi­



même la matière de mon livre : ce n’est pas raison que tu emploies



ton loisir en un sujet si frivole et si vain. Adieu donc ; de Montaigne,



ce premier de mars mil cinq cent quatre vingts.
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CHAPITRE PREMIER


PAR DIVERS MOYENS ON ARRIVE À PAREILLE FIN



 



 



La   plus 
commune   façon   d’amollir   les   cœurs
  de   ceux   qu’on  a



offensés, lorsque, ayant la vengeance en main, ils nous tiennent à leur



merci, c’est de les émouvoir par soumission à commisération et à



pitié. Toutefois, la braverie et la constance, moyens tout contraires,



ont quelquefois servi à ce même effet.



– Edouard, prince de Galles, celui qui régenta si longtemps notre



Guyenne,   personnage
  duquel   les   conditions   et   la
  fortune   ont



beaucoup de notables parties de grandeur, ayant été bien fort offensé



par les Limousins, et prenant leur ville par force, ne put être arrêté



par les cris du peuple et des femmes et enfants abandonnés à la



boucherie, lui criant merci, et se jetant à ses pieds, jusqu’à ce que



passant toujours outre dans la ville, il aperçut trois gentilshommes



français, qui d’une hardiesse incroyable soutenaient seuls l’effort de



son armée victorieuse. La considération et le respect d’une si notable



vertu reboucha a premièrement la pointe de sa colère ; et commença



par ces trois, à faire miséricorde à tous les autres habitants de la ville.



Scanderberg, prince de l’Epire, suivant un soldat des siens pour le



tuer, et ce soldat ayant essayé, par toute espèce d’humilité et de



supplication, de l’apaiser, se résolut à toute extrémité de l’attendre



l’épée au poing.



Cette sienne résolution arrêta sur le champ la furie de son maître,



qui, pour lui avoir vu prendre un si honorable parti, le reçut en grâce.
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Cet   exemple  
pourra   souffrir   autre   interprétation   de
  ceux   qui



n’auront lu la prodigieuse force et vaillance de ce prince­là.



L’empereur   Conrad
  troisième,   ayant   assiégé   Guelphe,
  duc   de



Bavière, ne voulut condescendre à plus douces conditions, quelques



viles   et  
lâches   satisfactions   qu’on   lui   offrit,
  que   de   permettre



seulement aux gentilles femmes qui étaient assiégées avec le duc, de



sortir, leur honneur sauf, à pied, avec ce qu’elles pourraient emporter



sur elles. Elles, d’un cœur magnanime, s’avisèrent de charger sur



leurs épaules leurs maris, leurs enfants et le duc même. L’empereur



prit si grand plaisir à voir la gentillesse de leur courage, qu’il en



pleura  d’aise, 
et  amortit  toute  cette  aigreur
 d’inimitié  mortelle  et



capitale, qu’il avait portée contre ce duc, et dès lors en avant le traita



humainement, lui et les siens.



L’un et l’autre de ces deux moyens m’emporterait aisément. Car



j’ai une merveilleuse lâcheté vers la miséricorde et la mansuétude.



Tant y a, qu’à mon avis, je serais pour me rendre plus naturellement



à la compassion, qu’à l’estimation ; si est la pitié, passion vicieuse



aux Stoïques : ils veulent qu’on secoure, les affligés, mais non pas



qu’on fléchisse et compatisse avec eux.



Or ces exemples me semblent plus à propos : d’autant qu’on voit



ces âmes assaillies et essayées par ces deux moyens, en soutenir l’un



sans s’ébranler, et courber sous, l’autre. Il se peut dire, que de rompre



son cœur à la commisération, c’est l’effet de la facilité, débonnaireté



et mollesse, d’où il advient que les natures plus faibles, comme celles



des femmes, des enfants et du vulgaire, y sont plus sujettes ; mais



ayant eu à dédain les larmes et les prières, de se rendre à la seule



révérence de la sainte image de la vertu, que c’est l’effet d’une âme



forte et imployable, ayant en affection et en honneur une vigueur



mâle et obstinée. Toutefois les âmes moins généreuses, l’étonnement



et l’admiration peuvent faire naître un pareil effet. Témoin le peuple



thébain,   lequel
  ayant   mis   en   justice  
d’accusation   capitale   ses



capitaines, pour avoir continué leur charge outre le temps qui leur



avait été prescrit et pré­ordonné, absolut à toutes peines Pélopidas,



qui pliait sous le faix de telles objections et n’employait à se garantir



que requêtes et supplications ; et, au contraire, Epaminondas, qui vint
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à raconter magnifiquement les choses par lui faites, et à les reprocher



au peuple, d’une façon fière et arrogante, il n’eut pas le cœur de



prendre seulement les balotes en main ; et se départit l’assemblée,



louant grandement la hautesse du courage de ce personnage. Denys



l’ancien, après des longueurs et difficultés extrêmes, ayant pris la



ville de Regium, et en elle le capitaine Phyton, grand homme de bien,



qui   l’avait  
si   obstinément   défendue,   voulut   en
  tirer   un   tragique



exemple   de  
vengeance.   Il   lui   dit   premièrement
  comment,   le   jour



avant, il avait fait noyer son fils et tous ceux de sa parenté. À quoi



Phyton répondit seulement, qu’ils en étaient d’un jour plus heureux



que lui. Après, il le fit dépouiller et saisir à des bourreaux et le traîner



par la ville en le fouettant très ignominieusement et cruellement, et



en outre le chargeant de félonnes paroles et contumélieuses. Mais il



eut   le  courage
 toujours   constant,  sans  se 
perdre ;   et,  d’un  visage



femme,   allait  
au   contraire   rametant   à   haute  
voix   honorable   et



glorieuse cause de sa mort, pour n’avoir voulu rendre son pays entre



les   mains  
d’un   tyran ;   le   menaçant   d’une
  prochaine   punition   des



dieux. Denys, lisant dans les yeux de la commune de son armée



qu’au lieu de s’animer des bravades de cet ennemi vaincu, au mépris



de   leur   chef
  et   de   son   triomphe,   elle  
allait   s’amollissant   par



l’étonnement d’une si rare vertu et marchandait de se mutiner, étant à



même d’arracher Phyton d’entre les mains de ses sergents, fit cesser



ce martyre, et à cachettes l’envoya noyer en la mer.



Certes, c’est un sujet merveilleusement vain, divers et ondoyant,



que   l’homme.  
Il   est   malaisé   d’y   fonder  
jugement   constant   et



uniforme. Voilà Pompée qui pardonna à toute la ville des Mamertins,



contre laquelle il était fort animé, en considération de la vertu et



magnanimité
 du citoyen  Zénon, qui
 se chargeait seul
 de la faute



publique, et ne requérait autre grâce que d’en porter seul la peine. Et



l’hôte de Sylla ayant usé en la ville de Pérouse de semblable vertu,



n’y gagna rien, ni pour soi ni pour les autres.



Et directement contre mes premiers exemples, le plus hardi des



hommes   et   si
  gracieux   aux   vaincus,   Alexandre,  
forçant   après



beaucoup de grandes difficultés la ville de Gaza, rencontra Betis qui



y commandait, de la valeur duquel il avait, pendant ce siège, senti
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des preuves merveilleuses, lors seul, abandonné des siens, ses armes



dépecées, tout couvert de sang et de plaies, combattant encore au



milieu   de  
plusieurs   Macédoniens,   qui   le  
chamaillaient   de   toutes



parts ; et lui dit, tout piqué d’une si chère victoire, car entre autres



dommages il avait reçu deux fraîches blessures sur sa personne :



“Tu ne mourras pas comme tu as voulu, Betis ; fais état qu’il te



faut souffrir toutes les sortes de tourments qui se pourront inventer



contre un captif.” L’autre, d’une mine non seulement assurée, mais



rogue et altière, se tint sans mot dire à ces menaces. Alors Alexandre,



voyant son fier et obstiné silence : “A­t­il fléchi un genou ? lui est­il



échappé   quelque
  voix   suppliante ?,   Vraiment je vaincrai
 ta



taciturnité ; et si je n’en puis arracher parole, j’en arracherai au moins



du gémissement.” Et tournant sa colère en rage, commanda qu’on lui



perçât les talons, et le fit ainsi tramer tout vif, déchirer et démembrer



au cul d’une charrette.



Serait­ce   que  
la   hardiesse   lui   fut   si   commune
  que,   pour   ne



l’admirer   point,
  il   la   respectât   moins ?   Ou
  qu’il   l’estimât   si



proprement sienne qu’en cette hauteur il ne pût souffrir de la voir en



un autre sans le dépit d’une passion envieuse, ou que l’impétuosité



naturelle de sa colère fût incapable d’opposition ? De vrai, si elle eût



reçu la bride, il est à croire qu’en la prise et désolation de la ville de



Thèbes, elle l’eût reçue, à voir cruellement mettre au fil de l’épée tant



de   vaillants  
hommes   perdus   et   n’ayant   plus  
moyen   de   défense



publique. Car il en fut tué bien six mille, desquels nul ne fut vu ni



fuyant ni demandant merci, au rebours cherchant, qui çà, qui là, par



les rues, à affronter les ennemis victorieux, les provoquant à les faire



mourir d’une mort honorable. Nul ne fut vu si abattu de blessures qui



n’essayât en son dernier soupir de se venger encore, et à tout a les



armes du désespoir consoler sa mort en la mort de quelque ennemi.



Si ne trouva l’affliction de leur vertu aucune pitié, et ne suffit la



longueur d’un jour à assouvir sa vengeance.



Dura ce carnage jusqu’à la dernière goutte de sang qui se trouva



épandable,   et  
ne   s’arrêta   qu’aux   personnes   désarmées,
  vieillards,



femmes et enfants, pour en tirer trente mille esclaves.
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CHAPITRE II



DE LA TRISTESSE



 



 



Je suis des plus exempts de cette passion, et ne l’aime ni l’estime,



quoique le monde ait pris, comme à prix fait, de l’honorer de faveur



particulière. Ils en habillent la sagesse, la vertu, la conscience : sot et



monstrueux ornement. Les Italiens ont plus sortablement a baptisé de



son   nom   la
  malignité.   Car   c’est   une   qualité
  toujours   nuisible,



toujours folle, et, comme toujours, couarde et basse, les Stoïciens en



défendent le sentiment à leurs sages.



Mais le conte dit que Psammenite, roi d’Égypte, ayant été défait et



pris par Cambyse, roi de Perse, voyant passer devant lui sa fille



prisonnière, habillée en servante, qu’on envoyait puiser de l’eau, tous



ses amis pleurant et lamentant autour de lui, se tint coi sans mot dire,



les yeux fichés en terre ; et voyant encore tantôt qu’on menait son fils



à la mort, se maintint en cette même contenance ; mais qu’ayant



aperçu un de ses domestiques conduit entre les captifs, il se mit à



battre sa tête et mener un deuil extrême.



Ceci se pourrait apparier à ce qu’on vit dernièrement d’un prince



des nôtres, qui, ayant oui à Trente, où il était, nouvelles de la mort de



son frère aîné, mais un frère en qui consistaient l’appui et l’honneur



de toute sa maison, et bientôt après d’un painé, sa seconde espérance,



et   ayant  
soutenu   ces   deux   charges   d’une  
constance   exemplaire,



comme quelques jours après un de ses gens vint à mourir, il se laissa



emporter à ce dernier accident, et, quittant sa résolution, s’abandonna
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au deuil et aux regrets, en manière qu’aucuns en prirent argument,



qu’il n’avait été touché au vif que de cette dernière secousse.



Mais  à la
 vérité  ce fut,  qu’étant
 d’ailleurs plein  et comblé  de



tristesse, la moindre surcharge brisa les barrières de la patience. Il



s’en pourrait autant juger de notre histoire, n’était qu’elle ajoute que



Cambyse, s’enquérant 
à Psammenite pourquoi, ne s’étant ému au



malheur de son fils et de sa fille, il portait si impatiemment celui,



d’un de ses amis : “C’est, répondit­il, que ce seul dernier déplaisir se



peut signifier par larmes, les deux premiers surpassant de bien loin



tout moyen de se pouvoir exprimer.” À l’aventure reviendrait à ce



propos l’invention de cet ancien peintre, lequel, ayant à représenter



au sacrifice d’Iphigénie le deuil des assistants, selon les degrés de



l’intérêt que chacun apportait à la mort de cette belle fille innocente,



ayant épuisé les derniers efforts de son art, quand se vint au père de



la fille, il le peignit le visage couvert, comme si nulle contenance ne



pouvait   représenter
  ce   degré   de   deuil.   Voilà  
pourquoi   les   poètes



feignent cette misérable mère Niobé, ayant perdu premièrement sept



fils, et puis de suite autant de filles, surchargée de pertes, avoir été



enfin  transmuée 
en  rocher,  pour exprimer  cette 
morne,  muette  et



sourde stupidité qui nous transit, lorsque les accidents nous accablent



surpassant notre portée.



De vrai, l’effort d’un déplaisir, pour être extrême, doit étonner



toute l’âme, et lui empêcher la liberté de ses actions : comme il nous



advient, à la chaude alarme d’une bien mauvaise nouvelle, de nous



sentir   saisis ;
  transis,   et   comme   perclus   de
  tous   mouvements,   de



façon que l’âme se relâchant après aux larmes et aux plaintes, semble



se déprendre, se démêler et se mettre plus au large, et à son aise.



En la guerre que le roi Ferdinand fit contre la veuve de Jean, roi



de Hongrie, autour de Bude, Raïsciac, capitaine allemand, voyant



rapporter le corps d’un homme de cheval, 
à qui chacun avait vu



excessivement   bien
  faire   en   la   mêlée,   le  
plaignait   d’une   plainte



commune ; mais curieux avec les autres de reconnaître qui il était,



après qu’on l’eut désarmé, trouva que c’était son fils.



Et, parmi les larmes publiques, lui seul se tint sans épandre ni



voix,   ni  
pleurs,   debout   sur   ses   pieds,  
ses   yeux   immobiles,   le
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regardant fixement, jusqu’à ce que l’effort de la tristesse venant à



glacer ses esprits vitaux, le porta en cet état roide mort par terre.



C’est brûler peu que pouvoir dire combien on brûle, disent les



amoureux, qui veulent représenter une passion insupportable :.



Malheureux !  
Tous   mes   sens   nues   sont   ravis.
  Dés   que   je



t’aperçois, Lesbie, je ne puis plus parler, dans mon égarement ; ma



langue est paralysée, une flamme subtile coule dans mes membres,



mes oreilles tintent de leur propre bourdonnement, une double nuit



couvre   mes  
yeux.   Plaintes   et   nos  
persuasions ;   l’âme   est   lors



aggravée   de  
profondes   pensées,   et   le   corps  
abattu   et   languissant



d’amour.



Et de là s’engendre parfois la défaillance fortuite, qui surprend les



amoureux si hors de saison, et cette glace qui les saisit par la force



d’une   ardeur  
extrême,   au   giron   même   de   la
  jouissance.   Toutes



passions qui se laissent goûter et digérer, ne sont que médiocres. La



surprise d’un plaisir inespéré nous étonne de même.



Outre la femme romaine, qui mourut surprise d’aise de voir son



fils revenu de la route de Cannes, Sophocle et Denys le tyran, qui



trépassèrent d’aise, et Talva qui mourut en Corse, lisant les nouvelles



des honneurs que le Sénat de Rome lui avait décernés, nous tenons



en notre siècle que le pape Léon dixième, ayant été averti de la prise



de Milan, qu’il avait extrêmement souhaitée, entra en tel excès de



joie, que la fièvre l’en prit et en mourut. Et pour un plus notable



témoignage   de  
l’imbécillité   humaine,   il   a   été  
remarqué   par   les



Anciens que Diodore le Dialecticienio mourut sur­le­champ, 
épris



d’une extrême passion de honte, pour en son école et en public ne se



pouvoir développer d’un argument qu’on lui avait fait.



Je suis peu en prise de ces violentes passions. J’ai l’appréhension



naturellement  
dure ;   et   l’encroûte   et   épaissis
  tous   les   jours   par



discours.
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CHAPITRE III



NOS AFFECTIONS S’EMPORTENT AU­DELÀ DE NOUS



 



 



Ceux qui accusent les hommes d’aller toujours béant après les



choses futures, et nous apprennent à nous saisir des biens présents et



nous rasseoir en ceux­là, comme n’ayant aucune prise sur ce qui est à



venir, Voire a assez moins que nous n’avons sur ce qui est passé,



touchent la plus commune des humaines erreurs, s’ils osent appeler



erreur chose à quoi nature même nous achemine, pour le service de la



continuation de son ouvrage, nous imprimant, comme assez d’autres,



cette imagination fausse, plus jalouse de notre action que de notre



science. Nous ne sommes jamais chez nous, nous sommes toujours



au­delà. La crainte, le désir, l’espérance nous élancent vers l’avenir,



et nous dérobent le sentiment et la considération de ce qui est, pour



nous amuser à ce qui sera, voire quand nous ne serons plus.



“Fais   ton  
fait   et   te   connais.”   Chacun   de
  ces   deux   membres



enveloppe  
généralement   tout   notre   devoir,   et
  semblablement



enveloppe son compagnon. Qui aurait à faire son fait, verrait que sa



première leçon, c’est connaître ce qu’il est et ce qui lui est propre. Et



qui se connaît, ne prend plus l’étranger fait pour le sien ; s’aime et se



cultive avant toute autre chose ; refuse les occupations superflues et,



les pensées et propositions inutiles. Comme la folie, quand on lui



octroiera ce qu’elle désire, ne sera pas contente, aussi est la sagesse



contente de ce qui est présent, ne se déplaît jamais de soi. Épicure



dispense son sage de la prévoyance et sollicitude de l’avenir.
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Entre les lois qui regardent les trépassés, celle­ci me semble autant



solide, qui oblige les actions des princes à être examinées après leur



mort. Ils sont compagnons, sinon maîtres des lois ; ce que la Justice



n’a pu sur leurs têtes, c’est raison qu’elle l’ait sur leur réputation, et



biens de leurs successeurs : choses que souvent nous préférons à la



vie. C’est une usance qui apporte des commodités singulières aux



nations où elle est observée, et désirable à tous bons princes qui ont à



se plaindre de ce qu’on traite la mémoire des méchants comme la



leur. Nous devons la sujétion et l’obéissance également à tous rois,



car   elle  
regarde   leur   office :   mais  
l’estimation,   non   plus   que



l’affection, nous ne la devons qu’à leur vertu. Donnons à l’ordre



politique de les souffrir patiemment indignes, de celer leurs vices,



d’aider de notre recommandation leurs actions indifférentes pendant



que leur autorité a besoin de notre appui. Mais notre commerce fini,



ce   n’est   pas
  raison   de   refuser   à   la  
justice   et   à   notre   liberté



l’expression de nos vrais ressentiments, et nommément de refuser



aux bons sujets la gloire d’avoir révéremment et fidèlement servi un



maître,   les  
imperfections   duquel   leur   étaient   si
  bien   connues,



frustrant la postérité d’un si utile exemple. Et ceux qui, par respect de



quelque   obligation
  privée,   épousent   iniquement   la  
mémoire   d’un



prince mes louable, font justice particulière aux dépens de la justice



publique.



Tite­Live dit vrai, que le langage des hommes nourris sous la



royauté est toujours plein de folles ostentations et vains témoignages,



chacun élevant indifféremment son roi à l’extrême ligne de valeur et



grandeur souveraine.



On   peut  
réprouver   la   magnanimité   de   ces  
deux   soldats   qui



répondirent à Néron à sa barbe. L’un, enquis de lui pourquoi il lui



voulait du mal : “Je t’aimai quand tu le valais, mais depuis que tu es



venu   parricide,
  boutefeu,   bateleur,   cocher,   je  
te   hais   comme   tu



mérites.” L’autre, pourquoi il le voulait tuer : “Parce que je ne trouve



autre remède à tes continuelles méchancetés.” Mais les publics et



universels témoignages qui après sa mort ont été rendus, et le seront



à tout jamais de ses tyranniques et vilains déportements, qui de sain



entendement les peut réprouver ? Il me déplaît qu’en une si sainte
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police   a   que
  la   Lacé­démortienne   se   fût   mêlée
  une   si   feinte



cérémonie. À la mort des rois, tous les confédérés et voisins, tous les



ilotes,   hommes,
  femmes,   pèle­mêle,   se   découpaient
  le   front   pour



témoignage de deuil et
 disaient
 en leurs cris et lamentations que



celui­là, quel qu’il eût été, était le meilleur roi de tous les leurs :



attribuant au rang le los qui appartenait au mérite, et qui appartenait



au premier mérite au postrême et dernier rang. Aristote, qui remue



toutes choses, s’enquiert sur le mot de Solon que nul avant sa mort



ne peut être dit heureux, si celui­là même qui a vécu et qui est mort



selon ordre, peut 
être dit heureux, si sa renommée va mal, si sa



postérité est misérable. Pendant que nous nous remuons, nous nous



portons par préoccupation où il nous plaît : mais étant hors de l’être,



nous   n’avons  
aucune   communication   avec   ce   qui  
est.   Et   serait



meilleur de dire à Solon, que jamais flamme n’est donc heureux,



puisqu’il ne l’est qu’après qu’il n’est plus.



Chacun ne s’arrache qu’à grand­mine de la vie jusqu’à la racine,



mais à son insu même, et s’imagine qu’une partie de Mi­même lui



survit ; et il ne peut se détacher et se libérer complètement de son



corps abattu par la mort.



Bertrand du Guesclin mourut au siège du château de Rangon près



du   Puy   en
  Auvergne.   Les   assiégés   s’étant  
rendus   après,   furent



obligés de porter les clefs de la place sur le corps du trépassé.



Barthelemy  
d’Alviane,   général   de   l’armée   des 
Vénitiens,  étant



mort au service de leurs guerres en la Bresse, et son corps ayant à



être rapporté à Venise par le Véronais, terre ennemie, la plupart de



ceux de l’armée étaient d’avis qu’on demandât sauf­conduit pour le



passage à ceux de Vérone. Mais Théodore Trivolce y contredit ; et



choisit  plutôt
 de  le  passer par  vive  force,
 au  hasard  du combat :



“N’étant convenable, disait­il, que celui qui en sa vie n’avait jamais



eu peur de ses ennemis, étant mort fît démonstration de les craindre.”



De vrai, en chose voisine, par les lois grecques, celui qui demandait à



l’ennemi un corps pour l’inhumer, renonçait à la victoire, et ne lui



était plus loisible d’en dresser trophée. À celui qui en était requis,



c’était   titre  
de   gain.   Ainsi   perdit   Nicias  
l’avantage   qu’il   avait



nettement gagné sur les Corinthiens. Et au rebours, Agésilas assura
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celui qui lui était bien douteusement acquis sur les Béotiens.



Ces traits se pourraient trouver étranges, s’il n’était reçu de tout



temps, non seulement d’étendre le soin que nous avons de nous au­



delà cette vie, mais encore de croire que bien souvent les faveurs



célestes nous accompagnent au tombeau, et continuent à nos reliques.



De quoi il y a tant d’exemples anciens, laissant à part les nôtres, qu’il



n’est besoin que je m’y étende. Edouard premier roi d’Angleterre,



ayant essayé aux longues guerres d’entre lui et Robert, roi d’Écosse,



combien sa présence donnait d’avantage à ses affaires, rapportant



toujours la victoire de ce qu’il entreprenait en personne, mourant,



obligea son fils par solennel serment à ce qu’étant trépassé, il fît



bouillir son corps pour déprendre sa chair d’avec les os, laquelle fit



enterrer ; et quant aux os, qu’il les réservât pour les porter avec lui et



en   son  armée,
  toutes   les   fois  qu’il   lui  
adviendrait   d’avoir   guerre



contre les Ecossais. Comme si la destinée avait fatalement attaché la



victoire à ses membres.



Jean Zischa qui troubla la Bohême pour la défense des erreurs de



Wiclef voulut qu’on l’écorchât après sa mort et de sa peau qu’on fit



un tambourin à porter à la guerre contre ses ennemis, estimant que



cela aiderait à continuer les avantages qu’il avait eus aux guerres par



lui conduites contre eux. Certains Indiens portaient ainsi au combat



contre les Espagnols les ossements de l’un de leurs capitaines, en



considération de l’heur qu’il avait eu en vivant. Et d’autres peuples



en   ce   même
  monde,   traînent   à   la   guerre
  les   corps   des   vaillants



hommes qui sont morts en leurs batailles, pour leur servir de bonne



fortune et d’encouragement.



Les premiers exemples ne réservent au tombeau que la réputation



acquise par leurs
 actions passées ; mais ceux­ci
 y veulent  encore



mêler   la  
puissance   d’agir.   Le   fait   du  
capitaine   Bayard   est   de



meilleure  
composition,   lequel,   se   sentant   blessé
  à   mort   d’une



arquebusade   dans
  le   corps,   conseillé   de   se  
retirer   de   la   mêlée,



répondit, qu’il ne commencerait point sur sa fin à tourner le dos à



l’ennemi ; et, ayant combattu autant qu’il eut de force, se sentant



défaillir et échapper de cheval, commanda à son maître d’hôtel de le



coucher au pied d’un arbre, mais que ce fût en façon qu’il mourût le
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visage tourné vers l’ennemi, comme il fit.



Il me faut ajouter un autre exemple aussi remarquable pour cette



considération   que
  nul   des   précédents.   L’empereur  
Maximilien,



bisaieul du roi Philippe, qui est à présent, était prince doué de tout



plein   de  
grandes   qualités,   et   entre   autres
  d’une   beauté   de   corps



singulière.



Mais parmi ces humeurs, il avait celle­ci, bien contraire à celle des



princes, qui, pour dépêcher les plus importantes affaires, font leur



trône de leur chaise­percée : c’est qu’il n’eut jamais valet de chambre



si privé, à qui il permit de le voir en sa garde­robe. Il se dérobait pour



tomber de l’eau, aussi religieux qu’une pucelle à ne découvrir ni à



médecin, ni à qui que ce fût les parties qu’on a accoutumé de tenir



cachées.   Moi,  
qui   ai   la   bouche   si   effrontée,
  suis   pourtant   par



complexion touché de cette honte. Si ce n’est à une grande suasion



de la nécessité ou de la volupté, je ne communique guère aux yeux de



personne les membres et actions que notre coutume ordonne 
être



couvertes. J’y souffre plus de contrainte, que je n’estime bienséant à



un homme, et surtout, à un homme de ma profession. Mais, lui, en



vint à telle superstition, qu’il ordonna par paroles expresses de son



testament qu’on lui attachât des caleçons, quand il serait mort. Il



devait ajouter par codicille, que celui qui les lui monterait eût les



yeux bandés. L’ordonnance que Cyrus fait à ses enfants, que ni eux



ni autre ne voie et touche son corps après que l’âme en sera séparée,



je l’attribue à quelque sienne dévotion. Car et son historien et lui,



entre leurs grandes qualités, ont semé partout le cours de leur vie un



singulier soin et révérence à la religion.



Ce conte me déplut qu’un Grand me fit d’un mien allié, homme



assez connu et en paix et en guerre. C’est que mourant bien vieil en



sa cour, tourmenté de douleurs extrêmes de la pierre, il amusa toutes



ses heures dernières avec un soin véhément, à disposer l’honneur et



la cérémonie de son enterrement, et somma toute la noblesse qui le



visitait de lui donner parole d’assister 
à son convoi. À ce prince



même, qui le vit sur ces derniers traits, il fit une instante supplication



que sa maison fût commandée de s’y trouver, employant plusieurs



exemples et raisons à prouver que c’était chose qui appartenait à un
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homme 
de sa  sorte ;  et  sembla  expirer
 content,  ayant  retiré  cette



promesse, et ordonné à son gré la distribution et ordre de sa montre.



Je n’ai guère vu de vanité si persévérante.



Cette autre curiosité contraire, en laquelle je n’ai point aussi faute



d’exemple  
domestique,   me  semble  germaine   à 
celle­ci,   d’aller  se



soignant et passionnant 
à ce dernier point à régler son convoi, 
à



quelque   particulière
  et   inusitée   parcimonie,   à   un
  serviteur   et   une



lanterne.   Je  
vois   louer   cette   humeur,   et  
l’ordonnance   de   Marcus



Emilius Lepidus, qui défendit à ses héritiers d’employer pour lui les



cérémonies qu’on avait accoutumé en telles choses. Est­ce encore



tempérance et frugalité, d’éviter la dépense et la volupté, desquelles



l’usage et la connaissance nous est imperceptible ? Voilà une aisée



réformation et de peu de coût. S’il était besoin d’en ordonner, je



serais   d’avis  
qu’en   celle­là,   comme   en   toutes  
actions   de   la   vie,



chacun en rapportât la règle à la forme de sa fortune. Et le philosophe



Lycon   prescrit
  sagement   à   ses   amis   de  
mettre   son   corps   où   ils



aviseront   pour
  le   mieux,   et   quant   aux  
funérailles   de   les   faire   ni



superflues ni mécaniques.



Je laisserai purement la coutume ordonner de cette cérémonie ; et



m’en  remettrai  
à la  discrétion  des premiers 
à qui je  tomberai en



charge. “C’est un soin qu’il faut totalement mépriser pour soi­même,



mais ne pas négliger pour les siens.” Et est saintement dit à un saint :



“Le   soin   des
  funérailles,   le   choix   de   la
  sépulture,   la   pompe   des



obsèques   sont  
plutôt   des   consécrations   pour   les
  vivants   que   des



secours pour les morts.” Pourtant Socrate à Criton, qui sur l’heure de



sa   fin   lui
  demande   comment   il   veut   être
  enterré :   “Comme   vous



voudrez”,   répond­il.
  Si   j’avais   à   m’en   empêcher
  plus   avant,   je



trouverais   plus
  galant   d’imiter   ceux   qui  
entreprennent,   vivants   et



respirants, jouir de l’ordre et honneur de leur sépulture, et qui se



plaisent   de  
voir   en   marbre   leur   morte  
contenance.   Heureux,   qui



savent réjouir et gratifier leur sens par l’insensibilité, et vivre de leur



mort.



À   peu   que
  je   n’entre   en   haine  
irréconciliable   contre   toute



domination  
populaire,   quoiqu’elle   me   semble   la
  plus   naturelle   et



équitable,   quand
  il   me   souvient   de   cette  
inhumaine   injustice   du
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peuple athénien, de faire mourir sans rémission et sans les vouloir



seulement ouïr en leurs défenses ses braves capitaines, venant de



gagner   contre  
les   Lacédémoniens   la   bataille   navale
  près   des   îles



Arginuses, la plus contestée, la plus forte bataille que les Grecs aient



donnée en mer de leurs forces, parce qu’après la victoire ils avaient



suivi les occasions que la loi de la guerre leur présentait, plutôt que



de   s’arrêter,  
à   recueillir   et   inhumer   leurs  
morts.   Et   rend   cette



exécution plus odieuse le fait de Diomédon.



Celui­ci   est  
l’un   des   condamnés,   homme   de  
notable   vertu,   et



militaire et politique ; lequel, se tirant avant pour parler, après avoir



ouï l’arrêt de leur condamnation, et trouvant seulement lors temps de



paisible audience, au lieu de s’en servir au bien de sa cause et 
à



découvrir   l’évidente
  injustice   d’une   si   cruelle  
conclusion,   ne



représenta qu’un soin de la conservation de ses juges, priant les dieux



de tourner ce jugement à leur bien ; et afin qu’à faute de rendre les



vœux que lui et ses compagnons avaient voués, en reconnaissance



d’une si illustre fortune, ils n’attirassent l’ire des dieux sur eux, les



avertissant quels vœux c’étaient. Et sans dire autre chose, et sans



marchander, s’achemina de ce pas courageusement au supplice.



La fortune quelques années après les punit de même pain soupe.



Car Chabrias, capitaine général de l’armée de mer des Athéniens,



ayant eu le dessus du combat contre Pollis, amiral de Sparte, en l’île



de Naxos, perdit le fruit tout net et comptant de sa victoire, très



important à leurs affaires, pour n’encourir le malheur de cet exemple.



Et pour ne perdre peu des corps morts de ses amis qui flottaient en



mer,   laissa  
voguer   en   sauveté   un   monde  
d’ennemis   vivants,   qui



depuis leur firent bien acheter cette importune superstition. Tu veux



savoir où tu seras après la mort ? Où sont les choses à naître ? Cet



autre redonne le sentiment du repos à un corps sans âme :



“Qu’il n’ait pas de tombeau pour le recevoir, qu’il n’ait pas de



port, où, déchargé du fardeau de la vie humaine, son corps repose en



paix.”



Tout ainsi que nature nous fait voir que plusieurs choses mortes



ont encore des relations occultes à la vie.



Le vin s’altère aux caves, selon aucunes mutations des saisons de
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sa vigne. Et la chair de venaison change d’état aux saloirs et de goût,



selon les lois de la chair vive ; à ce qu’on dit.
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CHAPITRE IV



COMME L’AME DÉCHARGE SES PASSIONS SUR DES



OBJETS FAUX QUAND LES VRAIS LUI DÉFAILLENT



 



 



Un gentilhomme des nôtres merveilleusement sujet à la goutte,



étant pressé par les médecins de laisser du tout l’usage des viandes



salées, avait accoutumé de répondre fort plaisamment, que sur les



efforts et tourments du mal, il voulait avoir à qui s’en prendre, et que



s’écriant et maudissant tantôt le cervelas, tantôt la langue de bœuf et



le jambon, il s’en sentait d’autant allégé. Mais en bon escient, comme



le bras étant haussé pour frapper, il nous dit, si le coup ne rencontre



et qu’il aille au vent ; aussi que pour rendre une vue plaisante, il ne



faut pas qu’elle soit perdue et écartée dans le vague de l’air, ainsi



qu’elle ait butte pour la soutenir à raisonnable distance, de même il



semble que l’âme ébranlée et émue se perde en soi­même, si on ne



lui donne prise ; et faut toujours lui fournir d’objet où elle s’abutte et



agisse.   Plutarque
  dit,   à   propos   de   ceux   qui
  s’affectionnent   aux



guenons et petits chiens, que la partie amoureuse qui est en nous, à



faute de prise légitime, plutôt que de demeurer en vain, s’en forge



ainsi une fausse et frivole. Et nous voyons que l’âme en ses passions



se pipe plutôt elle­même, se dressant un faux sujet et fantastique,



voire contre sa propre créance, que de n’agir contre quelque chose.



Ainsi emporte les bêtes leur rage à s’attaquer à la pierre et au fer



qui les a blessées, et à se venger à belles dents sur soi­même du mal



qu’elles sentent, Quelles causes n’inventons­nous des malheurs qui
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nous adviennent ? À quoi ne nous prenons­nous à tort ou à droit,



pour avoir où nous escrimer ?



Ce ne sont pas ces tresses blondes que tu déchires, ni la blancheur



de cette poitrine que, dépitée, tu bats si cruellement, qui ont perdu



d’un malheureux plomb ce frère bien­aimé : prends­t’en ailleurs Tite­



Live, parlant de l’armée romaine en Espagne après la perte des deux



frères   ses  
grands   capitaines :   “Tous   de  
pleurer   aussitôt   et   de   se



frapper la tête.” C’est un usage commun. Et le philosophe Bion de ce



Roi qui de deuil s’arrachait les poils, fut­il pas plaisant : “Celui­ci



pense­t­il que la pelade soulage le deuil ?” Qui n’a vu mâcher et



engloutir les cartes, se gorger d’une balle de dés, pour avoir où se



venger de la perte de son argent ? Xerxès fouetta la mer de l’Helles



pont, l’enforgea et lui fit dire mille vilenies, et écrivit un cartel de



défi au mont Athos, et Cyrus amusa toute une armée plusieurs jours à



se venger de la rivière de Gyridés pour la peur qu’il avait eue en la



passant. ; et Caligula ruina une très belle maison, pour le plaisir que



sa mère y avait eus, Le peuple disait en ma jeunesse qu’un Roi de



nos voisins, ayant reçu de Dieu une bas tornade, jura de s’en venger :



ordonnant que de dix ans on ne le priât, ni parlât de lui, ni, autant



qu’il était en son autorité, qu’art ne crût en lui. Par où on voulait



peindre non tant la sottise que la gloire naturelle à la nation de quoi



était le conte. Ce sont vices toujours conjoints, mais telles actions



tiennent, à la vérité, un peu plus encore d’outre cuidance que de



bêtise.



L’empereur Auguste, ayant été battu de la tempête sur mer, se prit



à défier le dieu Neptune et en la pompe des jeux circenses fit ôter son



image du rang où elle était parmi les autres dieux pour se venger de



lui.



En quoi il est encore moins excusable que les précédents, et moins



qu’il ne fut depuis, lorsqu’ayant perdu une bataille sous Quintilius



Varus en Allemagne, il allait de colère et de désespoir, choquant sa



tête contre la muraille, en s’écriant : “Varus, rends­moi mes soldats.”



Car ceux­là surpassent toute folie, d’autant que l’impiété y est jointe,



qui s’en adressent à Dieu même, ou à la fortune, comme si elle avait



des oreilles sujettes à notre batterie, à l’exemple des Thraces qui,
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quand  il  tonne
 ou  éclaire,  se mettent 
à tirer  contre  le  ciel  d’une



vengeance titanienne, pour ranger Dieu à raison, à coups de flèches,



Or, comme dit cet ancien poète chez Plutarque, Point ne se faut



courroucer aux affaires.



Il ne leur chaut de toutes nos colères.



Mais nous ne dirons jamais assez d’injures au dérèglement de



notre esprit.
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CHAPITRE V



SI LE CHEF D’UNE PLACE ASSIÉGÉE DOIT SORTIR POUR



PARLEMENTER



 



 



Luclus MarcIusi, légat des Romains, en la guerre contre Persée,



roi de Macédoine, voulant gagner le temps qu’il lui fallait encore à



mettre en point son armée, sema des entrejets d’accord, desquels le



Roi endormi accorda trêve pour quelques jours, fournissant par ce



moyen son ennemi d’opportunité et loisir pour s’armer ; d’où le Roi



encourut   sa  
dernière   ruine.   Si   est­ce   que  
les   vials   du   Sénat,



mémoratifs   des
  mœurs   de   leurs   pères,   accusèrent
  cette   pratique



comme ennemie de leur style ancien : qui fut, disaient­ils, combattre



de vertu, non de finesse, ni par surprises et rencontres de nuit, ni par



fuites  
apostées ;   et   recharges   inopinées,
n’entreprenant guerre



qu’après l’avoir dénoncée, et souvent après avoir assigné l’heure et



lieu de la bataille. En cette conscience ils renvoyèrent à Pyrrhus son



traître   médecin,
  et   aux   Falisques   leur   méchant
  maître   d’école.



C’étaient les formes vraiment romaines, non de la grecque subtilité et



astuce punique, où le vaincre par force est moins glorieux que par



fraude. Le tromper peut servir pour le coup ; mais celui seul se tient



pour surmonté, qui sait l’avoir été ni par ruse ni de sort, mais par



vaillance, de troupe à troupe, en une loyale et juste guerre. Il appert



bien par le langage de ces bonnes gens qu’ils n’avaient encore reçu



cette belle sentence :



“Ruse ou valeur, qui s’en inquiéterait à propos d’un ennemi ?”
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Les Achéens, dit Polybe détestaient toute voie de tromperie en



leurs guerres, n’estimant victoire, sinon où les courages des ennemis



sont abattus.



“L’homme   vertueux
  et   sage   saura   que   mule  
est   une   véritable



victoire celle qu’on gagne en gardant intacts loyauté et honneur.” dit



un autre.



“Eprouvons par le courage, c’est à vous ou à moi que la Fortune,



maîtresse des, événements destine le gouvernement.”



Au royaume de Temate, parmi ces nations que, si à pleine bouche,



nous   appelons  
barbares,   la   coutume   porte   qu’ils
  n’entreprennent



guerre   sans  
l’avoir   premièrement   dénoncée,   y  
ajoutant   ample



déclaration des moyens qu’ils ont à y employer : quels, combien de



flammes, quelles munitions, quelles armes offensives et défensives.



Mais cela fait aussi, si leurs ennemis ne cèdent et viennent à accord,



ils se donnent loi au pis faire et ne pensent pouvoir être reprochés de



trahison, de finesse et de tout moyen qui sert à vaincre.



Les   anciens  
Florentins   étaient   si   éloignés   de
  vouloir   gagner



davantage sur leurs ennemis par surprise, qu’ils les avertissaient un



mois avant que de mettre leur exercité aux champs par le continuel



son de la cloche qu’ils nommaient Martinella. Quant à nous, moins



superstitieux, qui tenons celui avoir l’honneur de la guerre, qui en a



le profit, et qui, après Lysandre, disons que où la peau du lion ne peut



suffire,   il   y
  faut   coudre   un   lopin   de  
celle   du   renard,   les   plus



ordinaires occasions de surprise se tirent de cette pratique ; et n’est



heure, disons­nous, où un chef doive avoir plus l’œil au guet, et celle



des parlements et traités d’accord.



Et   pour   cette
  cause,   c’est   une   règle   en  
la   bouche   de   tous   les



hommes   de  
guerre   de   notre   temps,   qu’il   ne
  faut   jamais   que   le



gouverneur en une place assiégée sorte lui­même pour parlementer.



Au temps de nos pères, cela fut reproché aux seigneurs de Montfort



et de Lassigny, défendant Mousson contre le comte de Nassau. Mais



aussi   à  ce
  compte,  celui­là   serait   excusable,
  qui  sortirait  en   telle



façon, que la sûreté et l’avantage demeurassent de son côté : comme



fit en la ville de Regdo le comte Guy de Rangon (s’il en faut croire



du   Bellay,  
car   Guichardin   dit   que   ce   fut
  lui­même)   lorsque   le
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seigneur   de  
l’Escut   s’en   approcha   pour  
parlementer ; car il



abandonna de si peu son fort, qu’un trouble s’étant ému pendant ce



parlement, non seulement monsieur de l’Escut et sa troupe, qui était



approchée avec lui, se trouva la plus faible, de façon que Alexandre



Trivuloey fut tué, mais lui­même fut contraint, pour le plus sûr, de



suivre le comte et se jeter sur sa foi à l’abri des coups dans la ville.



Eumène en la ville de Nora, pressé par Antigonos, qui l’assiégeait,



de sortir parler à lui, et qui après plusieurs autres entremises alléguait



que c’était raison qu’il vint devers lui, attendu qu’il 
était le plus



grand   et   le
  plus   fort,   après   avoir   fait
  cette   noble   réponse :   “Je



n’estimerai jamais homme plus grand que moi, tant que j’aurai mon



épée en ma puissance”, n’y consentit, qu’Antigonos ne lui eût donné



Ptolomée son propre neveu, otage, comme il demandait.



Si est­ce que encore en y a­t­il, qui se sont très bien trouvés de



sortir sur la parole de l’assaillant. Témoin Henry de Vaux, chevalier



champenois, lequel étant assiégé dans le château de Commercy par



les
 Anglais, et Barthélemy de Bonnes, qui
 commandait  au siège,



ayant par­dehors fait saper la plupart du château, si qu’il ne restait



que le feu pour accabler les assiégés sous les ruines, somma le dit



Henry   de  
sortir   à   parlementer   pour   son  
profit,   comme   il   fit   lui



quatrième, et son évidente ruine lui ayant été montrée à l’œil, il s’en



sentit singulièrement obligé à l’ennemi ; à la discrétion duquel, après



qu’il se fut rendu et sa troupe, le feu étant mis à la mine, les étançons



de bois venus à faillir, le château fut emporté de fond en comble. Je



me   fie  
aisément   à   la   foi   d’autrui.   Mais
  malaisément   le   ferais­je



lorsque je donnerais à juger l’avoir plutôt fait par désespoir et faute



de cœur que par franchise et confiance de sa loyauté.
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CHAPITRE VI



L’HEURE DES PARLEMENTS DANGEREUSE



 



 



Toutefois je vis dernièrement en mon voisinage de Mussidan, que



ceux qui en furent délogés à force par notre armée, et autres de leur



parti, criaient comme de trahison, de ce que pendant les entremises



d’accord, et le traité se continuant encore, on les avait surpris et mis



en pièges ; chose qui eût eu à l’aventure apparente en un autre siècle ;



mais, comme je viens de dire, nos façons sont entièrement éloignées



de ces règles ; et ne se doit attendre fiance des uns aux autres, que le



dernier sceau d’obligation n’y soit passé ; encore y a­t­il lors assez



affaire. Et a toujours été conseil hasardeux de fier à la licence d’une



armée victorieuse l’observation de la foi qu’on a donnée à une ville



qui vient de se rendre par douce et favorable composition et d’en



laisser sur la chaude l’entrée libre aux soldats. L’Emilius Regillus,



préteur romain, ayant perdu son temps à essayer de prendre la ville



de Phocée à force, pour la singulière prouesse des habitants à se bien



défendre, fit pacte avec eux de les recevoir pour amis du peuple



romain et d’y entrer comme en ville confédérée, leur 
ôtant toute



crainte d’action hostile. Mais y ayant quant et lui introduit son armée,



pour s’y faire
 voir en plus de  pompe, il
 ne fut en  sa puissance,



quelque effort qu’il y employât, de tenir la bride à ses gens ; et vit



devant   ses  
yeux   fourrager   bonne   partie   de  
la   ville,   les   droits   de



l’avarice et de la vengeance suppéditant ceux de son autorité et de la



discipline militaire.
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Cléomène disait que, quelque mal qu’on pût faire aux ennemis en



guerre, cela était par­dessus la justice, et non sujet à celle, tant envers



les dieux qu’envers les hommes. Et, ayant fait trêve avec les Argiens



pour   sept  
jours,   la   troisième   nuit   après  
il   les   alla   charger   tout



endormis et les défit, alléguant qu’en sa trêve il n’avait pas été parlé



des nuits. Mais les dieux vengèrent cette perfide subtilité.



Pendant le parlement et qu’ils musaient sur leurs sûretés, la ville



de Casilinum fut saisie par surprise, et cela pourtant aux siècles et



des plus justes capitaines et de la plus parfaite milice romaine. Car il



n’est pas dit, que, en temps et lieu, il ne soit permis de nous prévaloir



de la sottise de nos ennemis, comme nous faisons de leur lâcheté. Et



certes la guerre a naturellement beaucoup de priviléges raisonnables



au préjudice de la raison ; et ici faut la règle : “Que personne ne



cherche   à  
profiter   de   la   sottise   d’autrui.”
  Mais   je   m’étonne   de



l’étendue que Xénophon leur donne, et par les propos et par divers



exploits de son parfait empereur ; auteur de merveilleux poids en



telles   choses,
  comme   grand   capitaine   et  
philosophe   des   premiers



disciples de Socrate. Et ne consens pas à la mesure de sa dispense, en



tout et partout.



M.   d’Aubigny,  
assiégeant   Capoue,   et   après   y  
avoir   fait   une



furieuse batterie, le seigneur Fabrice Colonne, capitaine de la ville,



ayant commencé à parlementer de dessus un bastion, et ses gens



faisant plus molle garde, les nôtres s’en emparèrent et mirent tout en



pièces.   Et   de
  plus   fraîche   mémoire,   à   Yvoy,
  le   seigneur   Jullian



Rommero, ayant fait ce pas de clerc de sortir pour parlementer avec



M. le connétable, trouva au retour sa place saisie.



Mais   afin   que
  nous   ne   nous   en   allions  
pas   sans   revanche,   le



marquis de Pesquaire assiégeant Gênes, où le duc Octavien Fregose



commandait sous notre protection, et l’accord entre eux ayant 
été



poussé   si  
avant,   qu’on   le   tenait   pour  
fait,   sur   le   point   de   la



conclusion, les Espagnols s’étant coqlés dedans, en usèrent comme



en une victoire plénière. Et depuis, en Ligny­en­Barrois, où le comte



de Brienne commandait, l’empereur l’ayant assiégé en personne, et



Bertheuille, lieutenant dudit comte, étant sorti pour parler, pendant le



marché la ville se trouva saisie.
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Arioste, Roland furieux : “Vaincre est toujours chose glorieuse,



que la victoire soit due à la fortune ou à l’adresse.” disent­ils. Mais le



philosophe Chrysippe n’eût pas été de cet avis ; et moi aussi peu : car



il disait que ceux qui courent à l’envi, doivent bien employer toutes



leurs forces à la vitesse ; mais il ne leur est pourtant aucunement



loisible de mettre la main sur leur adversaire pour l’arrêter, ni de lui



tendre la jambe pour le faire choir.



Et plus généreusement encore ce grand Alexandre Polypercon, qui



lui disait de se servir de l’avantage que l’obscurité de la nuit lui



donnait   pour  
assaillir   Darius :   “Point,   fit­il,  
ce   n’est   pas   à   moi



d’employer   des
  victoires   dérobées :   “J’aime   mieux
  avoir   à   me



plaindre de la fortune qu’à rougir de ma victoire.”



“Mézence ne jugea pas digne d’abattre Orode en fuite, ni de le



blesser   d’un  
trait   qu’il   n’aurait   pas   vu.   Il
  court   à   sa   rencontre,



l’attaque face à face, homme contre homme, et triomphe non par



ruse, mais par le courage de ses armes.”
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CHAPITRE VII



QUE L’INTENTION JUGE NOS ACTIONS



 



 



La mort, dit­on, nous acquitte de toutes nos obligations.



J’en   sais   qui
  l’ont   pris   en   diverse   façon.
  Henry   septième,   roi



d’Angleterre, fit composition avec Dom Philippe, fils de l’empereur



Maximilien,   ou,
  pour   le   confronter   plus  
honorablement,   père   de



l’empereur Charles cinquième, que ledit Philippe remettait entre ses



mains  le  duc
  de  Suffolk,  de  la   rose 
blanche,   son  ennemi,   lequel



s’était enfui et retiré aux Pays­Bas, moyennant qu’il promettait de



n’attenter rien sur la vie dudit duc ; toutefois, venant à mourir, il



commanda par son testament à son fils de le faire mourir, soudain



après qu’il serait décédé.



Dernièrement, en cette tragédie que le duc d’Albe nous fit voir à



Bruxelles les comtes de Homes et d’Egmont, il y eut tout plein de



choses remarquables, et entre autres que ledit comte d’Egmont, sous



la foi et assurance duquel le comte de Homes s’était venu rendre au



duc   d’Albe,  
requit   avec   grande   instance   qu’on
  le   fît   mourir   le



premier : afin que sa mort l’affranchît de l’obligation qu’il avait audit



comte   de  
Homes.   Il   semble   que   la   mort
  n’ait   point   déchargé   le



premier de sa foi donnée, et que le second en était quitte, même sans



mourir. Nous ne pouvons être tenus au­delà de nos forces et de nos



moyens. À cette cause, parce que les effets et exécutions ne sont



aucunement en notre puissance et qu’il n’y a rien en bon escient en



notre puissance que la volonté : en celle­là se fondent par nécessité et
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s’établissent toutes les règles du devoir de l’homme.



Par ainsi le comte d’Egmont, tenant son âme et volonté endettée à



sa promesse, bien que la puissance de l’effectuer ne fût pas en ses



mains, était sans doute absous de sort devoir, quand il eût survécu au



comte de Homes. Mais le roi d’Angleterre, faisant à sa parole par son



intention, ne se peut excuser pour avoir retardé jusques après sa mort



l’exécution de sa déloyauté ; non plus que le maçon de Hérodote,



lequel, ayant loyalement conservé durant sa vie le secret des trésors



du roi d’Égypte, son maître, mourant les découvrit à ses enfants, J’ai



vu plusieurs de mon temps convaincus par leur conscience retenir de



l’autrui, se disposer à y satisfaire par leur testament et après leur



décès. Ils ne font rien qui vaille, ni de prendre terme 
à chose si



pressante,   ni  
de   vouloir   rétablir   une   injure  
avec   si   peu   de   leur



ressentiment et intérêt. Ils doivent du plus leur. Et d’autant qu’ils



payent   plus  
pesamment,   et   incommodément,   d’autant  
en   est   leur



satisfaction plus juste et méritoire.



La pénitence demande à se charger.



Ceux­là font encore pis, qui réservent la révélation de quelque



haineuse volonté envers le proche à leur dernière volonté, l’ayant



cachée pendant la vie ; et font avoir peu de soin du propre honneur,



irritant   l’offensé
  à   l’encontre   de   leur   mémoire,
  et   moins   de   leur



conscience, n’ayant, pour le respect de la mort même, su faire mourir



leur mal talent, et en étendant la vie outre la leur uniques juges, qui



remettent à juger alors qu’ils n’ont plus de connaissance de cause.



Je me garderai, si je puis, que ma mort dise chose que ma vie n’ait



premièrement dit.
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CHAPITRE VIII



DE L’OISIVETÉ



 



 



Comme nous voyons des terres oisives, si elles sont grasses et



fertiles, foisonner en cent mille sortes d’herbes sauvages et inutiles,



et que, pour les tenir en office, il les faut assujettir et employer à



certaines semences, pour notre service ; et comme nous voyons que



les femmes produisent bien toutes seules des amas et pièces de chair



informes, mais que pour faire une génération bonne et naturelle, il les



faut embesogner d’une autre semence ; ainsi est­il des esprits. Si on



ne les occupe à certain sujet, qui les bride et contraigne, ils se jettent



déréglés, par­ci par­là, dans le vague champ des imaginations.



“Ainsi quand, dans un vase de bronze, une eau agitée réfléchit les



rayons du soleil ou l’image de la lune, les reflets de lumière voltigent



en tous sens s’élèvent dans les airs et vont frapper les lambris”.



Et n’est folie ni rêverie, qu’ils ne produisent en cette agitation,



“Ils imaginent de vaines chimères, comme des songes de malade.”



L’âme qui n’a point de but établi, elle se perd : car, comme on dit,



c’est n’être en aucun lieu, que d’être partout.



“Celui qui habite partout n’habite nulle part.”



Dernièrement que je me retirai chez moi, délibéré autant que je



pourrai, ne me mêler d’autre chose que de passer en repos et à part ce



peu qui me reste de vie, il me semblait ne pouvoir faire plus grande



faveur à mon esprit, que de le laisser en pleine oisiveté, s’entretenir



soi­même, et s’arrêter et rasseoir en soi : ce que j’espérais qu’il peut
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alors faire plus aisément, devenu avec le temps plus pesant, et plus



mûr. Mais je trouve, “L’oisiveté toujours disperse l’esprit.”, qu’au



rebours, faisant le cheval échappé, il se donne cent fois plus d’affaire



à soi même, qu’il n’en prenait pour autrui ; et m’enfante tant de



chimères et monstres fantasques les uns sur les autres, sans ordre et



sans   propos,  
que   pour   en   contempler   à   mon
  aise   L’ineptie   et



l’étrangeté, j’ai commencé de les mettre en rôle, espérant avec le



temps lui en faire honte à lui­même.
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CHAPITRE IX



DES MENTEURS



 



 



Il n’est homme à qui il siège si mal de se mêler de parler de



mémoire. Car je n’en reconnais quasi trace en moi, et ne pense qu’il



y en ait au monde une autre si monstrueuse en défaillance. J’ai toutes



mes autres parties viles et communes. Mais en celle­là je pense être



régulier et très rare, et digne de gagner par là nom et réputation.



Outre l’inconvénient naturel que j’en souffre, car certes, vu sa



nécessité,   Platon
  a   raison  de   la   nommer  
une  grande   et   puissante



déesse, si en mon pays on veut dire qu’un homme n’a point de sens,



ils disent qu’il n’a point de mémoire, et quand je me plains du défaut



de la mienne, ils me reprennent et mécroient, comme si je m’accusais



d’être   insensé.
  Ils   ne   voient   pas   de  
choix   entre   mémoire   et



entendement. C’est bien empirer mon marché. Mais ils me font tort,



car   se   voit
  par   expérience   plutôt   au   rebours
  que   les   mémoires



excellentes se joignent volontiers aux jugements débiles. Ils me font



tort aussi en ceci, qui ne sais rien si bien faire qu’être ami, que les



mêmes paroles qui accusent ma maladie, représentent l’ingratitude.



On se prend de mon affection à ma mémoire ; et d’un défaut naturel,



on en fait un défaut de conscience. Il a oublié, dit­on, cette prière ou



cette promesse. Il ne se souvient point de ses amis. Il ne s’est point



souvenu de dire, ou faire, ou taire cela, pour l’amour de moi. Certes,



je puis aisément oublier, mais de mettre à nonchaloir la charge que



mon ami m’a donnée, je ne le fais pas. Qu’on se contente de ma
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misère, sans en faire une espèce, de malice, et de la malice autant



ennemie de mon humeur.



Je me console aucunement. Premièrement sur ce que c’est un mal



duquel principalement j’ai tiré la raison de corriger un mal pire qui se



fût facilement produit en moi, savoir est l’ambition, car c’est une



défaillance  
insupportable   à   qui   s’empêche   des
  négociations   du



monde ; que, comme disent plusieurs pareils exemples du progrès de



nature, elle a volontiers fortifié d’autres facultés en moi, à mesure



que   celle­ci  
s’est   affaiblie,   et   irais facilement couchant
 et



allanguissant
 mon esprit  et mon
 jugement sur les traces d’autrui,



comme   fait   le
  monde,   sans   exercer   leurs  
propres   forces,   si   les



inventions et opinions étrangères m’étaient présentes par le bénéfice



de la mémoire ; que mon parler en est plus court, car le magasin de la



mémoire  est
 volontiers plus  fourni  de 
matière  que  n’est  celui  de



l’invention ; si elle m’eût tenu bon, j’eusse assourdi tous mes amis de



babil, les sujets éveillant cette telle quelle faculté que j’ai de les



manier et employer, échauffant et attirant mes discours. C’est pitié.



Je l’essaie par la preuve d’aucuns de mes privés amis : à mesure que



la mémoire leur fournit la chose entière et présente, ils reculent si



arrière leur narration, et la chargent de vaines circonstances, que si le



conte est bon, ils en étouffent la bonté ; s’il ne l’est pas, vous êtes à



maudire   leur  
mémoire,   ou   le   malheur   de   leur
  jugement.   Et   c’est



chose difficile de fermer un propos et de le couper depuis qu’on est



arrêté. Et n’est rien où la force d’un cheval se connaisse plus qu’à



faire un arrêt rond et net. Entre les pertinents mêmes, j’en vois qui



veulent et ne se peuvent défaire de leur course. Cependant qu’ils



cherchent le point de clore le pas, ils s’en vont balivemant et traînant



comme des hommes qui défaillent de faiblesse.



Surtout   les  
vieillards   sont   dangereux   à   qui  
la   souvenance   des



choses passées demeure et ont perdu la souvenance de leurs redites.



J’ai vu des récits bien plaisants devenir très ennuyeux de la bouche



d’un seigneur, chacun de l’assistance en ayant été abreuvé cent fois.



Secondement, qu’il me souvient moins des offenses reçues, ainsi que



disait cet Ancien ; il me faudrait un protocole, comme Darius, pour



n’oublier l’offense qu’il avait reçue des Athéniens, faisait qu’un page
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à tous les coups qu’il se mettait à table, lui vînt rechanter par trois



fois à l’oreille :



“Sire, souvenez vous des Athéniens” ; et que les lieux et les livres



que je revois me rient toujours d’une fraîche nouvelleté.



Ce n’est pas sans raison qu’on dit que qui ne se sent point assez



ferme de mémoire, ne se doit pas mêler d’être menteur. Je sais bien



que les grammairiens font différence entre dire mensonge et mentir ;



et disent que dire mensonge, c’est dire chose fausse, mais qu’on a



pris pour vraie, et que la définition du mot de mentir en latin, d’où



notre   français
  est   parti,   porte   autant   comme
aller contre sa



conscience, et que par conséquent cela ne touche que ceux qui disent



contre ce qu’ils savent, desquels je parle. Or ceux ici, ou ils inventent



marc et tout a, ou ils déguisent et altèrent un fond véritable.



Lorsqu’ils déguisent
 et  changent,   à les remettre
 souvent en ce



même conte, il est malaisé qu’ils ne se déferrent, parce que la chose,



comme elle est, s’étant logée la première dans la mémoire et s’y étant



empreinte, par la voie de la connaissance et de la science, il est



malaisé   qu’elle
  ne   se   représente   à  
l’imagination,   délogeant   la



fausseté, qui n’y peut avoir le pied si ferme, ni si rassis, et que les



circonstances du premier apprentissage, se coulant à tous coups dans



l’esprit, ne fassent perdre le souvenir des pièces rapportées, fausses



ou abâtardies.



En   ce   qu’ils
  inventent   tout   à   fait,   d’autant
  qu’il   n’y   a   nulle



impression contraire, qui
 choque leur  fausseté, ils semblent
 avoir



d’autant moins à craindre de se mécompter. Toutefois encore ceci,



parce que c’est un corps vain et sans prise, échappe volontiers à la



mémoire,   si  
elle   n’est   bien   assurée.   En   quoi
  j’ai   souvent   vu



l’expérience, et plaisamment, aux dépens de ceux qui font profession



de ne former autrement leur parole, que selon qu’il sert aux affaires



qu’ils négocient, et qu’il plaît aux grands à qui ils parlent. Car ces



circonstances, à quoi ils veulent asservir leur foi et leur conscience,



étant   sujettes 
à   plusieurs   changements,   il   faut  
que   leur   parole   se



diversifie quand et quand a, d’où il advient que de même chose ils



disent gris tantôt, tantôt jaune ; à tel homme d’une sorte, à tel d’une



autre ;   et
  si   par   fortune   ces   hommes  
rapportent   en   butin   leurs
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instructions   si
  contraires,   que   devient   ce   bel
  art ? Outre ce



qu’imprudemment ils se déferrent eux­mêmes si souvent ; car quelle



mémoire   leur  
pourrait   suffire   à   se   souvenir  
de   tant   de   diverses



formes, qu’ils ont forgées à un même sujet ? J’ai vu plusieurs de mon



temps, envier la réputation de cette belle sorte de prudence, qui ne



voient pas que, si la réputation y est, l’effet n’y peut être.



En vérité, le mentir est un maudit vice. Nous ne sommes hommes



et ne nous tenons les uns aux autres que par la parole.



Si   nous   en
  connaissions   l’horreur   et   le  
poids, nous le



poursuivrions à feu plus justement que d’autres crimes : Je trouve



qu’on   s’amuse  
ordinairement   à   châtier   aux   enfants
  des   erreurs



innocentes très mal à propos et qu’on les tourmente pour des actions



téméraires qui n’ont ni impression, ni suite. La menterie seule et, un



peu au­dessous, l’opiniâtreté, me semblent être celles desquelles on



devrait à toute instance combattre la naissance et le progrès. Elles



croissent quant et eux.



Et depuis qu’on a donné ce faux train à la langue, c’est merveille



combien il est impossible de l’en retirer. Par où il advient que nous



voyons des honnêtes hommes d’ailleurs y être sujets et asservis. J’ai



un bon garçon de tailleur à qui je n’ouïs jamais dire une vérité, non



pas quand elle s’offre pour lui servir utilement.



Si,   comme   la
  vérité,   le   mensonge   n’avait  
qu’un   visage,   nous



serions   en  
meilleurs   termes.   Car   nous   prendrions
  pour   certain



l’opposé de ce que dirait le menteur. Mais le revers de la vérité a cent



mille figures et un champ indéfini.



Les Pythagoriciens font le bien certain et fini, le mal infini et



incertain. Mille routes dévoient du blanc, une y va. Certes je ne



m’assure pas que je puisse venir à bout de moi, à garantir un danger



évident et extrême par un effronté et solennel mensonge.



Un ancien père dit que nous sommes mieux en la compagnie d’un



chien connu qu’en celle d’un homme duquel le langage nous est



inconnu.



“De sorte que l’étranger n’est pas un homme pour l’homme.”



Et de combien est le langage faux moins sociable que le silence.



Le roi François 1er se vantait, d’avoir mis au rouet par ce moyen



35





Francisque Taverna, ambassadeur de François Sforza, duc de Milan,



homme très fameux en science de parlerie. Celui­ci avait été dépêché



pour   excuser  
son   maître   envers   Sa   Majesté  
d’un   fait   de   grande



conséquence, qui était tel. Le roi pour maintenir toujours quelques



intelligences en Italie, d’où il avait été dernièrement chassé, même au



duché de Milan, avait avisé d’y tenir près du duc un gentilhomme de



sa part, ambassadeur par effet, mais par apparence homme privé, qui



fit la mine d’y être pour ses affaires particulières ; d’autant que le



duc, qui dépendait beaucoup plus de l’empereur, alors principalement



qu’il   était  
en   traité   de   mariage   avec   sa
  nièce,   fille   du   roi   de



Danemark,   qui  
est   à   présent   douairière   de  
Lorraine,   ne   pouvait



découvrir avoir aucune pratique et conférence avec nous, sans son



grand intérêt.



À cette commission se trouva propre un gentilhomme milanais,



écuyer d’écurie chez le roi, nommé Merveille.



Celui­ci dépêché avec lettres secrètes de créance et instructions



d’ambassadeur, et avec d’autres lettres de recommandation envers le



duc   en   faveur
  de   ses   affaires   particulières  
pour   le   masque   et   la



montre,   fut  
si   longtemps   auprès   du   duc,  
qu’il   en   vint   quelque



ressentiment à l’empereur, qui donna cause à ce qui s’ensuivit après,



comme nous pensons ; qui fut, que sous couleur de quelque meurtre,



voilà le duc qui lui fait trancher la tête de belle nuit, et son procès fait



en deux jours.



Messire   Francisque
  étant   venu   prêt   d’une   longue
  déduction



contrefaite de cette histoire.



— car le roi s’en était adressé, pour demander raison, à tous les



princes de Chrétienté et au duc même.



— Fut ouï aux affaires du matin, et ayant établi pour le fondement



de sa cause et dressé, à cette fin, plusieurs belles apparences du fait :



que   son  
maître   n’avait   jamais   pris   notre  
homme, que pour



gentilhomme privé, et sien sujet, qui était venu faire ses affaires à



Milan, et qui n’avait jamais vécu là sous autre visage, désavouant



même avoir su qu’il fût en état de la maison du roi, ni connu de lui,



tant s’en faut qu’il le prît pour ambassadeur ; le roi à son tour, le



pressant de diverses objections et demandes, et le chargeant de toutes
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parts,   l’accula
  enfin   sur   le   point   de  
l’exécution   faite   de   nuit,   et



comme à la dérobée. À quoi le pauvre homme embarrassé répondit,



pour faire l’honnête, que, pour le respect de Sa Majesté, le duc eût



été bien marri que telle exécution se fût faite de jour. Chacun peut



penser comme il fut relevé s’étant si lourdement coupé, et à l’endroit



d’un tel nez que celui du roi de François, Le pape Jules second ayant



envoyé un ambassadeur vers le roi d’Angleterre, pour l’animer contre



le roi François, l’ambassadeur ayant été oui sur sa charge et le roi



d’Angleterre s’étant arrêté en sa réponse aux difficultés qu’il trouvait



à   dresser   les
  préparatifs   qu’il   faudrait   pour  
combattre   un   roi   si



puissant, et en alléguant quelques raisons, l’ambassadeur répliqua



mal à propos qu’il les avait aussi considérées de sa part et les avait



bien dites au pape. De cette parole si éloignée de sa proposition, qui



était de le pousser incontinent à la guerre, le roi d’Angleterre prit le



premier   argument
  de   ce   qu’il   trouva   depuis  
par   effet,   que   cet



ambassadeur, de son intention particulière, pendait du côté de France.



Et en ayant averti son maître, ses biens furent confisqués et ne tint



à guère qu’il n’en perdît la vie.
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CHAPITRE X



DU PARLER PROMPT OU TARDIF



 



 



 



Ou ne furent à tous, toutes grâces données.



 



 



Aussi voyons­nous qu’au don d’éloquence, les uns ont la facilité



et la promptitude, et ce qu’on dit, le boute­hors si aisé, qu’à chaque



bout de champ ils sont prêts ; les autres plus tardifs ne parler jamais



rien qu’élaboré et prémédité. Comme on donne des règles aux dames



de prendre les jeux et les exercices du corps, selon l’avantage de ce



qu’elles ont le plus beau, si j’avais à conseiller de même, en ces deux



divers avantages de l’éloquence, de laquelle il semble en notre siècle



que les prêcheurs et les avocats fassent principale profession, le tardif



serait mieux prêcheur, ce me semble, et l’autre mieux avocat : parce



que la charge de celui­là lui donne autant qu’il lui plaît de loisir pour



se préparer, et puis sa carrière se passe d’un fil et d’une suite, sans



interruption, là où les commodités de l’avocat le pressent 
à toute



heure de se mettre en lice, et les réponses imprévues de sa partie



adverse le rejettent hors de son branle, où il lui faut sur­le­champ



prendre nouveau parti.



Si est­ce qu’à l’entrevue du pape Clément ? et du roi François à



Marseille, il advint tout au rebours, que M. Poyet, homme toute sa



vie nourri au barreau, en grande réputation, ayant charge de faire la
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harangue au pape, et l’ayant de longue main pour pensée, voire à ce



qu’on dit, apportée de Paris toute prête, le jour même qu’elle devait



être prononcée, le pape se craignant qu’on lui tînt propos qui pût



offenser les ambassadeurs des autres princes, qui étaient autour de



lui, manda au roi l’argument qui lui semblait être le plus propre au



temps et au lieu, mais de fortune tout autre que celui sur lequel M.



Poyet s’était travaillé ; de façon que sa harangue demeurait inutile, et



lui   en  
fallait   promptement   refaire   une   autre.
  Mais,   s’en   sentant



incapable, il fallut que M. le cardinal du Bellay en prît la charge. La



part   de  
l’avocat   est   plus   difficile   que  
celle   du   prêcheur   et   nous



trouvons   pourtant,
  ce   m’est   avis,   plus   de  
passables   avocats   que



prêcheurs, au moins en France.



Il   semble   que
  ce   soit   le   plus   propre   de
  l’esprit   d’avoir   son



opération prompte et
 soudaine, et plus le
 propre du jugement de



l’avoir lente et posée. Mais qui demeure du tout muet, s’il n’a loisir



de se préparer, et celui aussi à qui le loisir ne donne avantage de



mieux dire, ils sont en pareil degré d’étrangeté. On récite de Severus



Cassius qu’il disait mieux sans y avoir pensé ; qu’il devait plus à la



fortune qu’à sa diligence ; qu’il lui venait à profit d’être troublé en



parlant, et que ses adversaires craignaient de le piquer, de peur que la



colère ne lui fît redoubler son éloquence. Je connais, par expérience,



cette   condition
  de   nature,   qui   ne   peut  
soutenir   une   véhémente
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