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Vendredi 13 mars


« J’en ai marre… Je n’en peux plus… Le 3 avril, je quitte ce monde ! »


Un frisson parcourt tout son corps. Quelque chose de grave va arriver. Dans le grand réfectoire lumineux du lycée, tout le monde rit. Ces deux dernières semaines, Nourine s’était presque amusée à l’idée d’entendre les pensées des personnes autour d’elle. Mais cette fois, c’est différent.


Elle scrute les visages. La personne qui pense ainsi est forcément triste, du moins, elle ne rit pas, se figure-t-elle. Tous les élèves du lycée, de la troisième à la terminale, s’esclaffent et commentent les propos du professeur d’université invité par Nourine : M. Paul Delgado.


Le célèbre professeur de sociologie traite de la discrimination, et son récit sur celle opérée chez leurs voisins européens en fonction de la couleur de peau a causé l’hilarité de l’assistance : cela est incompréhensible en Izzedine, le pays le plus cosmopolite d’Europe. Chacun, dans le réfectoire, a des grands-parents, des parents, des oncles et même une fratrie de carnation autre que la sienne.


Nourine affiche un large sourire, mais ses pensées sont ailleurs : quelqu’un dans ce réfectoire veut mettre fin à ses jours le 3 avril !


« Le 3 avril, c’est un vendredi… C’est dans trois semaines ! », chuchote-t-elle soudain.









CHAPITRE 1


Deux semaines plus tôt. Dimanche 1er mars.


Nourine, installée dans un fauteuil d’un café branché du centre de Gefflait, dévisage l’homme d’une trentaine d’années assis en face d’elle, cheveux noirs gominés et teint pâle. Au téléphone, il fronce les sourcils, faussement inquiet, et ponctue ses phrases d’un « Je comprends ». Ce rendezvous, c’est son amie et collègue Caroline, du lycée Merlo, qui en a eu l’idée. Elle veut voir son amie « casée » : elle est célibataire depuis longtemps, « il est temps », avait-elle déclaré. Nourine jette un œil au bistrot noir de monde en ce dimanche après-midi. Elle expire lentement en regardant Mickaël concentré sur son appel. « Tout de suite, tu dis ? », répète-t-il. Nourine hausse un sourcil, à peine surprise. Sérieusement ? Sérieusement ? Il me fait le coup de l’appel d’un ami pour partir après seulement dix minutes ? Mickaël prend une grande inspiration, lève les yeux vers la jeune femme une fois son coup de téléphone terminé, avec une mine faussement défaite. Nourine tente de rester calme, elle s’agite sur son fauteuil. « Je vais devoir partir maintenant, Nourine, je suis désolé, vraiment… » Nourine baisse la tête un instant vers son café, elle lui jetterait volontiers ses quatre vérités à la figure. Partir au bout de dix minutes après être arrivé avec quinze minutes de retard, c’en est trop pour la professeure d’éducation civique. Seulement, Mickaël partage un bureau avec Mourad, le frère de son amie Caroline, et elle ne souhaite pas, elle, laisser une mauvaise image. Nourine inspire profondément, redresse la tête sans expression sur le visage, avant de s’exclamer : « Dommage, tu n’auras même pas eu le temps de boire ton café, je vais rester boire le mien, si ça ne te dérange pas ! » Elle force un sourire qui met Mickaël mal à l’aise. Soudain très embarrassé, le jeune homme se lève en balbutiant des excuses, dépose des billets sur la table « pour les cafés », bredouille-t-il, avant de partir sans se retourner. Nourine le regarde se faufiler maladroitement entre les tables et les fauteuils, avant de parvenir enfin à sortir du bar.


En colère contre elle-même, la jeune femme avale une gorgée de son café encore chaud. Alors, c’est ça ? Il jette un coup d’œil et il s’en va ! Elle va m’entendre, Caroline. Les collègues de son frère ne sont pas fiables. Je savais que je ne devais pas accepter ! Tant pis… ça me fait une nouvelle robe de plus !


Nourine observe furtivement sa robe bleue et s’assure que ses boucles noires sont bien en place sur ses épaules. Depuis plus d’un an, en plus de s’être inscrite à l’agence matrimoniale de sa mosquée sur les conseils de son père, Nourine accepte des rendez-vous organisés par ses amis. Elle a décidé qu’elle devait se remettre en selle après l’annulation de ses « presque fiançailles » quelques années plus tôt.


Pour l’instant, toutes ses tentatives se sont avérées négatives. À tout juste trente-cinq ans, Nourine commence à désespérer de rencontrer un partenaire compatible. Elle y avait cru quelques mois avec Issa Britaine, un brillant professeur en études de religions, mais à la surprise générale, elle avait mis un terme à leur relation.


Nourine cherche du regard un serveur. Un grand jeune homme très fin, les épaules basses, croise son regard. Léger sourire aux lèvres, il se dirige vers elle. « Je vais prendre un noéa, s’il vous plaît. » Le serveur prend note et remarque la tasse de café pleine devant Nourine. La jeune femme entend un bourdonnement, suivi d’un tintement de cloche, puis : « Il est parti ! Il n’a même pas commencé, je me demande ce qu’elle a dit. »


« Oui, il est parti sans terminer, s’écrie-t-elle, légèrement agacée, il avait… comment dire… un impératif de dernière minute. Et pourquoi j’aurais dit quelque chose de spécial ? »


Le serveur la fixe, d’abord livide puis rouge de confusion.


« D’accord… Désolé, madame… je ne pensais pas l’avoir dit à haute voix. »


Nourine est déconcertée, elle constate la gêne du serveur qui débarrasse la tasse. Elle secoue la tête avec un léger sourire.


Elle décide qu’après avoir dégusté le noéa, son gâteau favori, une spécialité izzedinienne composée de céréales et de noix, elle s’adonnera à son remède miracle bonne humeur : le shopping. Elle s’interroge tout de même sur la disparition soudaine de Mickaël, ils n’ont pas eu le temps de se dire grand-chose. Je ne suis quand même pas horrible au point de faire fuir les hommes à peine le café posé sur la table ! Elle entend de nouveau ce tintement de cloche, puis : « Je ne peux pas faire ça ! Je ne peux pas lui faire ça ! » Nourine regarde autour d’elle, les clients boivent et mangent et bavardent paisiblement. Une délicieuse odeur de gâteau interrompt ses interrogations, le serveur dépose le noéa sur la table :


« Bonne dégustation, madame.


— Merci », répond machinalement Nourine.


La jeune femme, troublée, balaie encore brièvement la salle du regard en touchant mécaniquement ses cheveux. Elle commence à déguster son gâteau. Elle essaie de se convaincre que la voix qu’elle a entendue n’était pas dans sa tête.









CHAPITRE 2


Nourine franchit difficilement la grande porte d’entrée de son immeuble de dix étages. Sa silhouette chargée de sacs de shopping, tenant fermement ses clés entre les doigts de sa main droite entrelacés autour de quatre sacs, se reflète dans les quatre miroirs de l’entrée. Elle aperçoit les boîtes aux lettres et se souvient avec bonheur que c’est dimanche. Elle soulève sa main droite, bascule tout son poids sur la gauche pour activer la seconde porte avec son badge. La porte vitrée coulisse. Rapidement, elle passe en prêtant attention à ne pas coincer ses derniers achats. Elle entend le vibreur de son téléphone dans son sac. Elle soupire en pressant difficilement le bouton d’un des deux ascenseurs. Elle se doute de l’auteur de ces appels : sa mère. Celle-ci attend avec impatience le récit de son rendez-vous. Elle a déjà appelé à deux reprises, seulement, Nourine n’a pas voulu interrompre son shopping. Sa collègue et amie Caroline a aussi tenté de la joindre. Nourine lui a envoyé rapidement un message sans détails.


La jeune femme se poste devant le grand miroir placé entre les deux ascenseurs, elle s’observe. Son pardessus beige et son écharpe verte font ressortir son teint marron foncé. Sa chevelure noire épaisse avec ses boucles spécialement accentuées pour l’occasion tombe encore bien sur ses épaules, à sa grande satisfaction. Comme pour chaque rendez-vous, elle s’est apprêtée, a légèrement maquillé son visage allongé, et pris soin de bien mettre en valeur ses yeux noisette. Le miroir ne descend pas suffisamment pour refléter ses escarpins noirs à la dernière mode spécifiquement achetés pour ce rendez-vous et qui rallongent sa taille moyenne. Nourine n’affectionne pas vraiment les talons hauts, elle en porte cependant lors de grandes occasions et des sorties entre filles chaque mois, auxquelles elle réserve ses paires les plus vertigineuses. Qu’est-ce qui a bien pu faire fuir ce Mickaël ? Je ne suis quand même pas désagréable à regarder ! La porte de l’ascenseur s’ouvre. La jeune femme s’y engouffre précautionneusement. D’autres miroirs tapissent la cabine. Nourine les a toujours trouvés utiles, sauf lorsqu’elle ne se sent pas à son avantage.


Arrivée au septième étage, Nourine sort en crabe, toujours soucieuse de ne pas coincer ses paquets. Elle fait quelques pas sur le palier de trois logements, dépose ses achats devant sa porte et fait attention à ne pas les mettre devant la porte d’à côté : son voisin Ali était sorti un peu vite une fois et avait donné un bon coup de pied dans l’un de ses paquets, qui contenait une jolie forêt noire achetée dans la pâtisserie française du centre de Gefflait. Ali s’était confondu en excuses et lui avait rapporté une autre forêt noire le soir même. Touchée par cette délicate attention, elle les avait invités, lui et son mari, Lionel, à déguster le gâteau avec elle. C’était il y a quatre ans ; depuis, ils sont très bons amis.


Elle enfonce la clé dans la serrure. Au même moment, la porte opposée au bout du couloir s’ouvre lentement, puis deux enfants sortent brusquement. Ils se précipitent sur Nourine. La jeune femme n’a pas le temps de se retourner au cri de son prénom qu’elle se retrouve la taille ceinturée par les bras d’une fillette et d’un petit garçon aux cheveux orangés. Ses clés restent pendues sur la porte.


« Nawal, Charlie, doucement ! Laissez Nourine respirer ! », crie leur mère, une grande femme blonde aux yeux verts dans un jean et un caban noir, sur le pas de la porte de l’appartement opposé à celui de Nourine. La mère des enfants s’avance un peu en jetant un œil vers l’entrée de son logement. Nourine dépose des baisers sur les joues de Nawal et de Charlie.


« Tu es belle, Nourine ! clament-ils à l’unisson.


— Oh, merci les enfants ! »


Eux au moins le remarquent, songe Nourine.


« Tu as vu un homme ? demande Nawal, l’aînée, huit ans, avec un sourire édenté.


— NAWAL ! » gronde sa mère.


Nourine éclate de rire.


« Oui, ma chérie, avoue-t-elle finalement. Ne t’inquiète pas, Miranda, sourit-elle à leur mère qui presse le bouton de l’ascenseur avant de s’avancer pour embrasser Nourine.


— Les enfants, allez dire à votre père de se dépêcher un peu. »


Les petits courent en se bousculant dans le couloir, ce qui amuse Nourine, mais exaspère leur mère.


« Tu avais un rendez-vous aujourd’hui ?


— Oui.


— Visiblement, ça ne s’est pas très bien passé, commente Miranda en regardant les paquets autour de Nourine.


— Non, pas vraiment, c’était… très court, le café fumait encore quand il est parti.


— Aïe, je suis désolée, Nourine, grimace Miranda.


— Oh ! C’est rien… déclare laconiquement Nourine, balayant le sujet d’un revers de main.


— Au fait, tu as des nouvelles de M. Sénéchal ? reprend Miranda. Je ne le vois plus depuis quelque temps. »


Nourine entend encore ce tintement. « Quoique… Alexeï dirait que je rentre trop tard pour le croiser. » Elle fixe sa voisine avec de grands yeux.


« Ça va, Nourine ? demande Miranda, intriguée.


— Oui… oui, pardon… Ali et Lionel m’ont dit qu’il n’allait pas très bien. Ils ont croisé sa fille, et apparemment, il est très fatigué.


— Je suis là ! », crie soudain Alexeï, le mari de Miranda, un homme grand et fin, blond aux yeux bleus, les cheveux courts, un plateau recouvert d’une cloche en verre sur une main. « Oh ! bonjour, Nourine, bisous de loin ! lance-t-il en fermant la porte de l’appartement à clé.


— Bonjour, Alexeï.


— Elle a vu un homme ! crie Charlie en s’agrippant au caban bleu de son père.


— Oooh ! réagit Alexeï, amusé. Désolé, Nourine, mais ta vie privée ne peut pas rester privée avec ces deux-là. »


Nourine se contente de sourire, pendant que Miranda rejoint son mari et ses enfants qui retiennent la porte de l’ascenseur.


« Au revoir, Nourine, on va voir papi Nikos ! crie Nawal.


— À bientôt, les enfants, amusez-vous bien ! », répond Nourine tandis que les quatre s’engouffrent dans la cabine.


Nourine tourne la clé dans la serrure. Une fois la porte refermée, elle dépose pêle-mêle ses paquets et se laisse tomber sur l’un des fauteuils de l’entrée de son appartement lumineux de la banlieue sud de Gefflait. Un trois-pièces cosy de style contemporain aux couleurs bleu et vert pastel. Elle admire comme chaque fois les calligraphies de versets du Coran qui habillent les murs de l’entrée. Elle souffle longuement. Elle a l’impression d’avoir entendu la pensée de Miranda au sujet de son mari. Qu’est-ce que ça signifie ? C’était bizarre ! Elle expire de nouveau et songe maintenant à son voisin du dessus, M. Sénéchal. Un journaliste à la retraite, qui vit seul depuis quelques années. Divorcé, il ne s’est jamais remarié. Ses enfants lui rendent visite de temps en temps. Nourine perçoit de nouveau un son de clochette. « Pourquoi tu ne rappelles pas, ma fille ? Pourquoi ? » Elle est certaine que c’était dans sa tête, cependant, elle est sûre de ne pas avoir pensé une telle chose, et ce n’était pas sa voix. C’est très étrange, j’ai l’impression que c’était M. Sénéchal. J’aurais imité sa voix dans ma tête ? Nourine laisse échapper un petit rire à cette idée. « Tu n’es pas folle, Nourine, ça va aller », se rassure-t-elle à haute voix.


Elle troque ses escarpins contre des pantoufles de velours, puis reprend son sac. Elle en sort son téléphone, elle voit six appels manqués de sa mère, un appel et un message de sa collègue et amie Caroline, et des messages de deux autres amies. Elle décide de commencer par rappeler sa mère. Elle s’apprête à actionner le bouton de l’appel vidéo, hésite, et jette un œil à ses sacs de shopping toujours sur le sol. La jeune femme ne souhaite pas que sa mère les voie : elle sait pertinemment qu’elle lui fera remarquer, à juste titre, que l’échec de son rendez-vous la touche plus qu’elle ne veut le laisser paraître. Trop épuisée pour se traîner jusqu’au séjour ou son bureau, juste en face d’elle à côté de sa chambre, elle pousse de son pied les sacs qui pourraient apparaître par mégarde sur l’écran. Elle prend une grande inspiration et tape sur le bouton pour l’appel vidéo. Elle jette un nouveau regard à ses sacs de shopping, et s’empresse d’annuler l’appel : « Non, non, un appel classique, c’est mieux. »









CHAPITRE 3


« Oummi, s’exclame Nourine, vraiment, je ne sais pas pourquoi il est parti au bout de dix minutes seulement.


— Ce n’est pas sérieux de sa part ! Qu’en a pensé Caroline ? demande Rose-Amina, la mère de Nourine.


— Je ne l’ai pas encore eue au téléphone.


— Ah bon ?


— Oui, j’ai fait un peu de shopping en sortant du café, laisse échapper Nourine.


— Binti Nouuur ! Tu ne peux pas faire les magasins chaque fois qu’un rendez-vous se passe mal… Tu vas finir à découvert, et puis tu ne gagnes pas assez.


— Ah ! merci, Oummi, vraiment, merci, s’agace Nourine. Oummi, s’il te plaît, cesse tes allusions à mon salaire, je reste professeure au lycée, ça me convient parfaitement. »


Pendant que sa mère éclaircit sa voix, une clochette tinte dans la tête de Nourine, puis elle entend : « Professeure d’université, c’est moins prestigieux que professeure de lycée, mais on gagne trois fois plus. »


« Non, Oummi, réplique-t-elle, exaspérée, les salaires ont augmenté depuis la dernière fois que tu as enseigné au lycée.


— Binti Nour, je n’ai pas parlé de hausse ou de baisse de salaire », proteste sa mère, perceptiblement embarrassée.


Nourine reste sans voix un instant, avant de répondre :


« Tu m’as dit que vous gagniez trois fois plus à l’université.


— Je l’ai pensé, oui… mais je n’ai rien dit », bredouille sa mère, confuse.


Professeure de littérature arabe dans une prestigieuse université, Rose-Amina espère toujours voir sa fille poursuivre sa carrière à la faculté, comme elle au même âge.


« D’accord, Oummi, tempère Nourine, j’ai juste anticipé tes propos, tu dois bien avouer qu’ils ne changent pas souvent sur ce sujet…


— Tu exagères.


— Bon, Oummi, je viens de rentrer, alors je te rappelle dans la semaine, tu veux bien ?


— Viens plutôt nous voir, Nourine, ton père te réclame, ça fait longtemps.


— Mais on s’est vus dans la semaine, Oummi !


— Un appel vidéo, Nourine… C’était un appel vidéo ! Nourine Michelle Shafik, venez nous voir à la maison. »


La jeune femme a l’impression de redevenir petite fille chaque fois que sa mère décline son patronyme complet, elle sait alors qu’elle doit capituler.


« D’accord, MAMAN, je passerai bientôt », lâche-t-elle, certaine de faire savoir à son interlocutrice sa contrariété en ne l’appelant pas Oummi.


Après avoir dit au revoir à sa mère, Nourine pose son regard sur le piano à l’entrée du séjour et esquisse un léger sourire nostalgique. Elle n’a plus joué depuis longtemps. Elle soupire. Elle regarde alors ses paquets pêle-mêle devant la porte d’entrée. Elle doit bien reconnaître que ce rendezvous raté l’a affectée plus qu’elle ne le laisse paraître.


À peine a-t-elle fini d’enfiler son pantalon de soie d’intérieur que son téléphone vibre de nouveau. Nourine se précipite à l’entrée où elle a laissé son sac à main. Elle en sort son téléphone qui vibre toujours : un appel vidéo de son amie Caroline. Nourine ajuste son long gilet angora sur son caraco de soie blanche, avant de faire glisser son doigt sur l’écran. Le visage rond et avenant de Caroline apparaît, avec ses cheveux bouclés châtains sur les épaules. Ses yeux bleus en amande brillent, elle sourit de toutes ses dents, mais Nourine devine le stress de son amie derrière ce sourire.


« Coucou ! commence-t-elle en se dirigeant vers la cuisine.


— Coucou ! Nourine, je n’ai que cinq minutes, Ivan est allé chercher sa mère à la gare, il ne va pas tarder, dit Caroline en jetant un œil par-dessus son épaule.


— Oh là là, tu es stressée… comme à chaque fois que tu reçois ta belle-mère ! Ça fait quand même six… sept ans que t’es mariée à son fils. »


Son amie professeure de philosophie rit nerveusement. Nourine attrape une bouilloire, la remplit d’une main et la dépose sur la cuisinière électrique, laissant son amie languit d’impatience.


« Je vais te raconter, ne t’inquiète pas, l’histoire ne dure que quelques secondes », ironise-t-elle.


Nourine s’appuie contre le plan de travail à côté de la cuisinière :


« Alors, je raconte. Il est arrivé… avec dix bonnes minutes de retard, on a commandé des cafés. On a eu le temps de dire d’où on arrivait, le serveur a posé les cafés sur la table, je lui ai raconté comment je connais ton frère, Mourad, il m’a confié que c’était son premier rendez-vous de ce style… Il a spécifié : “Ça s’est toujours fait naturellement pour moi.” »


Nourine lève les yeux au ciel, tandis que Caroline reste concentrée, regardant par-dessus son épaule de temps en temps.


« Ensuite, il a reçu un appel… IMPORTANT, a-t-il jugé bon de préciser. Pff !


— NOOON ! s’exclame Caroline, les yeux grands ouverts.


— Si, si, Caroline, tu as bien entendu.


— Il n’a pas fait ÇA ?


— Eh si ! Il a fait ça. »


La jeune femme ôte la bouilloire de la plaque électrique.


« Oh, Nourine, je suis vraiment désolée », commente Caroline, visiblement navrée.


Nourine regarde sa tasse contenant un sachet de thé et y verse l’eau chaude. Un tintement, puis : « Je pensais vraiment que c’était quelqu’un de bien, avec au minimum de bonnes manières. »


« Oui, moi aussi je le pensais », dit Nourine en déposant sa tasse sur la table de la cuisine. Elle s’assoit.


« Moi aussi… ? interroge Caroline. Moi aussi ? Tu pensais quoi ?


— Moi aussi, je pensais qu’il avait de bonnes manières.


— Ah oui ? »


Caroline fronce les sourcils.


« Pourquoi as-tu l’air surprise, c’est ce que tu as dit, non ?


— Euh, je l’ai pensé… c’est vrai ! Je n’imaginais pas l’avoir dit à haute voix, s’étonne Caroline en guettant à nouveau par-dessus son épaule.


— Oui, tu l’as dit à haute voix, je l’ai entendu.


— C’est bizarre, je suis sûre de l’avoir seulement pensé… »


Elle s’interrompt et se retourne un instant.


« Nourine, je dois te laisser, j’entends les clés dans la serrure.


— Très bien, on se parle demain au lycée. »


À ces mots, Caroline pouffe de rire.


« Quand tu dis ça, j’ai l’impression d’avoir quinze ans.


— On se voit au boulot, si tu préfères, sourit Nourine.


— Bisous, Nour ! »


Sourire aux lèvres, la jeune femme dépose son téléphone. Caroline, bientôt trente-sept ans, son amie depuis cinq ans, l’amuse toujours autant. Nourine, professeure d’éducation civique, a sympathisé avec Caroline la philosophe dès son arrivée au lycée Merlo dans le sud de Gefflait. Leur expérience commune dans l’ancien lycée où a travaillé Nourine y était pour quelque chose. Caroline y avait aussi enseigné une année avant d’arriver à Merlo, un lycée plus petit qui lui convenait mieux.


Nourine boit son thé et repense aux coïncidences de son après-midi. J’ai bien deviné des pensées aujourd’hui, réfléchitelle. Elle en est persuadée, ce ne sont que des coïncidences. Pourtant, elle doit bien admettre qu’elle a entendu les voix de sa mère et de Caroline. Je suis sûre qu’elles ont parlé à haute voix, sinon, qu’est-ce que ça voudrait dire ? Que j’entends des voix ? Cette idée l’inquiète, alors, elle la chasse rapidement de son esprit. « Je ne perds pas la tête… tout va bien ! »









CHAPITRE 4


Lundi 2 mars


Devant son grand miroir dans sa vaste chambre, Nourine s’admire dans son tailleur-pantacourt bleu. Elle se trouve très bien, son chemisier blanc fait ressortir son joli teint marron. Elle relève ses cheveux bouclés, fait une moue, puis les laisse tomber sur les épaules. La jeune femme se déplace pour ouvrir les fenêtres, elle inspire profondément l’air frais qui pénètre dans la pièce avec les premiers rayons du soleil. Elle aime cet éclairage ensoleillé qui rend sa chambre aux tons vert et blanc encore plus apaisante. Elle replace les coussins sur le grand lit à la couverture vert et or. Elle jette un regard à l’extrémité de la pièce, son tapis de prière, son coran et ses divers livres de supplications sont bien rangés. Quelques bougies aux couleurs de la pièce sont posées à même le sol à côté de ses livres.


Nourine traverse le couloir d’entrée, en direction de la cuisine, elle entend les voix de Charlie et de Nawal disant au revoir à leur mère. La jeune femme lève les yeux spontanément vers la pendule au-dessus de la porte. Elle indique sept heures et quinze minutes. Elle part plus tôt que d’habitude, remarque-t-elle. L’année précédente, les deux femmes quittaient souvent leur appartement à la même heure. Elles avançaient ensemble jusqu’à la gare, à moins de dix minutes, et s’échangeaient les nouvelles. Nourine évoquait ses cours de professeure d’éducation civique et Miranda lui expliquait les dernières péripéties du lancement de son agence de décoratrice d’intérieur. Elles se tenaient ainsi compagnie au gré des saisons et de l’emploi du temps de Nourine. En automne-hiver, le soleil toujours couché, les deux femmes chuchotaient presque, comme les autres passants sur le chemin avec elles. Seules des voitures au loin pouvaient être entendues. Avec l’arrivée du printemps, les deux femmes s’extasiaient devant les premières floraisons tout le long de l’allée menant à la gare. Les travailleurs à vélo n’hésitaient plus à rouler rapidement sur leur piste cyclable. Mais tout cela se déroulait avant que Miranda ne cesse de faire le trajet avec Nourine.


Depuis l’hiver, Nourine fait la route seule. Elle entend parfois sa voisine partir, de plus en plus tôt comme ce matin-là. Nourine sursaute, la porte des voisins vient de se fermer lourdement, elle soupire en secouant la tête : Encore Charlie qui a voulu fermer la porte, s’amuse-t-elle en ouvrant sa boîte de céréales. Un bourdonnement monte à ses oreilles, puis : « Elle va encore me dire qu’elle va rentrer tôt ! » Nourine arrête de verser les céréales. Immobile, elle tend l’oreille. Ça ne peut pas venir de chez les voisins, je les entends à peine quand ils haussent la voix. Elle patiente un petit instant, mais n’entend rien d’autre. Elle continue de se servir son petit déjeuner.


En mangeant, elle se demande si ce n’est pas Alexeï qui a crié cela. Seulement, elle est certaine de l’avoir entendu dans sa tête. Néanmoins, elle est surprise : ce n’était pas sa voix à elle, mais celle d’Alexeï. « Je l’ai peut-être pensé, tente-t-elle de se convaincre à voix haute. Après tout, c’est ce qu’Alexeï aurait pu dire. » Un peu avant que Nourine ne cesse de croiser Miranda, celle-ci lui avait confié craindre la lassitude de son mari de la voir rentrer tard et de devoir s’occuper seul des enfants jusqu’à l’heure du coucher. Miranda lui promettait sans cesse de revenir plus tôt, ce qu’elle ne réussissait pas toujours à accomplir. Alexeï, développeur informatique, travaille depuis leur appartement. Il accompagne chaque matin les enfants à l’école et va les chercher en fin de journée une fois par semaine. Les autres jours, Laura, étudiante, une voisine d’un étage plus haut, se charge d’eux jusqu’à dix-huit heures, heure à laquelle elle les ramène chez eux.


Une fois encore, Nourine s’en convainc : « C’était le cri d’Alexeï. C’était forcément lui ! Je n’entends pas de voix ! »


Sac à dos sur son pardessus en laine, un petit sac à main sur une épaule, écharpe autour du cou, Nourine est fin prête pour affronter le froid matinal. Avant de franchir la porte, la jeune femme jette un œil rapide à l’appartement. Le piano retient son attention un instant, un nœud à l’estomac l’empêche soudain de respirer normalement. Elle expire lentement et ferme la porte derrière elle.


À huit heures, Nourine sait qu’elle peut encore éviter les embouteillages de l’ascenseur. À cinq minutes près, les deux appareils font escale à chaque étage pour embarquer les habitants qui se rendent eux aussi au travail, ou à l’université, ce qui la contraint à dévaler les escaliers pour ne pas rater son train.


Le vent très frisquet la surprend, malgré ses précautions. Elle regrette d’avoir choisi ses derbies verts au lieu de bottines. Elle noue son écharpe blanche et rejoint les quelques personnes dans l’allée conduisant à la gare Léa. Elle écoute le chant des oiseaux. Comme elle et Miranda il y a quelques mois, des badauds parlent encore à voix basse à leurs compagnons de route. D’autres ont des oreillettes vissées dans leurs oreilles. Elle sourit en les voyant. Elle aurait agi de la même manière six mois auparavant, avant d’adhérer à une association de marche silencieuse. Elle avait vu l’annonce sur un prospectus par hasard sur un banc à la gare. Le concept de marche silencieuse l’avait intriguée, puis amusée. Le prospectus informait que chacun était libre, pour une modique somme, de rejoindre un groupe de marche en silence dans les rues de Gefflait pendant une heure et quinze minutes, suivie d’une boisson chaude au local proche du jardin d’hiver du parc Rodrigue. Nourine s’était interrogée sur l’intérêt d’un tel exercice. Elle en avait discuté avec son voisin du dessus, M. Sénéchal, croisé à l’entrée de l’immeuble lorsqu’il sortait encore régulièrement. Il l’avait convaincue d’essayer, ce qu’elle avait fait. Et depuis, chaque mois, elle se rend à cette marche. Une marche, puis un rafraîchissement et des conversations avec les participants sur leurs ressentis et leurs réactions à la surprise des passants lorsqu’ils voyaient un large groupe déambulant silencieusement. Désormais, Nourine laisse ses écouteurs dans son sac, elle aime observer ce qui l’entoure, écouter les différents sons de la rue, le claquement des talons hauts ou ceux des talons blocs de certains mocassins masculins. Rares sont les adolescents et les enfants à cette heure-ci : ils se rendent tous dans les écoles du quartier. Ils sortent vingt minutes plus tard, excepté les enfants en garde partagée, repérables : ils prennent de l’avance pour rejoindre leur établissement pas toujours situé à l’abord du nouveau logement d’un de leurs parents.


Nourine, après une brève observation de la rue, passe en revue dans sa tête le premier cours à donner aux troisièmes A. Une classe plutôt agréable, chacun des élèves montre un intérêt sincère pour la matière. La gare Léa en vue avec son grand hall et ses dizaines de portiques d’entrée, Nourine sort sa carte magnétique. Elle franchit le hall, un bruit sourd dans sa tête la surprend. Prise d’un tournis, elle s’arrête un moment. Des voix féminines et masculines s’entremêlent, tandis que des voyageurs s’excusent lorsqu’ils la bousculent : « Je vais être en retard » ; « Ah, je suis en avance, pff ! » ; « Regarde celle-là, avec ses talons ! » ; « C’est pas possible, Jean-Gérard est là » ; « Oh ! le joli blouson » ; « J’ai fermé le gaz ou pas ? » Les voix se taisent soudainement. Abasourdie, Nourine regarde autour d’elle, le ballet des voyageurs n’a pas cessé, le seul bruit audible est celui des cartes magnétiques validant les tickets d’entrée. Elle remarque seulement que des personnes se retournent brièvement, avec des regards noirs ou interrogateurs à son intention. Elle gêne le passage.


Déconcertée, elle reprend sa route vers les portiques. Mon Dieu, c’était quoi, ça ? Qu’est-ce qui m’arrive ? Elle monte fébrilement les quelques marches menant au quai. Il lui semble plus rempli que d’habitude à cette heure-là. Elle lève alors la tête vers l’écran d’affichage, comme toutes les personnes sur ce quai. Le train précédent est en retard, son entrée en gare est prévue dans cinq minutes. Ça va ! pense la jeune femme, je suis toujours dans les temps.


Nourine reste anxieuse, la rafale de voix entendues plus tôt ne la rassure pas. Elle est certaine d’avoir perçu des voix différentes, pourtant, tout était calme autour d’elle. Elle se demande si elle va bien, si elle ne devient pas folle, finalement. À cet instant, elle aimerait écouter un peu de musique. Elle a l’idée de prendre ses écouteurs dans son sac. Elle cherche, ouvre nerveusement chaque pochette de son petit sac à main. Elle réfléchit un instant, puis revérifie chaque recoin du sac. Elle souffle de dépit. Ils ne sont pas là. Elle fouille dans sa mémoire, elle se refait le film depuis son réveil et se revoit déposer les écouteurs sur la table. Oh ! j’ai oublié de les remettre quand j’ai changé de sac, pff… se lamente-t-elle. Ça m’aurait bien aidée d’entendre un peu de musique. Une voix féminine au micro résonne sur le quai :


« Mesdames et messieurs, contrairement à ce qui est affiché à l’écran, le prochain train pour Gefflait entrera en gare dans neuf minutes. »


La tête de la jeune femme carillonne alors, puis c’est une pluie de jurons, des jurons qu’elle-même ne prononce jamais. Le visage déformé par l’inquiétude, Nourine se tient la tête d’une main. À ce moment précis, elle aimerait tant ne pas avoir oublié ses écouteurs pour étouffer ces bruits avec de la musique ! Un homme blond au manteau camel la dévisage. Il se dirige lentement vers elle. Oh non, pas lui ! s’énerve Nourine. L’homme ralentit, puis s’arrête. Elle sent alors une pression sur son épaule. Elle tourne la tête, effrayée, et voit une main posée sur elle.


« Ça va Nourine ? »


La jeune femme reconnaît Ali, son voisin de palier, il fronce les sourcils, l’air inquiet.


« Oh, Ali ! s’écrie-t-elle, soulagée. Oui, ça va, j’ai entendu un brouhaha énorme, tout le monde parlait en même temps, c’était… »


Elle s’interrompt en voyant la mine intriguée d’Ali. Elle regarde autour d’elle, un calme olympien règne sur le quai. Des voyageurs regardent leur téléphone portable, certains tapent des messages frénétiquement, d’autres font les cent pas sur le quai, l’homme au manteau camel a reculé. Nourine constate que règne le silence habituel sur ce quai, avec ses voyageurs nerveux.


Elle regarde Ali qui la considère. Ali est un jeune homme de son âge, de taille moyenne, d’une petite corpulence. Il porte un blouson de cuir fourré, un jean bleu foncé bien coupé, des tennis couture et un sac en bandoulière. Il passe sa main dans ses cheveux frisés coupés court :


« Tu es sûre que ça va, ma douce ? Tu as l’air perdue.


— Oui… Oui, c’est juste… que…


— Que… ?


— J’ai cru entendre un vacarme pas possible, tout le monde pousser des jurons.


— Des jurons ? Sur le quai ? s’esclaffe Ali. En Izzedine ? Le pays de la politesse ? On n’est pas à Paris, ma douce, ricane-t-il.


— C’est très bizarre », admet-elle en riant nerveusement.


Nourine secoue la tête et prête maintenant plus d’attention à la présence d’Ali.


« Je ne te vois jamais le matin, qu’est-ce que tu fais là ?


— À part te secourir ? plaisante le jeune homme. J’ai une réunion du staff, ce matin. »


Ali est concepteur de sites. Comme Alexeï, il travaille de chez lui et se déplace de temps en temps pour voir ses clients, localisés principalement dans le centre de Gefflait.


« Nourine, ne te retourne pas, mais il y a un homme d’une quarantaine d’années dans un superbe manteau camel qui t’observe, et je ne pense pas qu’il imagine ta folie d’entendre des voix. Il te dévisage pour autre chose, si tu vois ce que je veux dire.


— Ah, je vois, commente sèchement Nourine.


— Bon, il a l’air d’avoir bien dix ans de plus que toi, mais Lionel est plus âgé que moi, alors…


— Oh, non ! Je ne suis pas intéressée. Je crois qu’il voulait me parler, mais heureusement, tu es arrivé. Je l’ai déjà remarqué les autres jours.


— Heureusement ? Les autres jours ? Hum ! Ma chère Nourine, tu es… »


Ali ne poursuit pas, le train entre en gare. Ils s’avancent pour faire la queue derrière l’une des croix blanches marquées sur le sol. Ali scrute en vitesse l’homme qui croit observer discrètement Nourine. La jeune femme porte son attention sur les passagers qui descendent du train. En montant dans le wagon, elle entend, après le drelin d’une clochette : « Oh ! mais il a une alliance, ce gars. » Nourine réagit à la remarque tout en cherchant des sièges.


« Mais oui, Ali, il est marié, pourquoi penses-tu que je n’entre pas dans son jeu ? »


Comme elle n’entend pas la réponse d’Ali, elle se retourne vers lui et relève son air surpris.


« Nourine, je n’avais encore rien dit !


— Si ! Tu m’as fait la remarque… sur son alliance, poursuit-elle à voix basse en s’installant sur un siège près de la fenêtre.


— Oui, confirme Ali en chuchotant presque, prenant place à côté de Nourine en face d’un couple d’une soixantaine d’années qui les salue de la tête, mais je l’ai pensé. »


Nourine paraît surprise, et rapproche son visage de son voisin pour plus de discrétion :


« Pourtant, c’est bien ta voix que j’ai entendue… Enfin, je crois… »


Elle fronce les sourcils, la femme en face d’elle lève un instant le nez de son livre.


« C’est drôle, continue-t-elle, ce week-end, on m’a fait la même remarque à deux reprises.


— Tu lis dans les pensées, ma douce ? ironise Ali en donnant un coup de coude à Nourine. Ça serait pas mal, non ? »


Nourine sourit et aperçoit le regard fermé de la femme aux cheveux argent en face d’elle. Le regard de l’aînée croise le sien puis elle baisse les yeux aussitôt vers son livre.


Elle doit croire elle aussi que je lis dans les pensées, se dit Nourine. Et si c’était vrai ? se dit-elle pendant qu’Ali répond à un message sur son téléphone. Ce serait pas mal. Au moins, ça voudrait dire que je ne perds pas la tête… Mais je ne veux pas finir comme tante Rose-Dalia ! Nourine se met tout de même à réfléchir à ce que serait la vie si elle pouvait effectivement lire dans les pensées. Elle sourit doucement à cette idée.
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