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À Mila et à mon fils Roman









Notes de l’auteur


Ce livre est un récit personnel basé sur mes souvenirs, mes ressentis et mon interprétation des événements que j’ai vécus.


Les noms, lieux, professions et autres éléments permettant d’identifier certaines personnes ont été volontairement omis afin de préserver leur anonymat et leur vie privée.


Il ne s'agit ni d'une enquête journalistique, ni d’un réquisitoire, mais d’un témoignage subjectif et sincère.


Toute ressemblance avec des personnes existantes ou ayant existé ne saurait être considérée comme intentionnelle ou diffamatoire.


Ce récit n’a d’autre but que de partager une expérience de vie, dans l’espoir qu’elle puisse résonner, aider, ou éclairer d’autres parcours.









“Et même aux meilleurs instants et aux plus fabuleux moments nous le saurons, nous le saurons plus que jamais, il y a un endroit du cœur qui ne sera jamais rempli.” Charles Bukowski


30 ans, j'arrive péniblement à bon port.


J’ai jeté l’encre. Sur ma page vierge.


Je suis pèlerin sur ma propre terre, je me découvre. Je pars à l’aventure. Je ne connais pas cette nouvelle contrée, ces paysages vastes et pleins de possibles me donnent le vertige. Je m’arpente doucement. Ces contours, ces chemins, cette voie. Cette voix, ma voix. Je teste mes tonalités. Un médecin s’est étonné que ma mâchoire ne s’ouvre pas “en grand”. Muselée. Tu m’étonnes, j’ai pensé. “Vous n’arrivez pas à l’ouvrir plus grand que ça?” Non, j’y arrive pas. Alors j’écris, pour l’ouvrir “bien grand”. Moi, la si discrète, la toute petite. La minuscule. La fille au panneau “Ne pas déranger”. J'ai été manufacturée, produite. Façonnée. Ma famille, c’est l’usine de la prétendue perfection. La chaîne des apparences. Et quand on travaille à la chaîne, c’est interdit de se tromper, ou d'essayer une autre façon de faire. Nous sommes soumis à obligation de réussite. C’est écrit dans le contrat familial. Nous sommes là pour les réaliser, eux. Nous sommes les nouveaux emballages, censés dire au tout venant dans nos rayons: “Eh! Tu as vu? On est plus les petits pauvres, enfant de putain ou de pochtron! Regarde nos enfants! Regarde nous! Ça en jette, non?” On est la version 2.0 . Enfin… on essaie. Et c’est dur à porter. Personne n’est parfait, ils disent? Nous, si. Enfin…seulement l’emballage.


En tout cas, ça marche. Le tout venant y croit. Les chemises de mon frère n’ont pas un pli. Mes robes sont impeccables. Elles tournent avec moi quand je parade pour les invités. Je suis polie, gentille, respectueuse, adorable, intelligente, jolie. Soumise. Parfaite. Et je suis maltraitée par mon grand frère. Mais ça, ce n’est pas écrit sur l’emballage. Et ça ferait tache sur la robe. Mais ça fait des trous dans mon cœur, des entailles profondes et incicatrisables. Ca creuse ma non-confiance en moi. Ma non-confiance en l’autre. Ma non-confiance en l’homme. Si je devais décrire ce que j’ai ressenti durant mon enfance, je dirai que c’était comme recevoir une énorme balle, comme celle sur lesquelles on fait des acrobaties au cirque; en pleine face, au gré de ses humeurs. Mais comme la balle est énorme par rapport à mon tout petit corps, elle me dégomme littéralement, m’emporte, m’écrase. Voilà ce qu’il a été. Un monstre qui sans cesse m'écrasait. Ça revient encore dans mes cauchemars. Je me réveille en nage, avec la sensation d’étouffer. Et la peur. Devant son aléatoire colère, sa folie endormie qui se réveille. Sa foudre qui frappe, quand on ne s'y attend pas. J’aurai préféré sans nul doute être constamment broyée, comme sous un rouleau compresseur. Le mécanisme devient peu à peu familier, j’imagine. Mais auprès de lui, c’est soudain. C’est la tempête dans un ciel (pas très) clair. D’un seul coup: BAM! Il explose! Il jaillit! Il s’abat sur moi. Je suis sa proie préférée. Je suis juste là, sous sa main. Toute petite. Minuscule.


J’ai pourtant tout essayé, pour qu’il m’aime. Me témoigne du soutien, de l’affection, de la tendresse. Pour qu’il y ait entre nous cette complicité fraternelle que je voyais chez les autres et qui me faisait envie comme des éclairs dans la vitrine d’une pâtisserie.


Mais si étincelle d’humanité il y eut un jour en lui, je n’en ai que très peu été témoin, car quand je suis arrivée c’était déjà trop tard. 5 ans seul avec eux. Ça laisse des traces, et pas des moindres, puisqu’il a essuyé tous les plâtres. Ils ont projeté sur lui plein phare leur désir de perfection absolue, sans bavures, sans trous dans les pantalons, sans cailloux dans les poches, sans moustache de chocolat autour de la bouche, sans glace qui fond sur les doigts, sans émotions vraies, sans ratures sur les cahiers ni mauvaises notes, sans bêtises d’enfant, sans écorchures aux genoux . Sans accès à lui même. Sans vie intérieure. Le parfait petit boy scout. Détraqué. Et pervers. Avec pour seule justification de ses actes, la sempiternelle rengaine parentale du thème astral “il est scorpion, les scorpions sont difficiles, regarde Alain Delon!” Je n’ai jamais été férue d’astrologie, mais ce que je sais, c’est qu’un monstre est un monstre, qu’il soit bélier ou gémeau. Ca n’excuse rien, ça ne justifie rien, ça ne sert qu’à se dédouaner. L’alignement des planètes n’y est pas pour grand-chose…
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