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Es ist der vergilbte Brief, der mich plötzlich so sentimental
gemacht hat. Erst habe ich ihn nicht bemerkt. Er lag zuhinterst,
unter der Steuereinsprache von 1981. Warum ich die aufbewahrt habe?
Ich weiß es nicht. Jetzt haben wir 2018. Es sind beinahe 40 Jahre
verstrichen.



Ich lese das Schriftstück durch:



Lieber Reto,



Du hast mich enttäuscht. Leider. Zwischen uns wäre sicher etwas
Schönes entstanden, vielleicht sogar etwas Immerwährendes. Doch
wenn Du wegen Deiner Eltern heimgehst, dann bist Du nicht der wahre
Ritter, nach dem ich mich sehne.



Agnes.



 



Sie verfasste den Brief eine Woche nachdem ich der Einladung, bei
ihr zu übernachten, ausgewichen war. Mittlerweile bin ich 58. Das
geschah also im zarten 21. Lebensjahr. Sie war 22. Wo lebt sie nun?
Wie geht es ihr?



Hinten auf dem Briefumschlag steht säuberlich ihre Anschrift: Agnes
Humpelbaum, Reiterstrasse neunundfünfzig, Basel. Sie schrieb die
Hausnummer stets aus. Ich hatte sie eines Tages, anlässlich eines
früheren Breifes gefragt, warum. Sie hatte es mir ausführlich
erklärt, doch ihre Begründung ist mir entfallen. Nur ihr dunkles
Haar, mit dessen Spitzen sie beim Reden die ganze Zeit spielte,
taucht in meiner Vorstellung auf.



Ich bin gerade wieder unsterblich in sie verliebt.



Schrecklich. Ich komme zu nichts. Das Spiegelei, das ich vorhin in
die Bratpfanne geklopft hatte, verfloss auf der kalten Herdplatte.
Ich nehme mir ein Bad, dann eine Dusche, erneut ein Bad. Das
Zittern bleibt. Ich fühle mich wie in Trance. Oder treffender: Als
hätte ich vom Zahnarzt eine Riesenspritze verpasst bekommen, die
meinen gesamten Körper durchschüttelt, ohne dass ich ihn befehligen
kann.
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