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Kapitel 1 – In die Wildnis





Buck las keine Zeitung, sonst hätte er gewusst, dass
sich Unheil zusammenbraute, nicht nur für ihn selbst, sondern für
jeden Hund, der starke Muskeln und langes, dichtes Haar hatte. Die
Menschen hatten sich in die arktische Dunkelheit vorgewagt und ein
gelbes Metall gefunden; und seitdem Schiffs- und
Eisenbahngesellschaften begannen, auch diese öden Gegenden zu
erschließen, zog es Tausende von Männern in das Nordland. Und diese
Männer brauchten Hunde, Hunde mit kräftigen Knochen und dichtem
Haar, die auch bei der bittersten Kälte den größten Anstrengungen
gewachsen waren.



Bucks Heimat war ein großes Haus im
sonnendurchfluteten Tal von Santa Clara. Es lag ein wenig abseits
der Straße, halb versteckt unter Bäumen, durch die man die luftige
Veranda sehen konnte, die rings um das stattliche Haus lief.
Zwischen grünen Rasenflächen führte ein kiesbestreuter Weg gerade
darauf zu. Hinter dem Haus lagen die weinumrankten Wohnungen der
Dienerschaft, die Wirtschaftsgebäude und große Pferdestallungen,
langgestreckte Laubengänge, Obstgärten und daran anschließend
ausgedehnte Weideplätze. Es gab eine Pumpanlage für den
Springbrunnen und ein großes Wasserbecken, in dem die Söhne des
Farmers ihr Morgenbad nahmen oder sich an heißen Nachmittagen
abkühlten.



Und über dieses große Reich herrschte Buck. Hier
wurde er geboren, und hier verbrachte er die ersten vier Jahre
seines Lebens. Freilich, es gab auf Millers Farm noch andere Hunde,
wie es sich für einen so großzügigen Betrieb schickte, aber sie
zählten nicht viel. Sie kamen und gingen, bevölkerten die Zwinger
oder hielten sich im Haus auf, wie Toot, der dicke japanische Mops,
oder Bella, der winzig kleine mexikanische Pinscher, seltsame
Wesen, die kaum ihre Nasen zur Tür heraussteckten. Miller besaß
auch noch etwa zwanzig Terrier, eine freche Gesellschaft, die
drohend kläffte, sobald sie Toot und Bella am Fenster erblickte.
Sie trieben es manchmal so arg, dass die Dienstmädchen sich mit
Besenstielen bewaffneten und eingriffen, um Ordnung zu
schaffen.



Buck aber war weder ein Haus- noch ein Kettenhund.
Er war der Herr des ganzen Reiches. Er schwamm mit den Söhnen des
Pflanzers im Wasserbecken oder ging mit ihnen auf die Jagd. Er
begleitete Mollie und Alice, die beiden Töchter, auf ihren langen
Streifzügen, und an den Winterabenden lag er zu Millers Füßen vor
dem lodernden Kaminfeuer der Bibliothek. Er ließ die Enkelkinder
auf seinem breiten Rücken reiten, balgte sich mit ihnen im Gras
herum oder behütete ihre Schritte auf den Entdeckungsreisen durch
die Ställe, den Park und die Obstgärten. Mit den Allüren eines
Königs schritt er durch die Meute der anderen Hunde, und die beiden
Schoßhündchen beachtete er überhaupt nicht, er, der Herrscher über
alles.



Schon sein Vater Elmo, ein riesiger Bernhardiner,
war der unzertrennliche Gefährte seines Herrn gewesen, und Buck
versprach, seinem Vater in allen Dingen nachzugeraten. So groß wie
er war er freilich nicht – er wog nur hundertvierzig Pfund –, denn
seine Mutter war eine schottische Schäferhündin gewesen. Aber sein
stolzes, würdevolles Benehmen glich die fehlende Größe aus, und
wenn er so mit erhobenem Haupt herumstolzierte, war jeder Zoll an
ihm adelig.



Und in der Tat, die ersten vier Jahre seines Lebens
verbrachte er wie ein Edelmann. Trotzdem wurde aus ihm kein
verzärtelter Haushund, dafür sorgten die Jagd und andere Spiele im
Freien, die ihn nicht nur davor bewahrten, Fett anzusetzen, sondern
ihm auch zu kräftigen Muskeln verhalfen.



So war die Lage, als im Herbst des Jahres 1897 die
großen Goldfunde in Klondike Männer aus allen Ländern der Welt nach
dem Norden lockten. Da aber Buck, wie gesagt, keine Zeitung las, so
erfuhr er von alldem nicht das Geringste. Leider wusste er auch
nicht, dass Manuel, der Gärtnergehilfe, keine sehr wünschenswerte
Bekanntschaft für ihn war. Manuel hatte eine unglückliche
Eigenschaft: er spielte. Und da er nach einem bestimmten System
spielte, das selten gewann, brauchte er Geld, viel Geld, und sein
Lohn als Hilfsgärtner reichte nie aus.



Ein Abend, an dem sein Herr einer Versammlung
beiwohnte und die Söhne die Gründung eines Sportklubs berieten,
wurde Buck zum Verhängnis. Niemand hörte, wie Manuel Buck zu sich
rief, und kein Mensch bemerkte es, wie er mit ihm über die Felder
ging, als wollte er einen kleinen Spaziergang unternehmen. Auch
Buck glaubte an nichts anderes. Ebenso wenig sah es jemand, dass
aus dem Schatten des kleinen Bahnhofsgebäudes ein Mann hervortrat,
mit Manuel einige Worte wechselte und ihm Geld in die Hand
drückte.



„Du hättest die Ware gleich anständig verpacken
können“, brummte der Mann mürrisch. Manuel zog einen festen Strick
aus der Tasche und legte ihn Buck um den Hals.



„Zieh nur fest an, dann wird ihm der Atem schon
ausgehen“, riet Manuel, und der Unbekannte grinste
zustimmend.



Buck hatte alles mit ruhiger Würde über sich ergehen
lassen. Recht war es ihm freilich nicht, aber er hatte gelernt, den
Menschen zu vertrauen und ihnen Kenntnisse zuzubilligen, die seine
eigenen übertrafen. Als jedoch Manuel die Enden des Strickes in die
Hände des Fremden legte, knurrte er drohend. Er wollte damit bloß
sein Missfallen zum Ausdruck bringen, weiter nichts. Er wollte nur
zeigen, dass er mit fremden Leuten nichts zu tun haben mochte. Doch
zu seinem peinlichen Erstaunen schnürte sich der Strick um seinen
Hals zusammen und raubte ihm den Atem. Wütend sprang er den Mann
an, der aber packte ihn an der Gurgel und warf ihn zu Boden. Buck
zerrte verzweifelt an dem Strick, vergebens, immer fester zog sich
die Schlinge um seinen Hals zusammen, seine Zunge hing weit heraus,
und die mächtige Brust hob und senkte sich keuchend. Nie in seinem
Leben war er so niederträchtig behandelt worden, und noch niemals
hatte er eine solche Wut gefühlt. Aber seine Kraft ließ nach, und
seine Augen wurden glasig. Er sah nicht mehr, dass der Zug kam und
anhielt, und er spürte nicht, dass man ihn in den Gepäckwagen
warf.



Als er wieder zu sich kam, fühlte er ein sonderbares
Rütteln. Der heisere Pfiff einer Lokomotive sagte ihm, wo er war,
denn er hatte schon öfters mit seinem Herrn Reisen unternommen und
er kannte auch das Rütteln und Schütteln in einem Gepäckwagen. Buck
öffnete langsam seine Augen und sah um sich mit dem zornigen Blick
eines geraubten Königs. Der Mann neben ihm griff hastig nach dem
Strick, aber Buck war schneller als er. Seine Zähne gruben sich
tief in die Hand des Mannes ein und ließen sie erst wieder los, als
die Schlinge ihm erneut die Besinnung raubte.



„Er hat Anfälle!“ sagte der Mann und verbarg seine
verletzte Hand vor dem Wagenmeister, der durch den Lärm des Kampfes
aufmerksam geworden war. „Ich bring’ ihn im Auftrag seines Herrn
nach Frisco. Der Narr von einem Hundedoktor dort glaubt, er könne
ihn kurieren. Lumpige fünfzig kriege ich dafür neben der Fahrt. Ich
würd’s kein zweites Mal machen, nicht für fünfhundert!“



Er umwickelte seine Hand mit einem schmutzigen
Taschentuch und sah mit Bedauern auf seine bis zu den Knien
aufgeschlitzte Hose hinab.



„Wenn nur keine Tollwut daraus wird!“ meinte er
ängstlich.



„Wird schon nicht“, lachte der Wagenmeister, „aber
nun los, wir können den Hund hier nicht liegen lassen.“



Halb betäubt durch den unerträglichen würgenden
Schmerz in der Kehle versuchte Buck trotzdem, sich seinen Peinigern
entgegenzustellen, aber er wurde niedergeworfen und in einen
käfigähnlichen Verschlag gestoßen, nachdem man den Strick von
seinem Hals gelöst hatte.



Hier lag er nun für den Rest der Nacht, geladen mit
Groll und verletztem Stolz. Er konnte nicht verstehen, was das
alles bedeuten sollte. Was hatten sie mit ihm vor, diese fremden
Männer? Warum hielten sie ihn in diesem Käfig eingeschlossen? Er
fühlte dumpf, dass ihm ein großes Unglück bevorstand. Jedesmal wenn
die große Schiebetür in ihren Angeln kreischte, glaubte er, dass
sein Herr oder dessen Kinder hereintreten würden. Aber stets war es
nur das aufgedunsene Gesicht des Wagenmeisters, der ihn im
flackernden Schein der Laterne anstarrte, und sein freudiges Bellen
verwandelte sich jedesmal in ein wildes Knurren.



Erst bei Morgengrauen hielt der Zug, und vier Männer
stiegen ein, zerrissene und ungepflegte Kerle. Noch mehr
Quälgeister, dachte Buck und sprang wütend gegen die Latten des
Verschlages, aber sie lachten nur, steckten ihre Stöcke in den
Käfig und stießen nach ihm. Er schnappte nach ihren Prügeln, bis er
darauf kam, dass es gerade das war, worauf sie warteten, und dass
sie daran ihren Spaß hatten.



Da legte er sich trotzig nieder, und als die Männer
den Käfig aufhoben und forttrugen, wehrte er sich nicht mehr. Nach
vielen Stunden, es war schon Abend, brachte man ihn auf ein
Fährboot, das einen Fluss übersetzte, von dort verlud man ihn
wieder in den Gepäckwagen eines Schnellzuges, wo er zwischen vielen
Kisten und Koffern verstaut wurde. Zwei Tage und zwei Nächte
dauerte die Fahrt im Schnellzug, und zwei Tage und zwei Nächte
erhielt Buck weder zu fressen noch zu trinken. In seiner
Verzweiflung hatte er die ersten Annäherungsversuche der
Bahnangestellten mit bösem Knurren beantwortet, und sie vergalten
es ihm mit Spott und schlechter Pflege. Wenn er sich bebend und
schäumend vor Wut gegen die Stangen warf, lachten sie ihn aus und
reizten ihn. Sie bellten wie elende Hunde oder miauten wie Katzen,
schlugen mit den Armen und krähten. Buck wusste, dass sie ihn mit
diesen Albernheiten nur reizen wollten, aber gerade deshalb fühlte
er sich in seiner Ehre gekränkt, und sein hilfloser Zorn wuchs und
wuchs. Der Hunger wäre noch zu ertragen gewesen, aber er litt unter
dem quälenden Durst. Seine geschundene, aufgeschwollene Zunge
entzündete sich, und Fieber schüttelte ihn.



Eines aber tröstete ihn: Der Strick von seinem
Nacken war weg! Der Strick hatte seinen Feinden einen unfairen
Vorteil verschafft, jetzt aber, da er weg war, würde er es ihnen
allen zeigen!



In diesen zwei Tagen und Nächten, in denen er nichts
zu fressen und nichts zu trinken erhielt, sammelte sich ein
dumpfer, wilder Zorn in ihm an, der zum Ausbruch kommen musste und
jenem, der ihm als erster gegenübertrat, Unheil verhieß. Seine
Augen wurden blutunterlaufen, und er verwandelte sich in einen
rasenden Bösewicht. So sehr verändert sah er aus, dass selbst sein
Herr ihn nicht wiedererkannt hätte.



Die Bediensteten waren froh und atmeten erleichtert
auf, als er am Morgen des dritten Tages in Seattle ausgeladen
wurde. Vier Männer trugen den Holzverschlag behutsam in einen von
hohen Mauern umgebenen Hinterhof. Ein kräftiger, untersetzter Mann
in einem roten, am Hals etwas zu weiten Sweater kam ihnen entgegen,
nahm den Leuten den Frachtschein ab und bestätigte den Empfang. Und
Buck fühlte, dass dieser Mann der nächste Peiniger war. Mit
gesträubten Rückenhaaren warf er sich gegen die Latten seines
Gefängnisses. Der Mann lächelte nur höhnisch und holte ein Beil und
einen starken Stock.



„Ihr wollt ihn doch nicht etwa herauslassen?“ fragte
einer der Männer.



„Gewiss!“ entgegnete der Rote und trieb das Beil in
die Kiste, um eine Öffnung zu schaffen.



Im Nu war der Platz wie leergefegt. Von einer hohen
Mauer aus warteten die Zuschauer neugierig auf das kommende
Schauspiel.



Buck stürzte sich auf das splitternde Holz und
verbiss sich darin. Sooft die Axt eine Latte losgelöst hatte,
versuchte er den Mann anzugehen, der ruhig weiterarbeitete, bis die
Öffnung groß genug war.



„Heraus mit dir, du rotäugiger Teufel!“ rief er,
ließ das Beil fallen und fasste den Stock mit der rechten
Hand.



Wahrhaftig, Buck sah wie ein Teufel aus, als er, die
Haare gesträubt, Schaum vor dem Mund und ein irres Leuchten in
seinen blutunterlaufenen Augen, zum Sprung ansetzte. Pfeilgerade
schnellte er seine mit Hass und Leidenschaft vollgestopften
hundertvierzig Pfund gegen seinen Widersacher. Mitten im Sprung,
gerade als er seine gewaltigen Zähne in den Hals des Mannes
verbeißen wollte, erhielt er einen Schlag, wie er ihn noch nie
gefühlt hatte. Seine Kiefer schlossen sich knirschend, er taumelte
und fiel auf den Rücken. Noch nie in seinem Leben hatte ihn jemand
mit einem Knüppel niedergeschlagen, er verstand nicht, was mit ihm
geschehen war. Mit einem Aufheulen, das eher dem Fauchen eines
Raubtieres als dem Bellen eines Hundes glich, sprang er auf und
griff wieder an. Noch einmal traf ihn dieser entsetzliche Schlag,
der ihn niederwarf, und er wusste nun, dass es der Knüppel war,
aber seine Raserei ließ ihn jede Vorsicht vergessen. Ein dutzendmal
noch setzte er zum Angriff an, und ebenso oft schmetterte ihn der
Stock zu Boden.





Nach einem besonders kräftigen Schlag erhob er sich
mühsam, zu betäubt, um nochmals zu springen. Er taumelte kraftlos
umher, Blut floss aus Nase, Maul und Ohren, und sein schönes Fell
wurde mit blutigem Geifer besudelt. Der Rote kam näher und
versetzte ihm wohlüberlegt einen furchtbaren Hieb auf die Schnauze.
Alles, was Buck bisher erduldet hatte, war nichts im Vergleich zu
der ausgesuchten Pein dieses Schlages. Mit einem fast
löwenähnlichen Aufbrüllen warf er sich wieder auf den Mann. Der
Rote ließ den Stock fallen, packte den Hund mit beiden Händen
kaltblütig am Unterkiefer und schleuderte ihn hin und her und warf
ihn mit solcher Gewalt auf die Erde, dass Buck bewusstlos
liegenblieb.



Von der Mauer her ertönte Beifall.



„Zum Donnerwetter, der versteht sein Geschäft!“
schrie einer der Männer enthusiastisch.



Buck kam bald wieder zu sich, aber er hatte keine
Kraft mehr. Er blieb liegen, wo er niedergefallen war, und
belauerte den Mann mit dem roten Sweater, der nun einen Brief in
der Hand hielt und ihn aufmerksam durchlas.



„Hört auf den Namen Buck“, murmelte er halblaut vor
sich hin, faltete das Schreiben zusammen und ließ es in seiner
Tasche verschwinden.



„Also Buck heißt du, alter Knabe“, fuhr er mit
freundlicher Stimme fort, „wir haben unseren kleinen Auftritt
gehabt, und das Beste, was wir tun können, ist, es dabei zu
belassen. Du kennst nun deinen Platz, und ich kenne meinen. Sei ein
braver Hund, dann ist alles in Ordnung. Bist du ein böser Hund,
dann räum’ ich dir das Wilde ’runter. Verstanden?“



Er tätschelte beim Sprechen furchtlos den Schädel,
auf den er so mitleidlos eingehämmert hatte. Bucks Haare sträubten
sich zwar bei der Berührung durch seinen Peiniger, er blieb aber
still liegen und trank auch das Wasser, das ihm der Mann
hinstellte, und verschlang gierig die Fleischstücke, die ihm die
Hand reichte, die vordem so erbarmungslos zugeschlagen
hatte.



Er war besiegt, das wusste er, aber sein Stolz war
nicht gebrochen. Er hatte gelernt, dass er gegen einen Mann mit
einem Stock nichts ausrichten konnte, und er sollte diese Lehre
sein ganzes Leben nicht vergessen.



Die Tage vergingen, und immer mehr Hunde bevölkerten
den kleinen, mit Mauern umgebenen Hof. Manche kamen wie er in
Käfigen an, andere wurden an der Leine geführt, manche zahm und
ergeben, manche rasend und heulend wie er, aber alle mussten sich
der Herrschaft des Mannes im roten Sweater beugen. Jedesmal wenn
Buck bei einem dieser brutalen Schauspiele zusah, wurde ihm die
Lehre eingehämmert: Ein Mann mit einem Prügel ist ein Gesetzgeber,
ein Herr, dem man gehorchen muss, dem man aber nicht zu schmeicheln
braucht. Dieser Charakterschwäche machte sich Buck nie schuldig,
obwohl es besiegte Hunde gab, die den Mann umwarben, mit dem
Schwanz wedelten und seine Hand leckten. Aber Buck sah auch einen
Hund, der sich nicht unterwerfen wollte und der schließlich im
Kampf mit dem Mann um die Oberhand erschlagen wurde.
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