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PROLOGUE

LA PRINCESSE-MARQUISE




I

MARIAGE EN DOUBLE EXPÉDITION


	Au mois de Mai 1844, mourut, à Paris, un vieil homme immensément riche, qui portait sans bruit un nom des plus illustres.


	Il possédait, en Valachie, toute une population de paysans serbes et tziganes qui cultivaient ses domaines, vastes comme un royaume, mais il vivait, seul et triste, dans une toute petite chambre d’un vieil hôtel, situé rue Pavée, au Marais.


	Bien des gens croyaient qu’il était seulement un maigre locataire dans cette maison quasi-royale, cousine du Louvre, et qu’un Valois avait fait bâtir, au XVIe siècle, pour le fils de la plus charmante créature qui ait été jamais la maîtresse d’un roi.


	On l’appelait le bonhomme Michel, tout court, mais ses lettres de décès invitèrent l’élite du faubourg Saint-Germain aux « convoi, service et enterrement du haut et puissant prince Michel Paléologue. »


	C’était, ce bonhomme, le descendant direct des empereurs d’Orient.


	Peu de jours avant sa mort, une autre cérémonie avait réuni une demi-douzaine de témoins dans sa chambre à coucher.


	Il y avait là un Courtenay de la branche grecque, deux Comnène, un Lusignan et un Rohan. Deux évêques, dont l’un appartenait au rite catholique grec et l’autre à l’Église catholique romaine, étaient présents, revêtus de leurs habits pontificaux.


	Chacun de ces deux prélats avait son autel, muni de toutes choses nécessaires à la célébration de la messe. Celui du Grec, qui n’était rien moins que le patriarche Théodose Ghika, frère du dernier souverain valaque et archevêque-primat de Bucharest, avait des ornements magnifiques ; l’autre autel, fourni à grands frais, mais d’objets neufs, disait que les accessoires du culte romain entraient pour la première fois dans la maison de l’héritier des empereurs.


	Il s’agissait d’un mariage à bénir entre une jeune fille de seize ans, Domenica, princesse Paléologue, et un homme de trente ans à peu près, Giammaria (Jean-Marie) Sampietri, marquis de Sampierre.


	Le bonhomme Michel était le grand-père de Domenica et lui laissait la presque totalité de son énorme fortune. Sa propre fille, Michela Paléologue, princesse d’Aleix, assistait la jeune mariée en qualité de mère.


	La princesse Michela n’avait jamais vu sa nièce avant ce jour. Quand elle voulut donner le baiser à son père en arrivant, le bonhomme la tint à distance de toute la longueur de son bras et dit à voix basse :


	— Je ne vous ai pas pardonné, madame.


	— Mon père, dit la princesse Michela, je suis veuve et Carlotta, mon unique enfant est bien malade : ayez pitié de moi.


	Cette fois, elle n’obtint même pas de réponse.


	La brouille entre le père et la fille venait de ceci : Quinze ans auparavant, Michela s’était mariée à un prince qui ne plaisait pas au bonhomme.


	Ce vieux Valaque n’était ni méchant ni bon, mais il ne voulait rien changer à son testament, qui était fait.


	Domenica, au contraire, accueillit sa tante inconnue à bras ouverts ; on eût dit qu’elle voulait la consoler à force de caresses.


	C’était une rose d’Orient que cette chère Domenica, jolie et belle à la fois. Elle avait l’adolescence épanouie des vierges du soleil levant. Les richesses de sa taille dénonçaient déjà la femme, tandis que son sourire, tout plein encore de joies enfantines, éclairait la maison triste comme un rayon du matin.


	Domenica avait pour témoins de son mariage un Comnène et le fils aîné de la duchesse Junot d’Abrantès qui sortait aussi, par les femmes, de souche impériale grecque.


	Giammaria de Sampierre avait de son côté le Moldave Courtenay et Rohan-Rohan de Hongrie. Il était, en outre, assisté par un très jeune homme, seul membre de sa famille : Giambattista, comte Pernola, des marquis de Sampietri de Sicile.


	Il sera beaucoup parlé de ce jeune homme dans notre histoire.


	Le marquis de Sampierre, nous devons le dire tout de suite, était presque aussi riche que sa fiancée et beau comme elle était belle. Sa tête avait la noble régularité du type florentin. Parfois, dit-on, la lame manque dans ces superbes fourreaux d’Italie.


	Il passait pour un jeune cavalier de conduite irréprochable. Il était doux, froid, réservé jusqu’à la timidité et très-savant.


	Ses yeux, qui avaient l’éclat du cristal, ne soutenaient pas bien le regard.


	Ce joli petit comte Pernola, son cousin, baissait aussi les paupières volontiers, mais c’était pour mieux voir.


	 


	Le 17 mai 1844, au premier coup de la deuxième heure, Mgr l’archevêque patriarche de Bucharest commença sa messe devant l’autel grec. Domenica et le marquis de Sampierre y furent mariés selon le rite schismatique.


	Tout de suite après l’Ite missa est, le prélat s’approcha du lit où Michel Paléologue s’était tenu sur son séant, et lui dit en prenant congé, car sa tâche était accomplie :


	— Ami, vous êtes chrétien et vous priez Dieu chaque jour de vous pardonner vos offenses comme vous pardonnez à ceux qui vous ont offensé. En mourant, votre fils aîné Constantin a laissé une pauvre orpheline : c’est le sang des empereurs.


	— C’est le fruit du péché, rectifia le vieillard inflexible.


	— Cette jeune Laura-Maria est, dit-on, bien belle et dans une position indigne de vous.


	Le bonhomme répondit, avec colère, cette fois :


	— Que m’importe cela ? Je viens de marier la fille légitime de mon second fils à l’homme le plus riche qui soit en Europe !


	Il y eut une nuance de pitié dans le soupir du prélat qui se retira sans rien ajouter.


	À onze heures, l’autre prélat, Mgr l’évêque de Sinope (in partibus infidelium) monta à l’autel catholique pour consacrer de nouveau l’union des jeunes époux.


	Quand la seconde messe fut finie, le bonhomme Michel dit aux mariés :


	— Dans le monde entier, il n’y a personne de si riche que vous. Michela reste pauvre parce qu’elle m’a désobéi. Au cas où quelqu’un viendrait vous implorer, disant : « Je suis le bâtard ou la bâtarde de Paléologue », fermez l’oreille et la main. C’est péché de soutenir le péché. Adieu. Voyagez pendant un mois. Quand vous reviendrez, je vous aurai fait de la place ici-bas.


	Ayant ainsi parlé, il se retourna vers sa ruelle.


	Le lendemain, il n’y avait plus que lui dans la grande maison vide.


	Huit jours après, le 25 mai, un médecin fut introduit dans la chambre à coucher du bonhomme.


	C’était la première fois qu’il recevait pareille visite.


	Et c’était le médecin des morts.


	Au convoi, très-simple, mais suivi par bon nombre d’équipages armoriés où il n’y avait personne, une jeune fille de quinze ans, remarquablement belle, marchait à pied derrière le char.


	Elle portait le grand deuil, mais elle ne pleurait pas.


	Un homme de tournure grave l’accompagnait.


	Le vieux valet de Paléologue la salua tristement.


	Parmi les curieux qui regardaient passer le cortège, il y en eut deux ou trois pour reconnaître en elle la jeune somnambule Maria-Laura et son « cornac », le docteur Philippe Strozzi.






		II

LAURA-MARIA





	Cette petite fille qui suivait le convoi solitaire du prince Michel était juste du même âge que l’heureuse Domenica. Elle était aussi belle que Domenica : plus belle. Au-dessus de Domenica, elle avait en outre l’intelligence et la volonté.


	Son enfance avait été misérable ; sa jeunesse était la bataille de celles qui vivent d’aventures.


	Elle faisait le métier de somnambule auprès d’un docteur de hasard qui la traitait avec un respect théâtral devant sa clientèle, mais qui la battait dans le tête-à-tête.


	Qui l’avait battue, du moins, beaucoup et longtemps, jusqu’à un certain jour où la petite, sans récriminer ni se plaindre, le mordit d’un coup de stylet entre les deux yeux.


	Le docteur garda la cicatrice toute sa vie et ne battit plus jamais.


	À l’époque du mariage de Domenica et de M. le marquis de Sampierre, Laura et son docteur Strozzi donnaient des consultations à Paris où la beauté remarquable de la jeune somnambule commençait à produire son effet.


	Depuis lors, M. et Mme de Sampierre voyageaient.


	Strozzi abandonna son cabinet et se mit à voyager aussi, les suivant pas à pas avec sa pupille.


	M. de Sampierre, véritable marquis de Carabas, avait son palais dans chaque ville principale d’Italie.


	Les Strozzi, eux, logeaient partout à l’auberge.


	Mais au bout de quelques jours invariablement, un bruit naissait qui établissait de mystérieux rapports entre le palais de M. de Sampierre et l’auberge des Strozzi.


	On disait que l’opulente marquise et la pauvre somnambule avaient dans leurs veines le même illustre sang, et que, de fait, sinon de droit, cette belle Laura-Maria était aussi une princesse Paléologue.


	Un peu plus de deux ans après l’étrange cérémonie que nous avons décrite aux premières lignes de ce prologue vers la fin d’août 1846, les Sampierre et Strozzi étaient à Milan ; les Sampierre installés royalement au palais Sampietri, avec leurs nombreux domestiques et le joli petit comte Pernola qui ne les quittait pas plus que leur ombre ; les Strozzi campés à l’hôtel des Trois Anglais, avec un gros garçon du pays basque, à la fois compère et valet, qui répondait au nom de François Preux et qu’on payait tous les trente-deux du mois.


	Cela ne le maigrissait pas : il avait ses industries.


	C’était le matin. L’hôtel des Trois Anglais, que vous chercheriez en vain dans le Guide du voyageur en Italie, est une pauvre bicoque, ouvrant ses fenêtres sur une ruelle du quartier populaire de San Lorenzo.


	Le Strozzi était déjà debout et arpentait la chambre étroite en fumant sa cigarette, mais Laura-Maria dormait encore. Sur sa couche presque indigente, un rayon oblique éclairait la splendeur de sa beauté.


	Elle était encore plus merveilleusement jolie que belle, et l’harmonie exquise de ses traits souriait comme un délicieux rêve dans les masses de ses cheveux qui baignaient l’oreiller.


	Quelquefois la physionomie parle, même dans le sommeil. Celle de Laura-Maria se taisait. Le regard, en la contemplant, percevait seulement cette saveur que dégage tout chef-d’œuvre.


	La porte s’ouvrit sans qu’on eût frappé. La taille courte et replète de François Preux, le valet, se montra sur le seuil. Il portait un paquet assez volumineux sous son bras.


	— C’est pour tantôt, dit-il en déposant le paquet sur une table. Le petit comte Pernola est un malin singe. Il offre cent louis pour l’affaire de la cathédrale, deux cents pour le coup de couteau, et cent mille francs à Paris, dans trois mois, si tout va bien. Comme cela, notre Maria aura toujours un petit morceau de la fortune de ses pères.


	— Et les deux messieurs de Tréglave ? demanda Strozzi.


	— Une paire de beaux gars, ceux-là ! répondit Preux qui se frotta les mains. Et amoureux ! Ça fait plaisir à voir ! Dès ce matin, le vicomte Jean était déjà à rôder autour du palais Sampietri, et son jeune frère M. Laurent est installé ici en face, derrière ses rideaux pour regarder la fenêtre de notre Maria. Le plus drôle, c’est qu’ils s’accusent mutuellement de folie. C’est Castor et Pollux pour l’amitié, mais ça ne les empêche pas de se chamailler. Laurent de Tréglave demande à son frère où peut le mener un pareil amour pour une femme mariée et surveillée par un tas de millions qui vous ont des yeux !… Le vicomte Jean riposte en disant : Je ne veux pas que tu épouses une aventurière, une somnambule…


	— Tu n’as pas parlé au vicomte Jean ? interrompit Strozzi.


	— Si fait ! Il faut bien que je prenne mes gages quelque part : Il m’a donné le portrait de Victor-Emmanuel sur une pièce de vingt francs.


	— Pourquoi faire ?


	— Pour porter un poulet à la jolie marquise, parbleu !


	— L’as-tu remis ?


	— Oui, au Pernola, comme les autres. Et voilà pourquoi la chose est pour ce soir, puisque j’ai porté la réponse de Mme la marquise à ce benêt de vicomte Jean.


	— La réponse était de Pernola ?


	— Naturellement… La marquise y promet d’assister, ce soir, au salut de la cathédrale, voilée a maschera, robe grise garnie de dentelles noires. Vous pouvez visiter.


	Strozzi dénoua le paquet qui contenait une élégante toilette de femme en taffetas gris-perle avec des volants de point noir de Chantilly.


	— Va déjeuner, dit-il. C’est bien joué, tu auras ta part :


	François Preux sortit.


	Quand le docteur se retourna vers le lit, la belle jeune fille était éveillée. Elle regardait la robe qui était élégante et parisienne au suprême degré. Ses yeux brillaient.


	— Je rêvais justement de cela, murmura-t-elle, et de Laurent.


	Strozzi se mit à rire.


	Laura-Maria sauta hors de sa couche, arrangea en un tour de main le magnifique désordre de ses cheveux et passa la robe. Ce fut rapide comme un escamotage.


	— Quelle comédienne tu ferais ! pensa tout haut le docteur.


	C’était un garçon d’une trentaine d’années, l’air grave et portant haut : un assez beau charlatan à la douzaine. Mais vous en avez tant vu tout le long du boulevard que j’aurais honte de vous attarder à lire cette vulgaire photographie.


	Maria, à la bonne heure ! Il me faudra vous la peindre dix fois plutôt qu’une, en buste, en pied, de face et de profil. Ce n’était pas, celle-ci, la femelle de Fontanarose ; c’était l’arme vivante et choisie : la femme de combat qui, toute bardée de vaillance, de cruauté et de beauté, taille sa route dans la foule, comme le mineur éventre le roc.


	Elle était déjà debout devant la pauvre glace qui pendait à la muraille nue. Elle se regardait avec une naïve admiration et sa voix trembla légèrement pendant qu’elle disait :


	— Je voudrais que Laurent me vît ainsi !


	— L’aimes-tu ? demanda Strozzi qui fronça le sourcil.


	Au lieu de répondre elle dit en souriant :


	— Et c’est cette lourde fille du Danube, cette Domenica qui est marquise et princesse ! Moi je ne suis que belle !


	En prononçant ce dernier mot, elle se retourna, rayonnant un charme si puissant que Strozzi devint pâle et resta comme ébloui.


	— L’aimes-tu ? répéta-t-il en baissant la voix malgré lui.


	Elle garda encore le silence. Sa prunelle éclatait, limpide et dure comme le diamant.


	— Je suis fou ! murmura Strozzi, tu n’aimes que toi et tu fais bien. Parlons affaires : Je vais t’apprendre ton rôle de ce soir, si tu veux.


	— Je sais mon rôle, répliqua cette fois la belle fille. Je ne dormais pas, j’ai entendu. Je hais Domenica parce qu’elle m’a fait l’aumône.


	Tout à coup, elle prêta l’oreille. Un pas montait l’escalier.


	La riche toilette fut dépouillée avec la même rapidité féerique, et pendant que le docteur la serrait vivement, Maria passa la jupe courte et la simple basquine qui étaient son négligé ordinaire du matin.


	Elle était de celles qui gagnent à tout changement et qu’on s’émerveille de trouver plus jolies, toujours, soit qu’on les couvre de parures, soit qu’on emprisonne sous l’humble cotonnade le miracle de leur beauté.


	On frappa timidement. Maria s’assit sur le pied de son lit et ajouta tout bas :


	— Je hais aussi Jean de Tréglave.


	— Pourquoi ? demanda Strozzi.


	— Parce que je l’aurais peut-être aimé.


	Elle reprit en élevant la voix :


	— Entrez, Laurent de Tréglave. Je dors.


	Un jeune homme à la physionomie ouverte et loyale, franchit aussitôt le seuil. Il serra la main du docteur et baisa celle de Maria avec un respect ému. Celle-ci dit :


	— Nous nous occupions de vous. Le docteur me reproche d’avoir sans cesse la même pensée… ne m’interrompez pas : je suis lucide. Votre frère Jean est menacé d’un grand danger. Si vous faites tout ce que je vais vous ordonner, vous le sauverez. Avez-vous confiance en moi ?


	Laurent de Tréglave, qui avait pâli terriblement, mit la main sur son cœur, et répondit :


	— Comme en Dieu !






		III

DEUX COUSINS





	Ce même jour, vers cinq heures de l’après midi, M. le comte Pernola tenait compagnie à M. le marquis de Sampierre, son riche cousin, dans le cabinet de travail de ce dernier. C’étaient deux jolis italiens, aux yeux brillants comme des billes de jais, à la peau blanche et lustrée, et coiffés tous les deux de soie noire. Vous eussiez dit qu’il y avait du vernis sur leurs sourcils.


	On ne compte pas en Europe beaucoup de familles qui puissent le disputer à ces Sampietri pour la noblesse et la richesse. Ils portent dans leurs armoiries les clefs de Saint-Pierre, parce qu’ils descendent en directe ligne (disent-ils) du prince des apôtres. Leurs domaines couvrent la Sardaigne, le pays de Catane, en Sicile, le royaume de Naples et les États de l’Église.


	Le père de M. le marquis s’était fait naturaliser français en 1820 lors de la révolution du Piémont. La branche à laquelle appartenait Pernola était restée sicilienne.


	M. le marquis avait un peu plus de trente ans. Son visage était sérieux et doux. Il avait grand air, mais à la façon d’Italie, qui sent toujours un peu son théâtre. Au premier coup d’œil, vous l’eussiez pris pour un homme d’intelligence supérieure et de vaste volonté. Au second, je ne sais trop. L’éclat de son regard gênait et inquiétait. Son vaste front sonnait le vide.


	M. le comte atteignait à peine sa vingtième année. Il était plus sérieux encore et plus doux. On l’avait pris plus d’une fois en sa vie pour une gentille fillette bien sage, déguisée, je ne sais pourquoi, en cavalier. Au séminaire de Rome, où il avait étudié pour être abbé, il possédait, au dire de plusieurs, une excellente réputation de candeur et de mignonne austérité. D’autres, il est vrai, prétendaient qu’on l’avait expulsé pour coquinerie.


	En ce misérable monde, la calomnie s’attaque ainsi aux natures les plus angéliques.


	Malgré son âge encore si tendre, ce cher petit comte Giambattista Pernola était le guide, le conseiller, le mentor, en un mot, de son grand cousin le marquis. Il le menait par le bout du nez, mais avec un religieux respect. Il avait ce redoutable don d’humilité qui, à la longue, transforme les domestiques en maîtres.


	Le cabinet du marquis, large salle à l’ameublement sévère, restait froid malgré la brûlante chaleur qui régnait au dehors. Par les interstices des rideaux rabattus, on apercevait les beaux arbres d’un jardin.


	Tout un côté du caractère du maître était révélé par les objets qui l’entouraient : un grand piano, chargé de musique savante dont les cahiers laissaient lire çà et là les noms de Reicha, de Porpora et de S. Bach, un bureau couvert de livres de philosophie, de mathématiques et de médecine, des instruments de physique, une statuette ébauchée, une toile sur son chevalet, présentant l’esquisse d’un portrait de la marquise, avec un petit enfant dans ses bras.


	Sur trois côtés de la pièce, une bibliothèque régnait ; deux pupitres à hauteur d’homme soutenaient des atlas ouverts : l’un de géographie, l’autre d’anatomie, et une énorme sphère céleste tournait son pivot entre les deux croisées. Une portière à demi soulevée laissait voir l’intérieur d’une chapelle.


	Le comte Pernola, en costume de ville élégant et même assez coquet, était assis auprès du piano. Il tenait à la main une lettre dépliée et semblait la lire fort attentivement. M. de Sampierre se promenait de long en large, vêtu d’une dalmatique de velours noir qui était sa robe de chambre. Il s’arrêtait de temps en temps, soit devant la statuette, soit devant le portrait, donnant un coup d’ébauchoir à l’une, un coup de pinceau à l’autre. Quand sa route le rapprochait du piano, il frappait quelques accords et prenait le soin de les noter ensuite religieusement.


	Un bruit d’éclats de rire monta du jardin. M. le marquis entr’ouvrit les rideaux d’une croisée et vit un spectacle charmant. Domenica toute brillante de jeunesse et de gaieté jouait avec son fils, le petit comte Roland qui riait dans ses atours enfantins. Ils étaient tous les deux, la mère et son baby, sur une miniature de char valaque avec ses quatre roues égales et sa barre d’avant-train peinte en rouge, où une belle fille aux cheveux noirs, enveloppée dans une mousseline flottante, jouait le rôle du cocher, crânement posée en équilibre. Deux poneys-bijoux trainaient au galop cet équipage sur le sable d’une longue allée.


	Et la marquise Domenica, serrant dans ses bras son bambino tout rose criait, plus divertie que le Jésus lui-même :


	— Galope, Phatmi ! n’aie pas peur !


	M. de Sampierre soupira et regarda le ciel.


	— Dieu m’a comblé ! murmura-t-il. Dans l’art comme dans la science, je suis un maître. Fortune sans pareille, noblesse sans rivale, la plus adorable des femmes…


	— J’ai lu, dit le joli comte Pernola.


	— Et le modèle des amis ! acheva M. de Sampierre d’un ton pénétré.


	Pernola reprit de sa douce voix qui eût fait les délices de la chapelle Sixtine :


	— Je ne vois rien de mal dans cette lettre.


	M. de Sampierre eut un sourire et répondit :


	— À votre âge, Battista, vous ne pouvez lutter de pénétration avec moi.


	— Quand même je vivrais cent ans, répliqua le comte, je resterais toujours votre inférieur. Je vous demande la permission de parler avec franchise, Giammaria : vous avez eu tort de soustraire cette lettre. Ma chère, ma noble cousine ne mérite pas vos soupçons.


	M. de Sampierre vint s’asseoir auprès de lui. Il prit la lettre qui était signée Michela, princesse d’Aleix, et lut à haute voix :


	 


	« Chère Domenica,


	« Je n’ai plus que vous, Dieu m’a pris ma pauvre petite Carlotta ; je vous aime comme si vous étiez ma fille. J’ai passé près de vous quinze jours bien heureux, et pourtant, j’ai emporté de votre maison une inquiétude : votre mari est jaloux… »


	 


	— C’est le tort que vous avez, interrompit Pernola avec une certaine sécheresse : le grand tort !


	M. de Sampierre lui adressa un signe de tête caressant.


	— Vous êtes un généreux cœur, Battista, dit-il, mais Mme la princesse d’Aleix en sait plus long que vous. Elle écrit comme une femme. Moi, je comprends sa pensée secrète à travers les lignes. Écoutez seulement.


	Il continua sa lecture :


	 


	« Votre mari est jaloux. Savez-vous pourquoi ? C’est qu’il ne peut voir en vous qu’une jeune fille portant un enfant dans ses bras. Éveillez-vous, devenez femme, aimez celui qui a droit à votre amour, et le bonheur entrera dans votre maison. »


	— Ce sont des mots ! fit Pernola qui haussa les épaules. Comment Domenica ne vous aimerait-elle pas ? Y a-t-il au monde un homme plus digne que vous d’être aimé ?


	M. de Sampierre replia la lettre et la serra dans son portefeuille.


	— Ma supériorité me fait peur quelquefois ! murmura-t-il noblement.


	Il ajouta d’un air soucieux :


	— Et encore, Mme la princesse d’Aleix paraît ignorer l’existence de ce Jean de Tréglave !


	— Que vous importe celui-là ! s’écria le petit comte avec une colère très-bien jouée, j’ai interrogé les anciens valets de Paléologue, car mon dévouement pour vous me conduit à des actes indignes de mon caractère ; j’ai interrogé Phatmi, la Tzigane, qui était autrefois la bonne de Domenica et qui est maintenant sa première femme de chambre ; j’ai interrogé le serbe Pétraki, mari de Phatmi, et qu’ai-je appris ? Rien ! Le prince Michel habitait à Vienne le palais Esterhazy. Les fenêtres du consulat de France donnaient sur les jardins du palais. Les deux fils du consul, qui était M. de Tréglave, regardaient jouer l’enfant, et l’enfant leur souriait quelquefois. Elle avait dix ans ! Et depuis lors, rien.


	M. de Sampierre tenait maintenant les yeux baissés, et ses sourcils étaient contractés violemment.


	— Domenica devrait m’adorer, dit-il après un silence, accordez-vous cela ?


	— Certes.


	— Eh bien ! elle ne m’adore pas… je crains cet homme.


	— Un gentillâtre ! s’écria Pernola, un Jean de Tréglave ! un employé d’ambassade qui n’a pas le sou !


	— Je l’ai trouvé à Rome au lendemain de notre mariage, prononça lentement le marquis. Je suis allé à Naples, je l’y ai trouvé. J’ai quitté l’Italie. Quinze jours après notre arrivée à Genève, j’ai lu son nom sur le registre de l’hôtel de Berghes. Alors j’ai traversé d’un temps toute l’Allemagne, j’ai acheté le palais de Kaunitz, à Dresde, et j’ai rencontré cet homme dans ma rue, avant même d’en avoir fini avec mes tapissiers. J’ai vendu mon palais ; j’ai voulu fuir jusqu’à Bucharest ! J’avais pour prétexte mon désir de visiter les domaines de Paléologue. Je m’embarquai à Vienne sur le Danube : cet homme m’attendait au passage à Pesth. Je m’arrêtai, puis je changeai de route : je gagnai Venise par Triest. C’était hier cela ! je me trouvai face à face avec lui devant le tombeau de Catherine Bornaro… Je suis très-brave, personne ne l’ignore…


	— Pas un mot de plus ! interrompit le petit comte. Je vous mépriserais si l’idée vous était venue jamais de croiser l’épée avec ce hobereau !


	— L’idée ne m’en est pas venue, répondit franchement M. de Sampierre, puisque me voici à Milan. Mais je crois avoir montré assez de patience, et s’il me poursuit jusqu’à Milan, malheur à lui !


	On gratta à la porte. Un grand garçon portant le costume serbe entra. Il tenait à la main un plat de vermeil.


	— Qu’est-ce, Pétraki ? demanda le comte.


	— Une lettre pressée pour le maître.


	M. de Sampierre la prit et l’ouvrit. Aussitôt que son regard eut touché la première ligne, il pâlit.


	— Va, dit-il à Pétraki. Fais atteler. Mon cousin Pernola va sortir.


	Puis, se tournant vers le comte, il ajouta d’une voix tremblante :


	— Avez-vous remarqué la robe que portait hier madame la marquise de Sampierre ?


	— Taffetas gris, dentelles noires, répondit Pernola d’un air innocent : une merveille d’élégance ! Ma cousine l’avait reçue le matin même de Paris.


	— Saviez-vous que madame la marquise eût assisté hier aux vêpres de la cathédrale ?


	— Non, mais qu’importe cela ? Et pourquoi vais-je sortir, s’il vous plaît ?


	— Connaissez-vous… ou croyez-vous que vous pourriez trouver sur-le-champ un homme sûr ?


	— Quel genre d’homme sûr ?


	— Le vicomte Jean de Tréglave est ici, dit M. de Sampierre à voix basse, au lieu de répondre.


	— J’ai l’homme, dit Pernola froidement.


	Le marquis lui tendit la main et reprit :


	— Le salut de la cathédrale est à huit heures. Avez-vous le temps de prendre vos mesures ?


	— J’ai le temps. Mais souvenez-vous de ceci : L’agneau n’est pas complice du loup qui rôde autour de la bergerie, Domenica est pure comme les anges de Dieu. Vous êtes mon parent, mon ami, mon bienfaiteur et mon maître ; je vous appartiens, Giammaria, contre l’univers entier, mais n’attaquez jamais votre femme, car je la défendrai !


	— Même contre moi, Battista ?


	— Même contre vous !


	M. de Sampierre l’attira sur sa poitrine et l’y pressa en murmurant :


	— Cœur d’or !


	Puis il ajouta :


	— Prenez deux hommes plutôt qu’un, et fournissez-leur de bonnes armes.




IV

LA ROBE GRISE


	Le jour allait déjà baissant dans les jardins de Sampietri. Domenica, fatiguée de jouer, s’était assise sous un platane et berçait le petit Roland endormi. Phatmi, la belle tzigane aux formes masculines, à la lèvre ombragée de duvet, se couchait sur l’herbe aux pieds de sa maîtresse.


	Domenica était jolie comme les petits Amours qui voltigent parmi les fleurs dans les tableaux du temps de Louis XV. Sur ce front d’enfant aux blancheurs rosées il n’y avait pas place pour la pensée du mal. Ce qui frappait en elle, c’était une mollesse gracieuse et un peu ennuyée, avec cette candeur d’espèce particulière qui se rencontre, dit-on, au sérail. C’est le repos absolu et l’ignorance profonde, enveloppés dans cette ouate morale qui a nom l’inertie.


	Volontiers eussiez-vous pris cette chère Domenica pour la sœur aînée du petit qui souriait entre ses bras.


	M. de Sampierre aurait donné beaucoup pour savoir ce qu’elle disait à Phatmi, qui l’écoutait d’un air distrait. Il était à son poste, M. le marquis, derrière les rideaux, interrogeant d’un œil avide le mouvement paresseux et lent des lèvres de Domenica, dont les beaux yeux se fermaient à demi.


	S’il avait su !... Entre ces fraîches lèvres un nom passait : justement le nom qu’il redoutait le plus !


	Domenica disait, mais en réprimant une légère envie de bâiller qu’elle avait :


	— C’est danser que j’aimerais : je n’ai jamais été au bal ; à quoi me sert d’être si riche ? Mon cousin Pernola ne doit pas bien danser, mais Jean de Tréglave, par exemple !…


	— Est-ce que vous pensez à lui quelquefois, maîtresse ? demanda Phatmi, qui souriait bonnement.


	— Oui, quelquefois. Je m’amusais mieux dans ce grand jardin d’Esterhazy quand il était à sa fenêtre avec Laurent. Je n’ai plus revu Laurent, mais le vicomte Jean nous suit partout. Je crois qu’il est amoureux de moi.


	Cette fois, elle bâilla tout à fait. La Tzigane garda le silence. Domenica reprit :


	— Elle est donc bien malheureuse, cette Laura-Maria ? Il faudra lui porter encore de l’argent. Princesse Michela dit qu’elle est peut-être ma cousine. J’ai perdu la lettre où Michela me recommandait d’aimer beaucoup, beaucoup M. de Sampierre… Tiens, voilà que je pense à danser !


	Ses paupières battaient.


	— Et au vicomte Jean ? murmura Phatmi, qui riait tout à fait.


	— Oui, balbutia Domenica dont la tête charmante se renversa sur son épaule : justement. Je n’ose pas demander à M. de Sampierre qu’il me mène au bal. Ce serait drôle de le voir danser, lui M. de Sampierre…


	Elle dormait. Pétraki se montra sous les arbres. Il était depuis peu le mari de la grande Phatmi, et il avait la taille voulue pour cela.


	— Ce soir, dit-il, à l’Arène, il y a course de carrosses aux flambeaux. La Domenica s’y amuserait comme une reine !


	M. de Sampierre n’était plus à la croisée. Il avait repris sa promenade de long en large et relisait la lettre que Pétraki lui avait remise tout à l’heure. Elle était d’une écriture de femme et disait :


	« Marquis, tu es plus vieux que tes trente-cinq ans. Le sais-tu ? Ta femme avait hier, aux vêpres du Dôme, une délicieuse robe de Paris : l’as-tu vue seulement, toi qui ne vois rien ? La marquise remettra cette robe pour venir au salut, ce soir, parce que le vicomte Jean lui a dit : elle vous va bien. »


	Huit heures sonnant, M. de Sampierre traversait à pied la place de la cathédrale, appuyé sur le bras du comte Pernola. Ils marchaient lentement, le nez dans leurs manteaux. La nuit était tout à fait tombée.


	— Le bonheur de ma cousine Domenica, disait le comte, doit susciter bien des jalousies. Toutes les femmes voudraient être à sa place. Ce n’est qu’une lettre anonyme.


	— Vous avez beaucoup de bonté, Battista, répliqua le marquis. Je crois, en effet, que la position de Mme la marquise excite quelque envie, et il y a de quoi ; je suis calme, très-calme ; je vais juger par mes yeux.


	— Je parie, s’écria Pernola en s’arrêtant brusquement, que ma noble cousine est en ce moment à la maison, souriant au sommeil de son cher enfant !


	— Il se peut, Battista. Je l’espère. Entrons et nous verrons.


	Les sons de l’orgue, passant à travers les hautes fenêtres, arrivaient jusque sur la place. Les deux cousins franchirent le seuil et aussitôt que Pernola eut offert l’eau bénite, M. de Sampierre se prosterna sur les dalles avec une majestueuse humilité.


	Il admettait la grandeur de Dieu comme étant supérieure même à la sienne propre, mais il pensait que le ciel devait lui tenir compte de cette concession, et sa prière sous-entendait invariablement cette pensée :


	« Seigneur, quittez, s’il vous plaît, vos autres occupations pour m’écouter, car je suis M. le marquis de Sampierre. Vous ne pouvez me faire ni plus riche, ni plus noble, ni plus savant, ni plus grand, ni plus beau ; mais c’est égal, Seigneur, je n’ai point d’orgueil et me voici agenouillé comme le premier venu, pour entretenir les bonnes relations qui existent entre vous et moi. »


	L’immense église de marbre était éclairée fort inégalement et les nefs latérales restaient presque vides, pendant qu’un noyau compacte se pressait aux environs du chœur où la Congrégation chantait le salut. Autour de cette foule pieuse, des curieux allaient et venaient, comme toujours en Italie. Là-bas, chacun fait un peu comme M. de Sampierre et met quelque chose dans son oraison : des rendez-vous, par exemple. Dieu est si bon enfant, là-bas !


	Les deux cousins faisaient en vérité contraste avec la frivole apparence des promeneurs qui entouraient la Congrégation. M. de Sampierre, pénétré des bontés qu’il avait pour l’Éternel, se drapait dans son recueillement de première classe, et Pernola le suivait, si fervent et si doux qu’il lui poussait une auréole autour du front.


	— Battista, dit le marquis en approchant du chœur, ayez la bonté de regarder à droite pendant que je veillerai à gauche.


	— C’est pour vous obéir, Giammaria, répondit l’excellent petit comte, ni vous ni moi, nous ne verrons rien.


	Ils regardèrent tous les deux. Le marquis ne vit rien, en effet, mais Pernola avait l’œil d’Italie, bien supérieur, quoi qu’on dise, à l’œil américain. Du premier coup, il distingua les profils d’un cavalier de grande taille, dissimulé dans l’ombre d’un pilier, dans la nef transversale où est le tombeau de Médicis.


	C’était un beau jeune homme et un solide gaillard. L’élégante sévérité de sa mise le dénonçait français. Il attendait, adossé au marbre de la colonne et semblait rêver. Il était immobile comme une statue.


	Pernola sourit, mais non point dans sa barbe, car il avait la joue plus lisse que Ganymède. Il garda pour lui la satisfaction sincère qu’il éprouvait en reconnaissant que ce beau cavalier était bien le vicomte Jean de Tréglave.


	Mais il fallait deux personnages pour la comédie complotée. La dame manquait encore.


	— Je n’ai rien vu, dit M. de Sampierre, et vous ?


	Pernola répondit :


	— Je vous l’avais dit d’avance, j’étais certain de ne rien voir.


	M. de Sampierre l’eût embrassé de bon cœur.


	— Me voilà qui espère malgré moi… commença-t-il.


	— Vous savez, interrompit Pernola, je tiens toujours mon pari. J’ai foi aux anges, moi !…


	Il s’arrêta si brusquement que le marquis eut un choc.


	Une femme sortait de l’ombre qui emplissait le bas-côté. Sa démarche était timide et toute gracieuse. Un voile épais lui couvrait le visage. Elle portait une de ces robes chiffonnées à la parisienne et qui se reconnaissent si bien, surtout quand on est loin de Paris. La robe était en taffetas gris avec des volants de dentelle noire.


	M. de Sampierre pesa avec force sur le bras de Pernola, qui demanda innocemment :


	— Qu’avez-vous, mon cousin ?


	Le marquis ne répondit pas tout de suite. Sa poitrine râlait et il avait les yeux d’un fou.


	— Ne la voyez-vous pas ? balbutia-t-il enfin : c’est elle ! je le jurerais !


	Le petit comte fit mine de suivre le regard du marquis et courba la tête. Il peignait le découragement.


	En dépassant le pilier, la robe grise toucha du doigt ses lèvres, à travers son voile. Le vicomte Jean se redressa. Il y avait dans sa pose nouvelle un doute et un étonnement.


	La robe grise alla s’agenouiller près du tombeau de Médicis. Les lueurs de l’autel l’effleuraient. M. de Sampierre dit pour la seconde fois :


	— C’est elle ! J’en suis sûr !


	Il avait peine à se soutenir.


	Le bon petit comte semblait plus malheureux que lui.


	Au bout d’une minute, la robe grise se releva et marcha vers la porte latérale, ouverte à gauche du chœur. Un second signe avait été échangé entre elle et le vicomte Jean, qui s’ébranla enfin.


	Ce fut lui qui donna l’eau bénite.


	— Courez ! s’écria le marquis dont les doigts convulsifs s’incrustèrent dans la chair de Pernola : Courons !


	— À quoi bon ? demanda ce dernier.


	— Donnez vos ordres sur-le-champ ! je le veux !


	— Ils sont donnés.


	— Pouvez-vous répondre… ?


	— Je réponds de tout ! interrompit Pernola avec résolution. Je ne croyais pas ; Dieu sait même que je doute encore, malgré le témoignage de mes yeux ! mais vous avez ordonné, j’ai obéi ; tout est réglé : Celui qui vient de tremper ses doigts dans le bénitier est un homme mort.


	En ce moment, la robe grise sortait de la cathédrale et le vicomte Jean disparaissait derrière elle.




V

PER LA SANTITA DEL SACRAMENTO


	Quand le vicomte Jean de Tréglave fut hors de l’église, il vit la femme voilée qui glissait rapidement sous les lueurs du gaz et qui était déjà à plus de vingt pas de lui.


	Elle allait dans la direction de la place des Tribunaux, mais elle tourna court au coin de la rue étroite et tortueuse qui passe derrière le Théâtre-Roi, pour conduire au Casino des marchands.


	Dans cette rue, sous le premier réverbère, une voiture stationnait, dont la portière était ouverte.


	Un instant, le réverbère éclaira vivement la robe grise qui courait tout éperdue et qui se lança dans la voiture.


	Ce mouvement fit flotter le voile.


	Jean de Tréglave ralentit sa course, comme si un doute fût entré en lui.


	Mais juste à ce moment, et comme il passait devant une noire allée, il tomba, frappé d’un coup de stylet à la hauteur du cœur, par derrière.


	Une voix sortit de la nuit, et dit :


	— Per la santita del sacramento ! (Pour la sainteté du mariage.)


	Et la porte de l’allée se ferma.


	La rue était déserte.


	La voiture où la robe grise venait d’entrer n’avait pas bougé. Pendant une minute, Jean de Tréglave resta couché en travers de la rue, immobile et baigné dans son sang.


	Au bout de ce temps, le cocher de la voiture, gros homme qui ressemblait fort à François Preux, le valet du ménage Strozzi, descendit de son siège, vint s’agenouiller auprès du corps du vicomte Jean, et dit après lui avoir tâté la poitrine :


	— En voilà un qui a la vie dure !


	— Il n’est pas mort ? demanda-t-on dans le carrosse.


	Ce n’était pas une voix de femme.


	En effet, le docteur Strozzi sauta sur le pavé au moment où quelques passants tournaient l’angle de la place des Tribunaux pour s’engager dans la rue.


	Derrière lui, Laura-Maria sortit aussi de la voiture, où il ne restait plus rien que la robe grise, pliée avec soin dans le coffre.


	Maria était maintenant vêtue de noir.


	Quand les passants approchèrent, ils trouvèrent le docteur et Laura-Maria donnant les premiers soins. Un peu de foule vint, sortant on ne sait d’où, à l’odeur du sang, mais l’émotion ne fut pas très-grande, parce que ce n’était après tout que du sang français.


	On aida à transporter le blessé dans la voiture, qui prit au pas le chemin de l’hôtellerie où logeaient les frères Jean et Laurent de Tréglave.




VI

DEUX CENT SOIXANTE-DIX JOURS


	M. de Sampierre et le comte Pernola étaient restés dans l’église, à la même place. Au bout de quelques instants, le marquis se dirigea en silence vers la porte latérale par où la robe grise et Jean de Tréglave étaient sortis.


	Le marquis prit et donna l’eau bénite avant de passer le seuil.


	Mais une fois dehors, il fut obligé de s’appuyer au bras de Pernola. Tout son corps tremblait.


	— Je vous prie de regarder pour moi, Battista, dit-il : je n’y vois plus.


	— Je ne les aperçois ni l’un ni l’autre, répliqua le comte : ils ont eu tout le temps de s’éloigner.


	— C’est vrai ! fit le marquis en un gémissement. Rentrons.


	Le comte appela un brougham de place.


	M. de Sampierre tomba sur le dur coussin et y resta sans mouvement.


	— Au palais Sampietri ! ordonna Pernola.


	— Auparavant, murmura M. de Sampierre, je voudrais voir l’homme mort.


	Mais il se reprit aussitôt et ajouta :


	— Non ! il faut que je m’assure de mon malheur. Rentrons.


	On aurait pu l’entendre, un instant après, marmotter les versets latins du De profundis, à l’intention de « l’homme mort. »


	Et quand ce fut fini, il demanda :


	— Vous pensez qu’on ne l’aura pas manqué, Battista ?


	Pernola l’entourait de soins doux et presque féminins, mais cela ne l’empêchait pas de prendre ses précautions.


	— Ne songez plus à ce malheureux, dit-il, son crime a été d’inquiéter un homme tel que vous, et, rien que pour cela, il a mérité son sort.


	— Croyez-vous donc encore, s’écria M. de Sampierre, que Domenica n’est pas coupable ?


	Pernola lui baisa la main et répondit :


	— Souvenez-vous de mes paroles : Je crois qu’elle est à la maison, souriant au sommeil de son cher enfant.


	Il faisait mieux que croire, il était sûr. Aussi, ajouta-t-il dans la perfidie de son apparente candeur :


	— Si vous m’objectiez qu’elle a eu tout le temps de rentrer et de changer de costume, je vous répondrais…


	— Je n’objecterai rien, fit M. de Sampierre qui était fort abattu. Que Dieu me pardonne si je me suis trompé ! J’achèterai pour cinq cents louis de messes à l’intention de ce malheureux jeune homme. On ne peut faire davantage, même pour un ami.


	Ils arrivaient au palais. Aucune question ne fut adressée au concierge ni aux domestiques, mais ceux-ci virent bien que le regard de leur maître était fou.


	Parvenu à la porte de l’appartement de sa femme, M. le marquis entra sans frapper.


	La chambre à coucher était vide. Dans la nutriceria, il n’y avait que Mitza, la seconde femme de chambre, veillant sur le sommeil du petit Roland.


	Ce fut le cher Pernola qui trembla, cette fois, sur ses jambes, tant sa surprise était profonde. Domenica n’était pas là. Où pouvait être Domenica ?


	M. de Sampierre se tenait droit et froid. Sa main désigna la porte d’un geste roide. Pernola sortit précipitamment.


	Mitza joignit les mains et tomba sur ses genoux ; et en effet le visage de son maître était effrayant à voir.


	— Ne me tuez pas ! supplia-t-elle.


	M. de Sampierre la releva et lui mit dans la main une pleine poignée de pièces d’or.


	Mitza sauta de joie, mais elle dit :


	— Pour or ni pour argent, je ne parlerai mal de la Paléologue !


	— Elle est sortie ? demanda M. de Sampierre.


	— Oui, avec Phatmi.


	— Pourquoi est-elle sortie ?


	— Eh bien ! elle s’ennuyait comme à l’ordinaire, pauvre agneau ! Elle voudrait tant se divertir et danser comme les autres. Ce n’est pas péché d’aller à l’Arène voir la course des carrosses.


	— Elle était sortie hier déjà ?


	— Pour faire ses dévotions : y a-t-il du mal à cela ?


	— Non, certes. Quelle robe avait-elle, ce soir ?


	Mitza fut reprise de toute sa terreur et répéta :


	— Quelle robe ?


	— Sa robe d’hier ? fit le marquis en insistant : la robe qui est arrivée de Paris ?


	Mitza tomba à genoux.


	— Je ne sais rien sur la robe ! s’écria-t-elle. Je vous en fais serment, ce n’est pas moi qui ai volé la robe !


	M. de Sampierre n’avait plus d’argent sur lui. Il arracha la bague de diamant qui étincelait à sa main droite et la passa au doigt de Mitza stupéfaite.


	 


	Pernola attendait dans le cabinet. Il avait peur. L’absence de la marquise était pour lui une énigme. Il se précipita au-devant de M. de Sampierre quand celui-ci rentra.


	— Ce n’est peut-être rien, dit-il, je vous supplie de ne pas juger sur les apparences.


	M. de Sampierre le repoussa. Il semblait avoir recouvré quelque calme, mais sa pâleur était livide.


	— Ce n’est rien, en effet, prononça-t-il très-bas. Il est juste qu’elle se divertisse. Je veux qu’elle danse, Battista, c’est de son âge.


	Battista écoutait bouche béante, comme un homme qui croit rêver.


	M. de Sampierre traversa la chambre pour gagner sa chapelle où il s’agenouilla. Il resta ainsi longtemps, priant et se frappant la poitrine.


	Quand il se releva, il gagna son bureau d’un pas grave.


	— C’est à Paris qu’on danse, reprit-il, Battista, nous irons à Paris.


	Et comme le jeune comte cherchait en vain réponse à ces étranges paroles, M. de Sampierre poursuivit en fixant sur lui ses yeux qui rayonnaient un morne éclat :


	— Elle dansera. Dieu m’a parlé. La robe a été volée. Elle dansera tant qu’elle voudra. Raisonnons. C’est hier seulement qu’ils ont pu se voir. Aujourd’hui, quand même ce serait elle, cette femme de la cathédrale, vous savez bien que le temps leur aurait manqué pour mal faire.


	Il trempa sa plume dans l’encre et ouvrit un agenda.


	— Je ne vous comprends pas, Giammaria, murmura le jeune comte.


	— En conséquence, continua M. de Sampierre, j’inscris la date d’hier, 26 août 1846. C’est la vraie… la seule ! Je vous dis que Dieu m’a parlé.


	Il écrivit cette date sur l’agenda et reprit :


	— Je compte maintenant deux cent soixante-dix jours, ce qui nous mène au 23 mai 1847. Est-ce juste ?


	Pernola compta et répondit :


	— C’est juste.


	M. de Sampierre écrivit la seconde date et demanda :


	— Comprenez-vous, maintenant ?


	— Non, répondit Pernola.


	M. de Sampierre se dressa de sa hauteur.


	— Ma pensée va trop vite et trop loin, dit-il, vous ne pouvez la suivre. Je consens à m’expliquer, soyez attentif : L’homme est mort ; restent la femme et l’enfant qui peut naître…


	— L’enfant !… balbutia Pernola stupéfait.


	Il y eut un vague sourire autour des lèvres de M. de Sampierre. Son grand front avait comme une auréole de solennelle extravagance.


	— Je n’affirme rien, acheva-t-il ; j’attendrai deux cent soixante-dix jours. C’est le terme assigné par la nature. D’ici là, je vous défends de faire allusion à ce qui s’est passé.






		VII

RÈGLEMENTS DE COMPTES





	Ces deux Tréglave, Jean et Laurent, étaient les fils d’une race de chevaliers. Ils avaient vu autrefois le troupeau joyeux de leurs frères et de leurs sœurs entourer leur mère adorée dans la maison de famille, toute pleine de bonheur.


	Un jour, le deuil s’était glissé dans le vieil hôtel du faubourg Saint-Germain, qui portait leur nom. Une fois entré, le deuil ne sort plus. Jean et Laurent restaient maintenant seuls héritiers de toutes les tendresses qui vivaient jadis et jouaient autour du foyer paternel. Ils s’aimaient profondément.


	Vers dix heures du soir, en cette même journée où M. de Sampierre avait fait ses dévotions à la cathédrale de Milan, le vicomte Jean de Tréglave était couché sur son lit d’auberge, inanimé et comme mort. Laurent, agenouillé à son chevet, cachait dans les couvertures son visage baigné de larmes.


	Il venait de rentrer. Une indication erronée l’avait dirigé sur une fausse piste, et il montait la garde derrière les jardins du palais Sampietri, au moment où son frère était poignardé aux environs du Dôme.


	Le docteur Strozzi et Laura-Maria s’empressaient autour du patient.


	Un bruit se fit dans la pièce voisine, et François Preux, entr’ouvrant la porte, montra sa grosse figure futée.


	Il leva un doigt, Laura-Maria vint à lui. Il dit :


	— C’est le Pernola qui apporte l’argent.


	— Prenez l’argent, répliqua tout bas la belle fille, et renvoyez le Pernola.


	— C’est que, reprit François Preux : il voudrait voir.


	On a ce droit-là quand on paye. Maria hésita pourtant.


	Mais ce ne fut pas long. Elle rabattit précipitamment son voile, passa le seuil et se trouva en présence du petit comte.


	Les yeux de celui-ci, étincelants de curiosité, essayèrent de percer le voile. Il salua jusqu’à terre.


	— Suis-je assez heureux et honoré, dit-il de sa voix la plus douce, pour me trouver en présence de la noble Maria Paléologue ?


	— Oui, lui fut-il laconiquement répondu.


	— Ne me sera-t-il point permis de reconnaître par moi-même cette ressemblance de famille qu’on dit si frappante ?


	— Non, interrompit Laura-Maria.


	Elle ajouta en ouvrant la porte grande :


	— Ce qu’il vous importe de voir, le voici. Regardez.


	La lumière de la lampe tombait sur les traits livides du vicomte Jean. Pernola eut un mouvement de femmelette effrayée.


	Laura-Maria referma la porte.


	Pernola, presque aussi pâle que ce mort qui gisait entre ses draps sanglants, atteignit son portefeuille et y prit un paquet de billets de banque qu’il tendit à Maria. Celle-ci les compta d’une main très-ferme et dit :


	— J’ai demandé cent mille francs. Ceci n’est qu’un misérable à-compte. Quand vous aurez tout payé, vous ne serez pas quitte encore.


	Elle indiqua du doigt la sortie, et le joli petit comte prit congé avec toutes les marques du respect le plus soumis. Dans l’escalier ses dents claquaient.


	Maria rentra et s’approcha du docteur Strozzi avec qui elle échangea quelques paroles à voix basse. Laurent de Tréglave restait abîmé dans sa douleur ; il n’avait rien vu.


	Tout-à-coup, il tressaillit et se retourna. La voix de Maria venait de s’élever dans le silence. Elle disait :
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