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Livre 1


Chapitre 1


En ce matin d’octobre 1.988, sortant de sa villa fraîchement réhabilitée, selon le terme local consacré, située sur le haut d’un secteur résidentiel de Takarazuka, banlieue résidentielle du nord ouest d’Osaka, monsieur Kenichi MARUTA (littéralement la rizière ronde) se sentait d’humeur légère. Tellement qu’il en avait décidé de faire à pied le trajet jusqu’à la gare par plaisir et pas seulement par hygiène.


Il avait poliment décliné l’offre de sa femme, Hanako, de l’y conduire en voiture ou de lui appeler un taxi, et ils s’étaient séparés comme chaque matin depuis plus de quarante ans sur un ittekimasu (j’y vais), ce à quoi elle répondait invariablement comme des millions de ménagères japonaises aux mêmes heures par un iterasshai (vas-y, bonne route, bonne journée, travaille bien, etc).


Agé de soixante-six ans depuis quelques semaines, Mr MARUTA pouvait regarder en arrière avec la satisfaction d’une vie bien remplie, et réussie selon les critères locaux. Chef d’une petite entreprise, Maruta Denki K.K, spécialisée dans les bobinages pour moteurs électriques qu’il tenait de son père, Jinbei MARUTA,qui avait lui-même succédé à son grand-père qui l’avait créée en 1917.


Il jouissait professionnellement d’une réputation flatteuse et justement méritée, et ses affaires marchaient plutôt bien. Une prospérité bien assise lui avait permis d’envoyer ses deux fils dans des universités renommées.


Son aîné, Junichiro, avait choisi la magistrature et était maintenant juge d’instruction à Matsuyama, une des quatre grandes villes de l’île de Shikoku. Il préparait un concours pour devenir procureur, et s’il se plaçait dans le peloton de tête il pourrait même choisir sa prochaine affectation, à n’en pas douter le Kansai (zone Osaka, Kobe, Kyoto et Nara) d’où sa famille était originaire de même que celle de sa femme Yoko.


La vie professionnelle de son aîné s’étant déjà écartée du devenir de l’entreprise familiale, le cadet, Toshiaki, avait été désigné volontaire pour assurer la pérennité de Maruta Denki K.K et s’y préparait en suivant avec sérieux des études d’économie dans une université privée dont les lauréats ne connaissent jamais le chômage. La naissance quelque peu tardive de Toshiaki, quinze ans plus jeune que son frère aîné, s’expliquait d’ailleurs par l’inquiétude de Mr MARUTA de ne pas avoir de successeur, son fils aîné, après une adolescence calme et studieuse, n’ayant donné aucun signe de développer un jour les qualités qu’on attend d’un meneur d’hommes.


Mr et Mme MARUTA avaient donc soufflé sur les braises d’une passion attiédie et s’étaient donc remis avec succès à l’ouvrage sans autre excès de romantisme ni de passion que l’intérêt bien pensé de la famille et de la collectivité.


En effet, depuis des temps immémoriaux, la famille MARUTA fournissait à la population locale des chefs de village, et lors de leur reconversion de l’agriculture à l’industrie au début du vingtième siècle, elle avait tout naturellement pioché sa main d’oeuvre dans le voisinage. De fait la totalité de son personnel travaillait depuis trois générations à Maruta Denki K.K (K.K étant l’équivalent de S.A).


Pour s’assurer une succession efficace, en homme prévoyant, Mr MARUTA avait pris soin de mettre en contact son fils cadet avec le terrain de sa future carrière en le faisant travailler dans l’usine pendant ses vacances scolaires dès sa première année de lycée.


Ainsi, pendant que les fils d’ouvriers participaient aux activités sportives de leur école, lui, le fils du patron, apprenait avec leurs parents les arcanes enivrantes du bobinage électrique, les joies de la production à flux tendu, les mystères de la chaîne de fabrication et du bon fonctionnement des cercles de qualité.


L’adolescent qu’il était alors s’était étonné lui-même d’y trouver du plaisir, surtout eu égard à la considération déférente dont on lui faisait montre dans l’entreprise familiale, ce qui le changeait fortement de l’autoritarisme quasi militaire qu’il avait à subir dans le cadre scolaire. En outre, n’ayant aucun autre point de référence, le jeune Toshiaki envisageait son avenir à Maruta Denki K.K comme le terrain naturel d’accomplissement de sa destinée qu’il n’envisageait que grandiose.


Le couple MARUTA avait aussi une fille, leur deuxième enfant, Yoshiko, maintenant âgée de trente-trois ans, qui lui avait donné deux petits-enfants de neuf et huit ans ; deux petites filles adorables, qui l’ adoraient et qu’il adorait. Leur fils aîné Junichiro leur avait aussi donné deux filles, et là encore la destinée future de la famille reposait sur le cadet Toshiaki. Nul doute que ce garçon de robuste constitution ne donne naissance un jour à la cinquième génération de patrons de Maruta Denki K.K.


Mr MARUTA s’estimait être un homme comblé et il marchait le coeur serein vers un rendez-vous avec son principal et en fait unique client, le groupe Yotsuyo Industries, dont le président Mr HYAKKOKU assumait la charge pour la quatrième génération également. Littéralement, hyaku signifie cent et koku boisseau (ancienne mesure de riz). Les HYAKKOKU, cent boisseaux donc, une vieille famille de samouraï, tiraient vraisemblablement leur nom directement de la quantité de riz qu’ils étaient autorisés à prélever sur les récoltes dans les villages dont ils assumaient la bonne marche à titre de rémunération de leur fidélité à leur suzerain.


La famille HYAKKOKU venait d’une zone proche de Takarazuka, au nord-ouest d’Osaka, dont la localité principale s’appelle Kawanishi, et avait fait ses débuts dans l’industrie à la même époque que le grand-père de Mr MARUTA. Devenu le groupe Yotsuyo Industries après la deuxième guerre mondiale, la famille HYAKKOKU avait montré une fidélité indéfectible envers ses fournisseurs, allant même jusqu’à aider l’un d’entre eux quelques années auparavant alors que ce dernier connaissait des difficultés, et sans qu’il existât quelque lien de parenté.


L’aide généreuse mais non dénuée d’intérêt ni d’intérêts du groupe Yotsuyo avait en fait consisté à un apport de fonds en rémunération d’une prise de participation majoritaire dans le capital de l’entreprise en difficulté.


Du côté de l’amont, le grand-père MARUTA avait assuré la pérennité de son entreprise en mariant son petit-fils Kenichi avec la petite-fille de son fournisseur principal, le patron très estimé des honorables tréfileries NISHIDA, une vieille entreprise de Kobe. Mr MARUTA vivait donc une existence sans imprévu dans un monde aux rouages bien huilés et avec un réseau de connections bien établies.


Le rendez-vous d’aujourd’hui allait à n’en pas douter, porter sur les nouveaux contrats liés à la nouvelle usine du groupe Yotsuyo. Au fait, où était-ce donc, déjà ?


Au fil de ses pensées, ses pas l’avaient porté jusqu’à la gare, et il en avait même oublié d’admirer le long de son chemin les couleurs sublimes des feuillages d’automne. Parmi ses préférés, l’or des ginkgo et l’écarlate des momiji (érable de Japon).


Bien qu’il ne trouvât pas de place assise dans le train à cette heure de la matinée, le temps ne parut pas long à Mr MARUTA jusqu’à la gare de Shin-Osaka. Il était perdu dans ses calculs car il commençait à envisager de s’agrandir lui-même pour faire face à l’accroissement des commandes de Yotsuyo Industries. Il ne fallait surtout pas qu’il déçoive son client en ne sachant pas répondre favorablement et rapidement à sa demande.


Lorsque le taxi qui l’avait chargé devant la gare de Shin-Osaka le déposa devant le nouvel immeuble que Yotsuyo Industries occupait au sein du nouveau parc d’affaires proche du château d’Osaka, le plan de Mr MARUTA était clair et il savait quoi répondre en terme de délais et de prix, et c’est d’un pas ferme et l’oeil vif qu’il grimpa en jeune homme les trois larges marches du parvis.


Les portes vitrées automatiques s’étaient à peine effacées pour lui laisser le passage, que la jeune femme-tronc en uniforme bleu marine et gris préposée à l’accueil se dota de membres inférieurs et se précipita à sa rencontre, démontrant ainsi sa parfaite connaissance de l’étiquette et des égards dus à un visiteur de qualité. Elle le salua d’une courbette déférente et ne se redressa que lorsque Mr MARUTA eut disparu dans l’ascenseur réservé aux visiteurs importants et qui menait sans arrêt intermédiaire aux étages de la haute direction.


C’était la première fois qu’il revenait ici depuis l’inauguration toute récente du nouveau siège social de Yotsuyo Industries, et la splendeur du bâtiment ne laissait pas de l’intimider. Cependant, quelque part, son vieux fond paysan lui disait qu’on aurait pu faire moins cher, sans tous ces marbres, ces vitres fumées, ces laitons immaculés et étincelants .... Enfin, c’était finalement rassurant que le groupe Yotsuyo ait eu les moyens d’assumer une telle dépense, et il ressentait une certaine fierté à se savoir actionnaire du groupe à hauteur de dix-sept pour cent.


La secrétaire qui le salua à la porte de l’ascenseur à l’étage du bureau de Mr HYAKKOKU était vêtue d’un tailleur de très bon goût que son excellent salaire lui avait permis de s’offrir lors d’un tout récent voyage de shopping à Paris et à Milan.


Mr MARUTA eut une brève image d’un séjour là-bas avec Mme MARUTA pour fêter les nouveaux contrats, mais il n’eut pas le temps de se complaire à cette pensée, la secrétaire de Mr HYAKKOKU l’ayant prié de la suivre, son patron ayant fait au visiteur l’honneur immense de le recevoir sans délai.


En suivant la jeune femme, Mr MARUTA s’étonnait de l’aisance de la jeune femme à maintenir son équilibre sur l’épaisse moquette avec ses hauts talons alors que lui-même craignait de se tordre une cheville à chaque pas.


Parvenue devant une vaste porte d’acajou et de laiton, la secrétaire composa un code puis s’effaça devant Mr MARUTA alors que les lourds battants disparaissaient en coulissant dans l’épaisseur de la cloison, dévoilant une autre porte capitonnée de cuir tabac clair. Mr MARUTA allait en pousser le battant, mais celui-ci s’ouvrit de lui-même dans le plus grand silence.


A l’entrée de Mr MARUTA, son hôte se leva souplement d’un profond fauteuil de direction capitonné de la même matière que celle de la porte et s’avança vers lui avec une grâce de danseur. Mr Shigeru HYAKKOKU, bien qu’il accusât à l’état-civil dix ans de plus que Mr Maruta, était d’une sveltesse de jeune homme, et l’élégance naturelle avec laquelle il portait son costume d’un bon faiseur de New York révélait l’aristocrate qu’il était de toutes ses fibres. Mr MARUTA se sentit flatté de faire partie des relations d’un si honorable personnage.


Après de courtoises salutations, entremêlées de remerciements réciproques, Mr Shigeru HYAKKOKU convia Mr Kenichi MARUTA à prendre place en face de lui, dans un confortable fauteuil club en cuir, face à une table basse au plateau de verre fumé sur laquelle la secrétaire déposa un plateau avec du thé vert et du café.


Très courtoisement, Mr HYAKOKU fit le même choix que son visiteur, et attendit que la secrétaire en termine avec le service de leurs cafés. A peine eut-elle disparu par une porte latérale quasi invisible dans le lambris d’acajou, Mr HYAKKOKU remercia à nouveau son visiteur d’avoir pris la peine de se déranger.


Soucieux de ne pas commettre d’impolitesse en portant les débats sur l’ordre du jour avant que son hôte ne le juge bon, Mr MARUTA se composa un visage et une tenue de corps adaptés aux circonstances, ni crispé, ni détendu, neutre et souriant.


Après avoir parlé du temps, puis de la conjoncture économique, Mr HYAKKOKU, lui aussi très souriant demanda:


- J’espère, cher MARUTA-san, que cela ne vous a pas dérangé de venir me voir aujourd’hui?


- Non, pas du tout, HYAKKOKU-san. C’est toujours un plaisir pour moi que de me tenir prêt.


- Vous m’en voyez flatté, car je souhaiterais vous entretenir des projets de Yotsuyo Industries pour les prochaines années.


- J’en serais honoré ...


- Et bien comme vous le savez, Yotsuyo Industries a projeté la construction d’une nouvelle unité de production.


Mr MARUTA buvait du petit lait et s’efforçait de rester impassible.


- J’ai eu effectivement l’honneur d’en avoir été informé ....


- Peu après la dernière réunion du conseil d’administration, la décision finale a été prise concernant le lieu ....


- Oui ....


- ... et le choix s’est porté sur une province donnant sur la mer du Japon.


- Oui .... mais ne craignez-vous pas que les coûts de transports ne s’en ressentent trop fortement ?


- Je vous sais gré d’aborder vous-même cet aspect des choses. Bien sûr, nous y avons pensé, aussi notre nouvelle unité gérera également la production des bobinages électriques.


- Vous souhaiteriez-donc que moi aussi je déplace mon unité de production ?


- Pour être franc, nous n’allons pas vous demander un tel sacrifice. Nous avons déjà prévu des arrangements avec des fournisseurs locaux.


- Pouvez-vous être plus spécifique.


- Et bien, au printemps prochain, nous arrêtons la production de notre usine du Kansai qui sera remplacée par notre nouvelle usine en Chine.


- En Chine ? Mais vous venez de parler de la Mer du Japon.


- Tout à fait exact, mais du côté chinois.


- Ce qui veut dire .... ?


- A notre grand regret, Yotsuyo Industries ne pourra plus vous confier la sous-traitance de nos bobinages électriques.


- Quel genre de production allez-vous donc me confier ?


- Je suis désolé de devoir vous dire que Yotsuyo Industries ne peut plus travailler avec Maruta Denki K.K.


- Mais ce n’est pas sérieux, nous sommes vos fournisseurs depuis soixante-dix ans.


- Ceci est d’ailleurs au coeur du problème. Pendant ces soixante-dix ans les techniques de Maruta Denki n’ont que très peu évolué.


- Mais la qualité, et la fiabilité, qu’en faites-vous ? Jamais vous n’avez eu une panne sur une de vos machines avec un moteur équipé de nos bobinages.


- C’est tout à fait vrai. Mais les temps ont changé. Quand on veut rester leader sur un marché il faut aussi penser au renouvellement.


- Alors c’est mieux pour vous d’avoir des machines qui cassent pour pouvoir les remplacer plutôt que d’avoir du matériel qui peut durer plus cinquante ans sans la moindre panne ?


- Un autre point sur lequel vous avez une vision erronée et périmée ...


Monsieur HYAKKOKU fit une pause, but une gorgée de café, puis il reprit :


- Personne ne fait plus de prévision industrielle à cinquante ans. Tout va tellement vite qu’il faut penser à renouveler les chaînes de fabrication au bout de six ou sept ans, et souvent moins. Nous fabriquons de plus en plus de machines-outils robotisées tellement spécialisées qu’il coûte moins cher de les changer que de les adapter. Sans parler de les réparer ...


- Mais justement, vous pouvez conserver la partie moteur et ne renouveler que les parties fonctionnelles ....


- N’imaginez pas que nous n’y ayons pas pensé, MARUTA-san. Nous avons examiné plusieurs solutions, partielles et globales, et c’est en pensant au mieux des intérêts de Yotsuyo Industries que nous avons pris cette décision.


- Les intérêts de Yotsuyo Industries ! Et les intérêts de Maruta Denki et de vos autres fournisseurs ? Et les intérêts de mes trois cents employés ? Il fut un temps où c’est Maruta Denki qui a sauvé les intérêts de Yotsuyo !


- Qu’entendez-vous par là ?


- Lorsqu’il a fallu tout reconstruire au lendemain de la seconde guerre mondiale, et que Yotsuyo Industries est reparti de zéro, qui a prêté de l’argent à Yotsuyo ? Qui a fait à Yotsuyo un crédit gratuit sur ses achats pendant trois ans ?


- Ah, vous voulez parler de cette vieille affaire ?


- Votre père n’appellerait pas ça une vieille affaire.


- Laissez mon père tranquille; vous savez bien qu’il ne peut plus se souvenir de quoi que ce soit.


- Moi je me souviens et j’appelle ça une dette d’honneur, un giri.


- Allons MARUTA-san, ne soyez pas ridicule, nous sommes dans une époque moderne. De plus, les dettes ont été remboursées. Il va également sans dire que votre fortune s’est faite sur les marges de vos ventes à Yotsuyo Industries. En outre, votre apport financier n’était pas dénué de tout intérêt puisqu’à l’époque il s’est agi d’une prise de participation en capital de quarante-cinq pour cent.


- Quarante-cinq pour cent qui sont passés à dix-sept consécutivement à vos augmentations successives de capital ...


- Mais dont vous avez tiré des dividendes substantiels pendant plus de trente ans. Avec quoi avez-vous donc pu vous faire construire une maison ?


- Il est vrai que le salaire que je tire de mon entreprise sur les faibles marges qu’il me reste pour me ranger à vos prix ne me l’aurait pas permis.


- Et en ce qui concerne le crédit de trois ans sur l’achat de votre production, c’est une opération qui vous a permis d’assurer la fidélité de la clientèle de Yotsuyo Industries.


- Mais sans cela Yotsuyo Industries serait mort.


- Valable également pour Maruta Denki.


- Vous n’avez aucune morale.


- C’est donc manquer de morale que de vous dire que l’aide passée de Maruta Denki à Yotsuyo Industries était loin d’être désintéressée ?


- J’en suis tristement persuadé.


- Sachez MARUTA-san que ça fait plus de dix ans que je me bats auprès de mon conseil d’administration pour qu’on vous garde comme fournisseur, en dépit de tout ce que cela nous a coûté .


- Et cet immeuble, ce luxe insensé, il vous a certainement coûté beaucoup plus.


- C’est le résultat d’une spéculation immobilière. Avec l’effondrement de la bulle financière, le terrain est retombé au dixième de sa valeur d’achat, plus assez pour garantir nos remboursements. Vous voyez que nous avons des raisons de resserrer nos coûts.


- Mais pas comme ça. De toute façon nous avons un contrat qui porte encore su plus de deux années. Mon avocat .....


- Avant de nous traîner en justice, assurez vous que vous gagnerez vraiment le procès. Et même dans ce cas, cela vous prendra des années avant d’avoir éventuellement gain de cause et cela vous coûtera des fortunes en honoraires d’avocats. Sans parler de la mauvaise image que vous aurez d’être en litige avec un groupe comme Yotsuyo Industries.


- Vous avez réponse à tout, mais je n’ai pas dit mon dernier mot, HYAKKOKU-san.


- Moi je vous dis le mien : adieu MARUTA-san.


En appuyant sur une touche d’interphone dissimulée sous le bord de la table basse :


- ODA-san ? Veuillez raccompagner MARUTA-san.


Mais déjà Mr MARUTA s’était levé et avait ouvert le battant capitonné et passé la lourde porte de bois. La secrétaire eut un choc en voyant la pâleur du visage de Mr MARUTA et elle craignit qu’il ne fit un malaise. Elle le fit asseoir sur un des canapés destinés aux visiteurs en attente puis elle lui apporta un verre d’eau. Elle appela sa propre secrétaire, la très effacée Melle SATO qui arriva aussitôt. Elle lui dit sans explication aucune d’appeler un taxi pour Mr MARUTA et de l’accompagner jusqu’à la sortie.
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