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Anweisung für Autofahrer
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Wer auf der Autobahn im Bereich von Vorsortierräumen, die durch Aufstellung von fahrstreifengegliederten Vorwegweisern eingerichtet sind, auf der durch eine breite Leitlinie abgetrennten Rechtsabbiegespur an den für den Geradeausverkehr bestimmten Richtungsfahrbahnen befindlichen Fahrzeugkolonnen rechts vorbeifährt, ohne nach rechts abbiegen zu wollen, und anschließend nach links in eine Fahrzeuglücke einschert, überholt rechtswidrig rechts. [Beschluss des Oberlandesgerichts Düsseldorf, 1993]





Anweisung für Leser
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Wer auf der Buchseite im Bereich von Vorsortierräumen, die durch Aufstellung von inhaltsbezogenen Seitenzahlen eingerichtet sind, auf denen durch den geistigen Erwerb von Zahlenreihen der Blick des Lesers durch das Druckende von buchstabenaneinandergereihten Zeilen nicht auf die rechte Schnittfläche des geöffneten Buches, sondern auf die linke gerichtet ist und damit die Textfolge durch die motorische Fehlleistung des Umblätterns den auf der linken Seite des geöffneten Buches befindlichen wortgefüllten Inhalt auf die durch den Blick der vorher fixierten Seite vollzieht, überholt durch das Vertauschen von lechts und rinks seine eigene Vergangenheit.




Vorwort


Die Welt ist kleiner geworden. Eine Stunde in der Luft, um nach Hause zu kommen. Ein Weg, der mich vor 25 Jahren noch elf bis dreizehn Stunden Zug- oder Autofahrt gekostet hat. Und das hatte auch seine Berechtigung, denn diese Fahrt verband damals zwei Systeme, zwei Welten, zwei Realitäten, zwei Gesellschaften, zwei Lebensarten, zwei Kulturen, zwei Historien.


Ich, die Deutsche, reiste zu meinem heutigen Nachbarn, zu dir, dem Polen. Damals noch existierte die Pufferzone einer Deutschen Demokratischen Republik zwischen uns, die dir und mir bewies, was real existierender Sozialismus bedeutete und wie er vorbildlich zu praktizieren war. Aber weder dir noch mir imponierte er, denn ich hatte ihn schon überholt, während du gerade die Spur für deinen Überholvorgang zu bauen begannst.


Heute trennen uns nur noch die Ressentiments und der immer noch ausgiebig getätigte Blick zurück in unsere gemeinsame, schreckliche Vergangenheit. Gedenken wir der Traurigkeiten, aber starten wir auch durch in eine gemeinsame nachbarschaftliche Zukunft!


Meine Geschichten sind die Brotkrumen, die Hänsel in dem uns bekannten Märchen fallen ließ, um den Weg zu markieren und der Gefahr, der Angst und Ungewissheit zu entkommen. Hoffen wir, dass die Vögel satt sind und die Krumen nicht fressen werden. Aber so oder so – das Märchen ging gut aus, wie wir alle wissen. Lächeln wir also und trauen uns, Erlebtes komisch, lustig, seltsam, lehrreich und interessant zu finden.


Sollten Sie, liebe Leser, beim Kopfschütteln ein Schleudertrauma erleiden, übersende ich Ihnen gern eine Halskrause zur Wiederherstellung Ihrer Stabilität. Ich möchte aber darauf hinweisen, dass das Lesen mit Halskrause Sie stark in Ihrer Freiheit und Beweglichkeit einschränken wird. Deshalb rate ich Ihnen, lieber ein Schleudertrauma zu riskieren, das Ihnen keine bleibenden Schäden verursachen wird, wenn Sie den Lesevorgang in bequemer und entspannter Lage und in gelassener und freudiger Erwartung durchführen.


Sitzen Sie also bequem? Dann bitte im Folgenden mein „Schleudertrauma gratis“.




Kein Märchen


Man schrieb das Jahr 1967, als der große Westen sich auf die Reise begab zum kleinen Osten. Voll bepackt und in ängstliche Erwartung gehüllt nahm der große Westen das Abenteuer auf sich, das winzige Loch eines eisernen Vorhangs zu suchen, welcher bisher mit seiner Undurchdringlichkeit und metallenen Kälte dafür gesorgt hatte, dass beide zwar nebeneinander existierten, allerdings nichts voneinander wussten. Nach einer langen beschwerlichen Reise voller Hindernisse erblickte der große Westen schließlich und endlich zum ersten Mal den kleinen Osten. Dieser geriet augenblicklich in große Entzückung über die Schönheit, Größe und Anmut seines Gegenübers, welches er zunächst lange bestaunte, sich dann aber zu ängstigen begann und letztlich ein Gefühl von Minderwertigkeit verspürte, das ihn traurig machte. Noch trauriger wurde der kleine Osten aber, als er sah, was der große Westen ihm alles mitgebracht hatte. Da gab es Kaffee, Schokolade, Kaugummi, Gardinen, Unterröcke, Perlonstrümpfe, Oberhemden, Krawatten, Schuhe, Stoffe, Bier und Cola, und all das als Geschenk ohne besonderen Anlass. Natürlich meinte es der große Westen nur gut und hatte sich nichts Böses dabei gedacht, als er den kleinen Osten mit seinen kapitalen Geschenken zu überhäufen begann. Und so dauerte es nicht lange, bis sich der Bewunderung, die der kleine Osten für den großen Westen empfand, auch eine gewisse Ablehnung beimischte, denn wie klein musste sich der kleine Osten in Anbetracht der Größe des großen Westens fühlen? Und während dem kleinen Osten nichts anderes übrig blieb, als sich auf seine ihm eigene Gastfreundschaft zu besinnen und diesbezüglich tätig zu werden, geriet der große Westen in einen Taumel von Gefühlen, die er nie gekannt hatte. Er begann, sich wohl zu fühlen, sich zu freuen, zu staunen, zu atmen, ja zu tanzen und zu singen. Und während er weiter seine Geschenke verteilte, nahm ihn der kleine Osten an die Hand, um ihm das Wenige zu zeigen, das er zu bieten hatte. Und da er das Wenige so sehr liebte, verstand er es, sein Herz und seine Seele gleich mit zu offenbaren – und es dauerte nicht lange, bis der große Westen begann, die Welt des kleinen Ostens so zu betrachten, als hätte ihm der kleine Osten seine Augen geliehen. Es tat sich dem großen Westen eine fremde, faszinierende Welt auf, nach der er zwar schon lange gesucht, die er aber noch nirgendwo gefunden hatte. Diese Welt war voller Nähe, Menschlichkeit und Gastfreundschaft, voller urwüchsiger Natur, abwechslungsreicher Landschaften.


Beide – der kleine Osten und der große Westen – kamen sich ein wenig näher und entwickelten ein erstes Verständnis für ihre Andersartigkeit.


Jahre vergingen, in denen sich beide immer wieder trafen und allmählich immer mehr voneinander lernten. Der kleine Osten überwand seinen Stolz, legte sein Gefühl der Unterlegenheit mehr und mehr ab und sah es nicht mehr als Schwäche an, an den reichhaltigen Gütern seines Gastes mit teilzuhaben. Der große Westen nahm dafür die Werte dankbar entgegen, die er bei sich zu Hause nur noch materiell verfremdet und überzüchtet finden konnte. So profitierten beide voneinander in einer Form, die den kleinen Osten etwas wachsen und den großen Westen ein wenig schrumpfen ließ. Und als der Tag im Jahre 1989 kam, an dem der eiserne Vorhang endlich vollständig geschmolzen war, keimte auch menschlich die Hoffnung auf, dass sich der größer gewordene kleine Osten und der kleiner gewordene große Westen endlich frei von allen Bedenken und Hemmungen begegnen könnten. Doch selbst heute, nachdem aus dem kleinen Osten ein recht großer wurde und der große Westen an Glanz und Größe so viel verlor wie nie zuvor, kann der ehemals kleine Osten seine Vorsicht und Skepsis gegenüber seinem neuen Nachbarn nicht ablegen.


Wann werden sich beide endlich auf gleicher Augenhöhe begegnen, sich die Hand reichen und ein solches Feuer entfachen, dass das letzte Eis zwischen ihnen endlich zu schmelzen beginnt und Wärme und Nähe Platz nehmen zwischen dem dann großen Osten und dem dann kleinen Westen?




Reise in eine mir fremde Welt


Nun stand der Zug schon 40 Minuten in Berlin-Ost. Als wir in den Bahnhof einfuhren, wurden wir von etlichen Uniformierten begrüßt, die mit Gewehren über den Schultern alle zehn bis zwanzig Meter auf dem gesamten Bahnhof Aufstellung genommen hatten. Augenblicklich trat in unserem Abteil vollständige Ruhe ein. Gefühle wie Angst, Erwartung, aber auch Entrüstung und Hilflosigkeit bemächtigten sich der Fahrgäste. Ich fragte mich, was wohl die Kriegsgenerationen, also Eltern und Großeltern in Anbetracht dieser Situation 22 Jahre nach Beendigung des Krieges für Empfindungen haben mussten. Ihre Blicke sprachen Bände, doch eine Bemerkung machte niemand. Ich begann allmählich zu verstehen, warum jeder in unserer Familie so von unseren polnischen Verwandten sprach, als lägen tausende von Kilometern zwischen uns. Jeder dieser bewaffneten Soldaten war ein Tausend-Kilometer-Meilenstein zwischen Menschen, die zueinander gehörten.


Soldatenstiefel brachten in diesem Moment den gesamten Zug zum Vibrieren. Abteiltüren wurden kraftvoll aufgerissen, Stimmen ertönten: „Sie befinden sich in der Deutschen Demokratischen Republik. Gepäckkontrolle! Wem gehört dieser Koffer? Öffnen Sie ihn!“ Kein freundliches „Bitte“, kein „Guten Tag“, kein Lächeln begleitete die Sprache dieser Menschen. Alles war auf Machtausübung hin ausgerichtet, Menschlichkeit und Nähe schienen verboten zu sein. Die Reaktion der Fahrgäste, auch unsere, kann ich nur als gehorsames, zurückhaltendes Dienen bezeichnen und ich erlebte an mir zum ersten Mal eine Form der Anpassung an Befehle, die mir bis dahin fremd war.


Auch wir entkamen nicht der Kofferkontrolle, die von zwei jungen männlichen Beamten sehr oberflächlich durchgeführt wurde. Die gut sortierten Kleiderstapel wurden kurz durchgeblättert, die Ecken befühlt und der Koffer mit einer Geste der Unwilligkeit und Erfolglosigkeit zugeklappt. Nachdem sich die Armee der Kontrolleure allmählich zurückgezogen hatte, waren alle Insassen der Zugabteile irgendwie damit beschäftigt, ihre in Unordnung geratenen Habseligkeiten wieder zu sortieren. Hilfreich wäre es gewesen, wenn jeder dabei gleichzeitig seine in Unordnung geratenen Gefühle und Gedanken hätte mitsortieren können.


Nach 65 Minuten Aufenthalt zum Zwecke der Machtvorführung setzte sich der Zug nun endlich wieder in Bewegung, um seine Reisenden in verlangsamter Fahrt durch die Deutsche Demokratische Republik zu bringen. Die Schienenqualität war deutlich anders, es hoppelte und rüttelte intensiver und das Fahrgeräusch erforderte eine lautere Stimme im Gespräch. Rote Plakate an Wänden, Brücken und Pfeiler mit Aufschriften wie „Der produktive Mensch im Sozialismus“ und „Freiheit im Sozialismus“ waren die einzigen Farbkleckse zwischen den grauen Häusern des Sozialismus.


Nach der Kofferkontrolle und dem endlosen Grenzaufenthalt in Berlin-Ost hatte man uns eine Stunde Ruhe gegönnt, die wir alle auch brauchten, um das Erlebte zu verarbeiten. Bis zur polnischen Grenze standen uns noch acht weitere Kontrollen bevor, deren Sinn oder Unsinn ich schon aus Zeitmangel gar nicht erfassen konnte. Pässe, Fahrkarten, Platzkarten, mitgeführtes Geld, Zugabteil, Fragen nach Gewehren und Munition, zu verzollende Gegenstände, usw. usw. verringerten allmählich den Abstand zwischen unseren polnischen Verwandten und uns. Erst in Polen kehrte Ruhe ein in diese unruhige Zugreise. Jeder lehnte sich endlich auf seinem Platz zurück vor Erschöpfung von all den unfassbaren Erlebnissen der letzten Stunden.


Polen war nicht grau – es war schwarz, denn es war Nacht geworden. Jetzt wurde mir klar, warum eine 800 km lange Zugreise dreizehn Stunden dauern musste. Diese Frage hatte mir nämlich bisher niemand beantworten können.


Um 0.20 Uhr setzten wir endlich unsere müden Füße auf polnische Erde.




Die Weichenstellung


Jeder ist seines Glückes Schmied. Wie man sich bettet, so liegt man – Sprichwörter, deren Sinn für den Realisten eine Bedeutung haben. Der Pessimist wird wenig damit anfangen können, weil seine Aktivität gefordert ist und er doch eher den Hang hat, das Schicksal zu bemühen und diesem die Verantwortung zu übertragen. Und dieses Schicksal wird ihm eher übel mitspielen, es schlecht mit ihm meinen und ganz gleich, was er auch anstellt … an Glück kann und will er nicht glauben.


Derartige Sprichwörter kannte ich, hielt sie für wahr, jedoch nicht für allzu bemerkenswert. Mein Sprichwort, das mir eine Richtung wies, hatte illusionären Charakter und wird aus diesem Grunde vielfach überlesen oder als Spinnerei abgetan. „Träume nicht dein Leben, sondern lebe deine Träume.“ In den Zeiten meines jungen Lebens hätte ich schon gerne mit der Realisierung begonnen, leider kam ich aber über den ersten Teil der Aussage nicht hinaus, im Gegenteil – Träume zerplatzten wie Seifenblasen und hinterließen Flecken auf der Seele, für die noch kein Waschpulver erfunden war und die sich im Verlauf meines weiteren Lebens immer wieder als Schönheitsfehler auf meiner Seele bemerkbar machten. Mit aller Kraft versuchte ich dennoch, einzelne Träume zu leben. Ich verliebte mich, bekam zwei süße Kinder, zog in das Haus meiner Träume, stand musikalisch auf den Konzertbühnen, begann mit meiner literarischen Arbeit, gebar zusätzlich zu meinen lebenden Kindern noch weitere in Form von Büchern und reformierte gegen alle Widerstände das verstaubte Lehrerdasein.


Als meine ältere Tochter allerdings ihren 18. Geburtstag erreichte und mir in einer Kriegserklärung mitteilte, dass sie genau jetzt und heute beginnen würde, nur und ausschließlich ihre Träume leben zu wollen und dies auch umgehend tat, geriet meine sehr geordnete Welt enorm ins Wanken – und zum ersten Mal nach Jahren begann ich daran zu zweifeln, dass das, was ich bisher gelebt hatte, wirklich meine Träume waren.


Eine Reise nach Polen, wie ich sie immer wieder mal unternahm, um Verwandte und Freunde zu besuchen, verstellte im wahrsten Sinne des Wortes meine Lebensweiche. Ohne Auto war ich wie immer auf öffentliche Verkehrsmittel angewiesen und saß zufälligerweise im ersten Wagen einer Straßenbahn zwei Sitzreihen hinter dem Fahrer. Jede meiner Straßenbahnfahrten diente meiner Entspannung und dem Nachdenken über Gott, die Welt und mein Leben. Ein Stopp mitten auf einer verkehrsreichen Straße in Posen weckte mich aus meinen Tagträumen. Das Aussteigen des Straßenbahnfahrers mit einer Eisenstange in seiner Hand holte mich vollständig in die Realität zurück. Es dauerte einen Moment, bis ich begriff, was vor sich ging. Manuell legte der Fahrer vor seiner Bahn eine Weiche um, stieg wieder ein, hängte die Stange zurück in eine eigens dafür vorgesehene Halterung, nahm seinen Platz wieder ein und fuhr seiner Wege.


Diese Beobachtung einer für die Polen alltäglichen Aktion erwies sich für mich als Wink des Schicksals. Sie gab den Anstoß dazu, meine Lebensbahn mitten auf der verkehrsreichen Straße anzuhalten, um auch meine Weiche umzustellen.


Mir war augenblicklich klar, dass dieser Moment mein Leben verändern würde. So einfach, wie der Straßenbahnfahrer seine Weiche umlegte, gelang mir die Weichenverstellung nicht. Was er täglich mehrmals tat, sorgte dafür, dass seine Weiche leicht gängig und mit einem einzigen Handgriff zu verstellen war. Meine Weiche hatte fünfzig Jahre auf eine eventuelle Betätigung gewartet, Gras, Moos und Unkraut waren darüber gewachsen und sie hatte Rost angesetzt. Es waren viele Handgriffe, Werkzeuge und Arbeitsstunden erforderlich, um sie in Bewegung zu versetzen. Ich habe es geschafft. Heute reichen ab und zu einige Tropfen Öl. Dabei handelt es sich nicht um stinkendes Motoröl, sondern um das ätherische Öl einer Duftlampe, die dort steht, wo ich begann, meine Träume zu leben.




Wellen in Gelb und Blau


Meine Möglichkeiten, Urlaube am Meer zu verbringen, waren im Laufe meiner sich inzwischen beeilenden Jahre auf Null geschrumpft. Natürlich hatte es Planungen und Durchführungen dieser Art gegeben – sie waren allerdings immer eher erfolglos verlaufen. Irgendwie wollte sich die Nordsee nicht mit mir anfreunden.


Da wir damals als Familie mit Kindern auf die Schulferien angewiesen waren, konnte von einem individuellen Besuch am Meer nie die Rede sein. Massen von Menschen waren unterwegs, um Sonne zu tanken und dem Meer zu begegnen. Wollte man dem Meer auch mal allein seine Aufwartung machen und es eine Zeitlang für sich beanspruchen, musste man auf einen kalten, ungemütlichen Regentag warten. Während zu der Zeit Geschäfte und Restaurants aus den Nähten platzten, gab es die Chance, mit Gummistiefeln, Regenmantel, Hut oder Schirm seine Berührung mit dem Meer zu intensivieren. Am nachhaltigsten erinnere ich mich an einen Ankunftstag, an dem wir mit unseren noch kleinen Kindern enttäuscht dort standen, wo sonst das Meer ist. Aber dieses hatte es vorgezogen, sich mal wieder aus dem Trubel der Touristen zurückzuziehen, um nicht zu sagen: Es hatte sich buchstäblich aus dem Staub oder Sand gemacht. Und so ebbte und flutete nicht nur das Meer alle sechs Stunden, sondern auch die menschliche Urlauberwelle im gleichen Rhythmus. Kam das Meer, so kam auch die Urlauberwelle, verzog es sich, verzogen sich auch die Touristen. Diese allerdings blieben stets in der Nähe, um auch dann anwesend zu sein, wenn der Wecker des Meeres mal nicht funktionierte und das Meer überraschend früher kam. So zumindest sah es aus, wenn die Menschen ihren scheinbaren Kontrollblick immer wieder in Richtung Wasser tätigten.


[image: ]


Erst im fortgeschrittenen Alter entdeckte ich meine große Liebe wieder. Sie hieß Bałtyk, zu Deutsch baltisches Meer oder gebräuchlicher auch Ostsee und schien auf Anhieb meine Liebe erwidern zu wollen. Schon auf meinem ersten Weg zu ihr erlebte ich einen Sinnentanz, zu dem mich das in Gelb getauchte Land aufforderte. Riesige, unzählige, blühende Rapsfelder hatten scheinbar extra für mich ihren Wellentanz einstudiert, der mich in Begleitung des Windes wie die Wogen des Meeres in ein Auf und Ab hüllte, was Augen- und Duftschmaus zugleich war. Ich begriff zum ersten Mal, warum ich schon immer die Farbe Gelb zu einer meiner Lieblingsfarben erkoren hatte. Sie bedeutete mir Wärme, Sonne, Licht, Strahlen und entzündete hier und jetzt die Glut eines überwältigten Herzens. Dieses Land war einfach berauschend Anfang Mai und ich war mir nicht sicher, ob ich überhaupt das gelbe Meer gegen das blaue eintauschen wollte. Doch die Fahrt ging weiter. Ich ließ das Fenster einen Spalt weit geöffnet, denn ich wusste, dass der Wind mir den Duft des süßen Rapses gönnen würde. Und so war es. Noch nie hatte ich eine Autofahrt derart genossen. Ich war beinahe traurig, als sie endete, weil ich am Meer angekommen war. Dazu bestand allerdings kein Grund. Der Himmel war blau, das Meer war blau, der Sand fast weiß und die wenigen Menschen, die sich am Strand aufhielten, störten meinen Blick in keiner Weise.


Wann hatte ich in meinem Leben zum letzten Mal eine solche Freude, ja sogar Glück empfunden? Und das sollte noch steigerbar sein? Und wirklich – das war es! In meinem Urlaubsdomizil hing nämlich ein Zeitplan der täglichen Sonnenuntergänge. Selbstverständlich war ich pünktlich am Abend dort. Und es glühte nicht nur die Sonne am Horizont und berührte das Meer – es glühten auch meine Sinne und berührten meine Seele. Still stand ich, voller Ehrfurcht und Ergriffenheit, lauschte der Melodie der Wellen zum Schauspiel des Lichts.


Mit gesenktem Kopf und einer sich heranschleichenden Traurigkeit verließ ich diesen magischen Ort. Ich weiß nicht, warum ich ausgerechnet jetzt diesen Gedanken fasste, dass die Sonne mir als Symbol der Liebe erschien. Es ergriff mich wohl mal wieder die Sentimentalität über eine selbst erlebte untergegangene große Liebe.
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