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Préface



 



 



Ceux qui liront cet ouvrage, le cours de Littérature de Laharpe à
la main, et qui y chercheront toutes les règles d’unité requises
par la critique du dix-huitième siècle, seront bien trompés. Le
siècle des unités est passé ; la France a proclamé Shakespeare
le premier tragique de l’univers et commence à voir qu’il est
ridicule de faire parler un valet dans le même style qu’un prince.
Les romanciers du dix-neuvième siècle ne font plus consister le
mérite d’un roman en belles phrases fleuries ou en incidents
multipliés ; c’est la nature humaine qu’il faut exploiter pour
ce siècle positif, qui ne veut plus se contenter de Bucoliques, de
tête-à-tête sous l’ormeau, ou de promenades solitaires dans les
bosquets. Ces galanteries pouvaient amuser les cours oisives de
Louis XIV et de Louis XV ; maintenant c’est le cœur humain
qu’il faut développer à notre âge industriel. La pensée !
voilà son livre.



Il y a quelques années, j’avais jeté sur le papier le plan d’un
ouvrage, où, après avoir fait passer mon héros par toutes les
tribulations d’un amour contrarié, je terminais en le rendant
heureux durant le reste de ses jours. Je croyais bien faire ;
mais je me suis aperçu que je ne faisais que reproduire de vieilles
idées, et des sensations qui nous sont toutes connues. J’ai détruit
mon manuscrit et j’ai cru voir un champ plus utile s’ouvrir devant
moi. J’offre à mon pays le premier roman de mœurs canadien, et en
le présentant à mes compatriotes je réclame leur indulgence à ce
titre. Les mœurs pures de nos campagnes sont une vaste mine à
exploiter ; peut-être serais-je assez heureux pour faire
naître, à quelques-uns de mes concitoyens, plus habiles que moi, le
désir d’en enrichir ce pays. Le Chercheur de trésor ou
L’influence d’un Livre est historique, comme son titre
l’annonce. J’ai décrit les événements tels qu’ils sont arrivés,
m’en tenant presque toujours à la réalité, persuadé qu’elle doit
toujours remporter l’avantage sur la fiction la mieux ourdie. Le
Canada, pays vierge, encore dans son enfance, n’offre aucun de ces
grands caractères marqués, qui ont fourni un champ si vaste au
génie des romanciers de la vieille Europe. Il a donc fallu me
contenter de peindre des hommes tels qu’ils se rencontrent dans la
vie usuelle. Mareuil et Amand font seuls des exceptions : le
premier, par sa soif du sang humain ; le second, par sa folie
innocente. L’opinion publique décidera si je dois m’en tenir à ce
premier essai. En attendant, j’espère qu’en terminant cet ouvrage
mon lecteur aura une pensée plus consolante, pour l’auteur, que
celle de Voltaire :



Tout ce fatras fut du chanvre en son tems.
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L’alchimiste



 



Sur la rive sud du fleuve Saint-Laurent, dans une plaine qui
s’étend jusqu’à une chaîne de montagnes, dont nous ignorons le nom,
se trouve une petite chaumière, qui n’a rien de remarquable par
elle-même ; située au bas d’une colline, sa vue est dérobée
aux voyageurs par un bosquet de pins qui la défend contre le vent
du nord, si fréquent dans cette partie de la contrée. Autrefois
cette misérable cabane était habitée par trois personnes : un
homme, son épouse, jeune femme vieillie par le chagrin, et un
enfant, fruit de leur union. Cet homme, que nous appellerons
Charles Amand, la possédait au temps dont nous parlons, en ayant
éloigné ses autres habitants afin de vaquer secrètement à des
travaux mystérieux auxquels il avait dévoué sa vie. C’était le
quinze août de l’année 182- ; Charles Amand était debout au
milieu de l’unique pièce que contenait ce petit édifice presqu’en
ruine. D’un côté, un méchant lit sans rideau ; vis-à-vis, un
établi de menuisier, couvert de divers instruments, parmi lesquels
on remarquait deux creusets, dont l’un était cassé : aussi,
différents minéraux que Charles considérait d’un air pensif sur un
âtre ; au côté droit de l’appartement, brûlaient, épars ça et
là, quelques morceaux de charbon de terre. Près de l’âtre, sur une
table, un mauvais encrier, quelques morceaux de papier et un livre
ouvert absorbaient une partie de l’attention de l’Alchimiste
moderne ; ce livre était : les ouvrages d’Albert le
Petit.



L’homme dont nous parlons était d’une taille médiocre ; son
vêtement, celui des cultivateurs du pays ; son teint livide et
pâle, ses cheveux noirs et épars qui couvraient un beau front, son
œil brun, presqu’éteint dans son orbite creux, tout son physique
annonçait un homme affaibli par la misère et les veilles. Il
rassembla les charbons, les souffla et y posa un creuset contenant
différents métaux ; puis s’étant couvert la bouche d’un
mouchoir, il se mit à l’ouvrage. Après un travail opiniâtre, qui
dura près de trois heures, il s’assit presqu’épuisé et contemplant
la composition nouvelle qui se trouvait devant lui, il se dit à
lui-même : Travail ingrat ! Faut-il enfin que je
t’abandonne ? Ne me reste-t-il plus d’espoir ? J’ai
pourtant suivi à la lettre toutes les directions, ajouta-t-il en
prenant le livre, oui : étain, zinc, arsenic, vif-argent,
sulfate de potasse. Ah ! s’écria-t-il en regardant de plus
près : soufre ! Je l’avais oublié et il se remit à
l’ouvrage. Après une demi-heure de travail il tira du creuset une
composition qu’à sa couleur on eût prise pour du fer. –
Malédiction ! murmura-t-il, et il laissa tomber la nouvelle
substance métallique. Peu importe, j’aurai recours à l’autre
voie ; celle-là me réussira, j’en suis sûr ; il me coûte
d’en venir là ; mais il me faut de l’or, oui : de
l’or ; et l’on verra si Amand sera toujours méprisé, rebuté
comme un visionnaire, comme un... oui, comme un fou ; pourquoi
me cacher le mot ? ne me l’ont-ils pas dit, ne me l’ont-ils
pas répété jusqu’à ce que j’aie été près de le croire ; mais
ces mots de l’écriture : cherchez, vous
trouverez, je les ai gravés là (et il touchait sa
tête) ; ils y étaient au moment où je paraissais sourire à
leurs plaisanteries, si agréables pour eux, et si amères au
malheureux qui manque de pain. Je ne le leur ai pas dit ; je
n’ai pas besoin de pitié ; car c’est tout ce qu’ils m’auraient
prodigué.



Il se leva, fit quelques pas et puis ajouta : Il doit pourtant
être près de minuit et Dupont ne vient pas ; s’il allait
renoncer à son projet ? mais non, c’est un homme de cœur.



Au même instant on frappa à la porte.



– Qui va là ? dit-il, en donnant un accent menaçant à sa
voix.



– Un ami, fut la réponse.



– Ah ! c’est lui. Ouvrez ; et l’inconnu entra
aussitôt. – Je commençais à craindre que tu n’eusses oublié notre
rendez-vous.



– Il n’est que minuit, dit Dupont.



– C’est vrai.



– N’était-ce pas l’heure convenue.



– Tu as raison.



– Alors, pourquoi me faire des reproches ?



– Tu te trompes, Dupont, ce ne sont pas des reproches ;
j’étais seul et je m’ennuyais. Dis-moi, as-tu songé à ce que tu
m’as promis ?



– Oui et plus j’y songe et plus je m’en dégoûte : sais-tu
que c’est mal ?



– Pshaw ! enfant, je m’engage à prendre toute la
responsabilité. Voyons, sois homme. Tu sais ce dont il
s’agit ; notre fortune ! Tu dois être persuadé de
l’infaillibilité de notre moyen. Qu’est-ce qui peut donc te faire
balancer encore ?



– Cette poule noire.



– Eh bien, ce n’est rien ; tu n’as qu’à la voler et moi
je me charge du reste.



– Pourquoi ne pas l’acheter ?



– Imbécile ! tu sais bien qu’alors elle serait inutile.
Veux-tu que je te lise encore le passage ? Est-ce que tu ne
t’en rappelles plus ? Qu’est-ce au fait, que de voler une
poule noire ! Quand bien même tu serais découvert ? tu
diras à ton voisin que tu voulais lui faire une plaisanterie ;
et puis, tout sera dit.



– Pourquoi ne le fais-tu pas toi-même ?



– Pas mauvais ! D’abord, tu sais qu’il faut être deux,
nous le sommes ; mais crois-tu que je vais courir tous les
risques et puis ensuite partager avec toi ? Il faudrait être
fou ! J’aimerais autant tout garder moi-même.



– Écoute, Charles, tu connais M. B*** ; te rappelles-tu
comme il s’est moqué de nous, quand tu lui as parlé de ton
projet ?



– D’accord ; mais écoute à ton tour : cet homme est
riche, n’est-ce pas ? N’est-il pas de son intérêt de nous
cacher les moyens par lesquels il est parvenu à la fortune ?
Tu sais qu’il a tous les livres du monde, excepté
un ?



– Oui.



– Eh bien, pourquoi a-t-il refusé de me les prêter ?
C’est qu’il craignait que je ne fisse comme lui. Comme je puis me
fier à toi, je vais te confier un secret : Tu connais cette
petite rivière qui serpente derrière son domaine. Je l’ai vu,
moi-même, de mes yeux, à minuit, avec son fils, tous deux occupés à
conjurer des esprits de l’autre monde. J’avais le cœur faible
alors. Aussi je m’éloignai. Si je pouvais retrouver une aussi bonne
occasion de m’instruire, je t’assure que je ne la perdrais pas à
présent.



– Je consens, dit Dupont.



– Touche là, dit Amand ; à demain, vers minuit. Et les
deux amis se séparèrent.



La nuit était sombre, le vent faisait trembler la chaumière, mal
assurée sur ses fondements, et quelques gouttes de pluie poussées
par l’orage suintaient au travers des planches mal jointes de son
toit. Le tonnerre se faisait entendre au loin. Tout présageait une
nuit horrible. Amand avait froid. Dans l’enthousiasme de son zèle
pour s’assurer de son compagnon irrésolu, il avait oublié
d’alimenter son feu qui se trouvait maintenant éteint. Il fit
inutilement tous ses efforts pour le rallumer ; enfin, accablé
de fatigue, il se dépouilla de ses vêtements et se mit au lit. Il
s’endormit facilement ; car depuis longtemps il avait pour
habitude de ne prendre que deux heures de sommeil par nuit. Heureux
moments où son âme s’élança dans ce monde idéal pour lequel il
était né ! Que n’aurait pas fait cet homme si son imagination
fertile eût été fécondée par l’éducation ?



Cette nuit il eut un songe : il lui sembla être près
de l’astre du jour, qui d’un côté lui présentait un vaste jardin au
milieu duquel, sur un trône, était assis un esprit céleste qui
l’excitait du geste et de la voix à le rejoindre. Amand, enivré de
joie, s’élançait vers lui et celui-ci lui faisait place à ses côtés
et lui disait : « Sans nul secours, tu t’es frayé un
chemin au travers du sentier rude et épineux de la science, tu as
pénétré dans les secrets les plus profonds de la nature, tu as
approfondi des mystères que le vulgaire regarde de l’œil de
l’indifférence ; les difficultés ne t’ont pas rebuté :
pas même la dérision à laquelle tu t’exposais. Viens jouir
maintenant de ta récompense. Tu vas retourner sur cette terre où
l’on t’appelait visionnaire ; mais tu n’y seras plus pauvre et
sans asile. Suis-moi. » Et, accompagnant l’esprit céleste, il
passait sur la surface opposée du dieu de la lumière, et il lui
semblait qu’il était sur un miroir d’or et de rubis et que tout
cela était à lui. Puis il se retrouvait sur notre globe, on
l’adorait, on l’aimait, on l’enviait... Il était heureux !



Le jour mit fin à cette douce erreur, et la froide réalité vint
rappeler à notre héros qu’il était seul, couché sur un misérable
grabat, et presque mourant d’inanition au fond d’une chaumière.




II



 



 







 



La conjuration



 



When shall we three meet again ?



In thunder, lighting, or in rain ?



Macbeth



 



Dupont, en se jetant sur sa couche, n’avait pas trouvé des rêves
aussi agréables ; l’idée de l’action qu’il allait commettre le
lendemain ne l’abandonnait pas, et le sommeil fuyait sa paupière.
Lorsque le jour parut, il se leva fiévreux et fatigué, et s’étant
assis près du foyer, il alluma sa pipe. Livré à ses réflexions, il
songeait s’il ferait bien de suivre, à la lettre, les injonctions
d’Amand. Il était honnête ; et ce crime lui répugnait. Après
avoir délibéré près d’une heure, il prit son chapeau, sortit et
traversa le champ qui le séparait de la ferme voisine en se disant
à lui-même : – Bah, je vais l’acheter et je lui ferai accroire
que je l’ai volée.



Étant arrivé chez son ami Dubé, il frappa à sa porte ; une
voix au-dedans lui répondit :
ouvrez, et il
entra ; il manifesta le désir d’acheter une poule noire. Le
marché fut bientôt conclu, et, moyennant la somme d’un franc,
Dupont retourna chez lui muni de cet être magique qui devait lui
ouvrir les mines du Pérou. Il la cacha dans sa grange et délivré de
toute inquiétude de ce côté, il put vaquer tranquillement, le reste
du jour, à ses travaux habituels en attendant la nuit avec
impatience.



Amand n’était pas resté oisif pendant cette longue matinée ;
dès l’aurore il s’était rendu à la montagne voisine pour se
procurer de la verveine, chose indispensablement nécessaire à la
réussite de la conjuration qu’il devait exécuter pendant la
nuit ; et muni de ce précieux talisman il était revenu exténué
de fatigue, pour prendre son seul repas ; et, quel
repas ! du pain... qui devait le soutenir pendant le cours de
cette journée où il serait soumis à tant d’émotions diverses.



Si mon lecteur a été au Port-Joli, il a dû visiter le lac de ce
nom. Qui pourrait donner une idée de sa splendeur à ceux qui ne
l’ont jamais vu ! Quel coup d’œil que l’aspect de ces eaux
argentées, à travers les érables, à une distance d’un mille, pour
le voyageur fatigué qui est parvenu au haut de la montagne qui le
limite au côté nord ! Qu’il paraît riche avec ses nombreux
îlots, en forme de couronne, chargés de pins verts qui semblent
autant d’émeraudes parsemées sur une toile d’argent ! Qu’il
est propre à rendre pensif et mélancolique, lorsqu’aucune voix
importune ne réveille les nombreux échos de ses rivages ! Qui
aurait pu croire, en le voyant, le seize août, balancer au souffle
léger d’un vent d’est ses eaux azurées, que dans la nuit, qui
devait suivre cette belle journée, il vomirait de son sein des
esprits infernaux, qui troubleraient sa tranquillité céleste pour
enrichir un chétif mortel ! Qui pourrait se figurer en effet
que cette oasis était le lieu choisi par Amand pour tracer ses
cercles nécromantiques.



Neuf heures sonnaient lorsque deux hommes partirent de leurs
demeures respectives pour se rendre sur ses rives, lieu marqué du
rendez-vous ; mais qu’elles étaient différentes les sensations
qui les animaient ! Amand, certain de son élévation future, se
rendait, joyeux, sans aucune crainte, vers le lieu où il croyait
devoir échanger le salut éternel de son âme pour une poignée d’or.
Il calculait même déjà les jouissances qu’il allait acheter ;
une pensée surtout lui souriait : il pourrait donc enfin se
livrer, sans interruption, à ses études chéries. Et puis... s’il
pouvait donc trouver la pierre philosophale... La postérité !
Cette idée le faisait avancer rapidement. Dupont, au contraire,
marchait lentement et songeait que, quoique Amand lui eût promis de
prendre toute la responsabilité du crime, il se pourrait bien,
qu’en y participant, il aurait aussi part au châtiment qui devait
en être la conséquence. Plusieurs fois il fut près de rebrousser
chemin ; mais l’idée de manquer à sa parole, et une fausse
honte le firent continuer. Comme il entrait dans le bois situé au
pied de la montagne, son âme se resserra en lui-même et son cœur se
prit à battre avec violence ; il lui sembla que l’atmosphère
était plus étroite, une sueur froide coulait sur son front, et il
se sentait exténué, ses jambes pouvaient à peine le supporter. – Il
avait peur !... Chaque arbre lui semblait un fantôme, et le
vent, qui bruissait dans le feuillage, lui semblait un gémissement
qui tombait sur son esprit comme le râle de la dernière agonie d’un
mourant. Il s’arrêta, ôta son chapeau, et, s’étant essuyé le front,
il respira plus à l’aise. Il se mit à chanter la chanson suivante,
pour se distraire des idées sinistres qui
l’accablaient ?
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