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Immer neu wird es beginnen:


Das Leben und das Werden,


Das Lieben und das Lernen,


Das Verstehen, das Vergeben


– und das Sterben.










Am Abgrund




Prolog


Seit Jahren hat Agnes nun ihre Wohnung nicht mehr verlassen. Sie ist froh, dass sie zumindest noch selbst in den Keller gehen kann, um Kohlen für ihren Ofen und den Herd hochzuholen. Und solange Emil, der Sohn ihrer älteren Schwester Karin, die unten im Haus wohnt, noch klein war, hatte sie ihn gelegentlich im Kinderwagen spazieren fahren und mit ihm im kleinen Gärtchen hinterm Haus in der Sonne sitzen können. Seit „die Schwäche“, wie Agnes ihr Leiden nennt, es ihr unmöglich gemacht hatte, nach draußen zu gehen, war sie mit ihm auf dem Arm in der Wohnung herumspaziert, war mit ihm am Fenster gestanden und hatte ihm erklärt, was es draußen zu sehen gab.


Nun ist Emil bereits elf Jahre und gerade zur Erholung in einem Kinderheim an der Ostsee. Ende der Woche wird er endlich wieder nach Hause kommen.


Am Tag vor seiner Ankunft sammelt Agnes ihre Kräfte, macht sich ein wenig zurecht, zieht ein Kleid an, ist fest entschlossen in die Stadt zu gehen, um ein Willkommensgeschenk für Emil zu kaufen. Als sie im Haus die unterste Treppenstufe erreicht und die Haustür öffnen will, hält sie inne in der Bewegung, die Klinke herunter zu drücken, unfähig sich zu bewegen. Ihr Herz beginnt heftig zu schlagen, und kalter Schweiß bricht ihr aus. Sich ans Geländer klammernd, muss sie sich auf die Treppe setzen. Später weiß sie nicht, wie lange sie so gesessen hat. Schließlich zieht sie sich hoch und schleppt sich Stufe für Stufe wieder nach oben. Noch angezogen, wirft sie sich auf ihr Bett und beginnt zu weinen.


Irgendwann ist Agnes eingeschlafen, bis sie fühlt, wie jemand vorsichtig an ihre Schulter rührt. Es ist Karin, die einen Schlüssel zu ihrer Wohnung hat.


Besorgt erkundigt sie sich, was passiert ist.


Agnes berichtet ihr, dass ihr plötzlich schlecht geworden sei, als sie in die Stadt habe gehen wollen, um ein Geschenk für Emil zu kaufen. Karin tröstet sie, das sei mutig gewesen, es zu versuchen. Sie bietet ihr an, am nächsten Tag mit ihr in die Stadt zu gehen, aber Agnes schüttelt den Kopf.


Die Schwestern haben ein eher distanziertes Verhältnis zueinander. Als Kinder waren sie sich nie sehr nahe gewesen. Ein Altersunterschied von fünf Jahren kann unter Kindern viel ausmachen. Und von ihrer Mutter weiß Agnes, dass Karin sich nicht einmal sehr für sie interessiert hat, als sie noch ein Baby war.


Erst nach dem Tod der Eltern und durch Karins Schwangerschaft waren sie sich nähergekommen. Agnes ist sich auch bewusst, dass Karin ihr Leiden nicht recht verstehen kann, so ganz versteht sie es ja selbst nicht. Aber der Hausarzt hatte eine Herzschwäche bei ihr diagnostiziert, vielleicht von der Mutter geerbt. Auf Grund dieser Diagnose gelang es, dass sie eine kleine Invalidenrente bekam, denn zur Arbeit kann sie schon lange nicht mehr gehen. Einmal im Monat kommt der dicke Doktor die Treppe zu ihr hoch, um sie flüchtig zu untersuchen und ihr Herztropfen zu verschreiben.


Als Agnes’ Schwäche mehr und mehr deutlich wurde, hat Karin sie immer und immer wieder beschworen, sich zusammenzureißen. Sie könne doch nicht erwarten, dass man sie rundum versorge. Zunächst widerwillig, tat sie es dann aber doch, und zum Ausgleich kümmert Agnes sich um ihren Emil, wenn Karin bei der Arbeit ist oder wenn sie ausgehen will – und das kommt häufig vor. Sie liebt das Leben, geht gerne Bummeln und Tanzen und hat häufig wechselnde Männerbekanntschaften. So war sie auch zu Emil gekommen und konnte damals nicht einmal festmachen, wer sein Vater war.


Agnes ist es mehr als recht, dass Emil so viel bei ihr ist, liebt ihn über alles. Er ist ihr Lebensinhalt geworden. Seit er alt genug dafür ist, kann er auch Besorgungen für sie machen, und sie ist unabhängiger von ihrer Schwester.


Häufig übernachtet Emil bei ihr, wenn Karin weiß, dass sie abends spät nach Hause kommen wird, oder vielleicht auch gar nicht. Da Agnes nur ein Bett hat, schläft Emil natürlich neben ihr. Dann erzählt sie ihm Geschichten oder Märchen bis er müde wird und einschläft. Sie liebt es, ihn zu beobachten: die blonden Haare, die ihm im Schlaf feucht am Kopf kleben, der leicht geöffnete Mund, der Brustkorb, der sich beim Ein und Ausatmen hebt und senkt. Zuweilen murmelt er Unverständliches, wenn er träumt.


Wenn Agnes sicher ist, dass Emil fest schläft, schmiegt sie sich manchmal an ihn – das einzige männliche Wesen, dem sie jemals so nah gekommen ist – fast das einzige.





Teil 1


Vom ersten Schultag an bis ins Erwachsenenalter war Brigitte, ein Mädchen aus der Nachbarschaft, Agnes’ allerbeste Freundin. Obwohl die beiden von Aussehen und Wesen kaum unterschiedlicher hätten sein können, hielten die Mädchen zusammen wie Pech und Schwefel… Während Agnes blass, schmal, eher groß gewachsen war und lange schwarze Haare hatte, war Brigitte ein wenig mollig und hatte lockige, blonde Haare mit einem Stich ins Rötliche. Agnes war still, scheu und zurückhaltend, während Brigitte fröhlich, offen und ein Plappermaul war. Im Grunde waren die Mädchen ein Abbild ihrer Mütter. Meist spielten sie mit ihren Puppen in der Wohnung von Brigittes Eltern, wo sie unbefangener sein konnten, als bei Agnes zuhause. Zuweilen waren auch andere Spielkameradinnen dabei, was Agnes weniger gefiel. Draußen spielten sie Himmel und Hölle, Seilspringen und zusammen mit anderen Kindern Schlagball oder Verstecken. Oder Brigitte verleitete die Freundin, durch den nahen Wald zu streifen, was Agnes sich sonst niemals getraut hätte.


Die Freundinnen wuchsen heran und als sie in die Pubertät kamen, war es Brigitte, die als Erste ihre Regel bekam und Agnes erklärte, was es damit auf sich hat. Ihre Mutter hatte sie darauf vorbereitet, während in Agnes’ Familie niemals über Intimes gesprochen wurde. Das war zu schambehaftet.


Auch Karin hatte Agnes nichts darüber erzählt. Und trotz Brigittes Aufklärung war Agnes entsetzt, als das Ereignis bei ihr eintrat. Sie fühlte sich hilflos, da sie sich niemandem in der Familie anvertrauen konnte.


Indessen machte Brigitte auch erste Erfahrungen mit Jungen – Knutschen und Rumfummeln. Und während sie Agnes lachend davon erzählte, war diese schockiert und wollte davon nichts wissen. Ihr war es sogar peinlich, dass sie Rundungen bekam, und sie suchte sie zu verbergen, indem sie fortan immer leicht nach vorn gebeugt ging. Eine Angewohnheit, die sie nie mehr ganz ablegen sollte.


Nach Ende der Schulzeit begannen die Freundinnen zusammen eine SchneiderinnenLehre.


Zeitgleich schlossen sie sich auf Brigittes Drängen in ihrer Kirchengemeinde einer Gruppe junger Erwachsener an. Inspiriert von der „WandervogelBewegung“, ging es um Singe oder Tanzabende, besonders aber um gemeinsame Ausflüge und Wanderungen in die nähere und weitere Umgebung. Übernachtet wurde zumeist in Jugendherbergen oder auch im Heu der Scheunen von Bauernhöfen.


Trotz ihrer anfänglichen Bedenken gefiel es Agnes mit der Zeit immer besser in der Gruppe. Während es Brigitte hauptsächlich darum ging, Bekanntschaften zu machen, war es für Agnes der Aufenthalt in der Natur, der sie beglückte.


Auf einem der Ausflüge hatten sich Brigitte und Agnes intensiv mit zwei Freunden unterhalten. Vinzenz und Hermann waren sehr gut aussehende junge Männer. Der schwarzhaarige Vinzenz war ein wenig größer als sein Freund, wirkte aber auch älter und strenger. Hermann hatte gewelltes braunes Haar und machte einen eher heiteren Eindruck. Es stellte sich heraus, dass sie Theologiestudenten waren und im katholischen Priesterseminar wohnten.


Zunächst hatte es den Anschein, als ob Brigitte auf Grund dieser Tatsache ihr Interesse an den Männern wieder verlor, aber besonders Hermann war so charmant, dass Brigitte die treibende Kraft wurde, den Kontakt zu halten und zu intensivieren. Agnes hielt sich besonders an Vinzenz, der wie sie eher ernst und zurückhaltend war. Im Laufe der Zeit lösten sich die Vier etwas aus der Gruppe, machten eigene Ausflüge oder trafen sich zu anderen Anlässen. So langsam entwickelte sich eine tiefe Freundschaft, und ohne es einander einzugestehen, hatten die Freundinnen sich verliebt. Besonders für Brigitte war es schwer, dass ihre Liebe platonisch bleiben musste. Und doch überraschte Agnes sie eines Tages mit Hermann in inniger Umarmung.





*


Der Krieg brach aus und brachte entscheidende Änderungen in ihr Leben. Zwar brauchten Vinzenz und Herman als angehende Geistliche nicht befürchten, eingezogen zu werden, doch die Unbeschwertheit der Vier war dahin.


Hinzu kam, dass Agnes’ Eltern zu kränkeln begannen, besonders der Vater, der einiges älter war, als die Mutter.


Karin stand als Sekretärin bei einer Behörde längst fest im Berufsleben und wohnte nicht mehr zuhause, sondern am anderen Ende der Stadt. Also war es Agnes, die sich um die Eltern kümmern musste.


In den ersten Kriegsjahren war relativ wenig vom Krieg in der Stadt zu spüren, und Hermann schlug vor, einmal dem Alltag zu entfliehen und eine Urlaubsreise in die Alpen zu machen, da sie ja nicht wüssten, was noch auf sie zukäme.


Brigitte stimmte begeistert zu, Agnes eher zögerlich.


Schließlich musste sie ja jemanden finden, der zwischenzeitlich nach ihren Eltern sah. So fragte Brigitte ihre Mutter, ob sie die Aufgabe für zwei, drei Wochen übernehmen würde. Die stimmte ohne Zögern zu, und so war es abgemacht.


Die vier Freunde begannen zu planen, und Vinzenz schlug Südtirol als Ziel vor. Er war einmal mit seinem Vater dort gewesen und wusste, wo und wie man dort schöne Bergtouren machen konnte. Im Reisebüro buchten sie zwei Doppelzimmer in einem einfachen Hotel. In einem Zimmer würden die Frauen und dem anderen die Männer wohnen – so war es geplant.


Agnes und Brigitte waren noch nie weit verreist gewesen. So genossen sie die lange Bahnfahrt, die Ausblicke auf abwechslungsreiche Landschaften, die Übernachtung im Schlafwagenabteil und schließlich die serpentinenreiche Fahrt durch die Berge mit ihren Brücken und Tunneln.


Der Ferienort und seine Umgebung waren wunderschön. Die Zimmer waren schlicht, genügten aber ihren Ansprüchen. Am schönsten waren die großen Balkone mit Blick auf die Berge.


Nach einigen Tagen äußerten Brigitte und Hermann etwas verlegen den Wunsch, eines der Doppelzimmer miteinander zu teilen. Das würde bedeuten, dass Agnes und Vinzenz das andere Zimmer bewohnen müssten. Agnes sah Vinzenz an, dass es ihm eigentlich nicht passte, er stimmte dann aber doch zu – unter der Bedingung, dass es Agnes auch recht wäre. Die ließ es sich nicht anmerken, aber heimlich freute sie sich sogar ein wenig. Sie hatte sich längst eingestanden, dass ihr Vinzenz viel bedeutete, dass sie mehr als nur ein wenig verliebt in ihn war. Aber würde Vinzenz ihr zuliebe sein Ziel aufgeben, Priester zu werden?


Brigitte und Hermann brachten also ihre Sachen in das jeweils andere Zimmer. Brigitte tauschte auch das Bettzeug aus, schließlich wollten sie nicht zu sehr auffallen, indem sie das Personal um frisches Bettzeug bäten.


An diesem Abend saßen sie noch lange zusammen auf Vinzens’ und Agnes’ Balkon, plauderten und tranken Wein. Aber die Stimmung war etwas verkrampft. Es dachten wohl alle an die bevorstehende Nacht.


Agnes und Vinzenz hatten noch nie Zärtlichkeiten ausgetauscht, aber Agnes war entschlossen, auf Vinzenz’ eventuelle Versuche in diese Richtung einzugehen. Leider hatte sie keine Ahnung, was sie dazu tun müsste. Sie war nicht sicher, ob Brigitte und Hermann diesen letzten Schritt schon gewagt hatten. Fragen konnte Agnes ihre Freundin nun nicht mehr. Sie waren längst nicht mehr so vertraut miteinander wie früher.


Schließlich gingen Brigitte und Hermann in ihr Zimmer auf der anderen Seite des Flurs. Agnes trank noch ein weiteres Glas Wein, soviel hatte sie noch nie getrunken. Sie hoffte, sich so in eine lockerere Stimmung bringen zu können. Stattdessen wurde sie immer müder, schließlich sank ihr der Kopf auf die Brust. Im Halbschlaf fühlte sie, wie Vinzenz sie hochhob, zum Bett trug, ihr das Kleid auszog und sie zudeckte.





*


Spät und mit Kopfschmerzen wachte Agnes am nächsten Morgen auf. Wie sie ins Bett gekommen war, daran konnte sie sich kaum erinnern. Es war ihr unangenehm, dass sie in Unterwäsche geschlafen hatte, war aber froh, nicht nackt zu sein.


Vinzenz war nicht im Zimmer, sein Schlafanzug lag ordentlich zusammengelegt auf seinem Bett. Agnes raffte sich auf, ging ins Bad und nahm eine wechselnd warme und kalte Dusche. Danach ging es ihr besser. Sie kleidete sich an und ging ins Frühstückszimmer, wo sie ihre Freunde vermutete. Die hatten ihre Morgenmahlzeit bereits beendet, aber Vinzenz erhob sich, rückte Agnes den Stuhl zurecht und gab ihr einen Kuss auf die Wange, das hatte er zuvor noch nie getan. Vinzenz schlug vor, an diesem Tag eine Bergwanderung zu machen. Dabei wären aber teilweise recht schwierige Pfade zu gehen, ob sie sich das zutraue. Kopfnickend stimmte sie zu, obwohl sie sich eigentlich nicht in der Lage fühlte, das zu entscheiden.


Vinzenz forderte sie auf, noch ordentlich zu frühstücken, während er eine kleine Ausrüstung zusammenstellen würde. Außerdem wolle er beim Personal etwas für eine Brotzeit unterwegs bestellen.


Als Agnes dann Vinzenz mit Wanderstiefeln, Seil und Eispickel sah, bekam sie aber doch einen Schreck. Er erwartete doch wohl nicht, dass sie kletterte? Lächelnd verneinte er und ergänzte, ein wenig zur Sicherung mitzunehmen könne aber nicht schaden.


Währenddessen hatte Agnes mit Brigitte noch keinen Blick getauscht. Wie es ihr wohl in der Nacht ergangen war? Noch während Agnes darüber nachdachte, fing sie Brigittes Blick auf, die grinste sie an und zwinkerte ihr heimlich zu. Agnes fand das anzüglich und wandte sich ab.


Schließlich hatten sich auch Brigitte, Hermann und Agnes ihre Wanderkluft angezogen, und ihre erste größere Bergtour begann. Agnes versuchte, ihre Grübelei mal zu vergessen und die Natur zu genießen. Und der Weg über die Almwiesen war wirklich wunderschön. Aber langsam wurden die Wege steiler und steiniger.


Vinzenz ging mit festem Schritt immer voran und nahm wenig Rücksicht auf die anderen. Hermann trug den Rucksack mit dem Picknick und blieb nahe bei Brigitte. Agnes ging als Letzte, und der Abstand zu den anderen wurde immer größer. Schließlich setzte sie sich einen Moment auf eine Wiese, um den Blick ins Tal zu genießen.


Als sie weiterging, war von den Dreien schon nichts mehr zu sehen. Sie kam an eine Weggabelung und wusste nicht, welchen Weg die Freunde genommen hatten. Schließlich entschied sie, den zu nehmen, der ihr der leichtere zu sein schien. Aber sie hatte sich getäuscht, er wurde immer schmaler. An einer Seite war die Felswand, an der anderen gähnte der Abgrund. Sie hatte sich gerade entschieden, umzukehren, da geriet sie ins Stolpern und rutschte über Geröll einen Abhang hinunter. Sie rief laut um Hilfe und wurde schließlich von einem größeren Stein abgebremst, dabei aber hart am Knöchel getroffen. Ein höllischer Schmerz durchfuhr sie. Vergeblich versuchte sie, aufzustehen und den Abhang wieder hochzuklettern. Zum einen war der Schmerz zu groß, zum anderen kam sie auf dem Geröll immer wieder ins Rutschen. In dem Moment wurde ihr auch siedend heiß bewusst, dass der Stein ihr womöglich das Leben gerettet hatte, denn dahinter klaffte eine Felsspalte.


Ein Schluchzen machte es ihr unmöglich, um Hilfe zu rufen. Sie ermahnte sich, ruhig zu bleiben; die anderen würden sie sicher suchen und finden. Schließlich hatte sie sich gefasst und rief immer wieder um Hilfe.


Nach einer ganzen Weile hörte sie Vinzenz rufen. Agnes wandte sich um, und sah die Freunde oben am Abhang stehen. Nun zeigte es sich, wie sinnvoll es gewesen war, die Ausrüstung mitgenommen zu haben. Agnes sah, wie Vinzenz das Seil an einem Felsen befestigte, sich das andere Ende um den Leib schlang und sich dann langsam zu ihr herunterließ. Als er bei ihr angekommen war, kamen Agnes erneut die Tränen. Vinzenz beruhigte sie und forderte sie auf, sich auf seinen Rücken zu legen und Arme und Beine um ihn zu schlingen, er würde sich dann langsam mit ihr nach oben ziehen. Mit Hilfe des Eispickels, den Vinzenz auf dem Weg nach oben immer wieder in die Erde schlug und so für einem Moment Halt fand, gelang es. Oben angekommen, trug er Agnes noch bis zu der Stelle, wo der Weg wieder breiter und sicherer war. Dort ließ er sie vorsichtig auf die Erde nieder und untersuchte zunächst ihren Fuß. Der Knöchel war angeschwollen, aber der Fuß war nicht gebrochen. Er schickte Hermann zu einem Bach, den sie unterwegs gesehen hatten, und wickelte dann nasse Tücher um den Fuß. Außerdem reinigte er die Schürfwunden, die Agnes sich zugezogen hatte, und betupfte sie mit Wundsalbe. Er warf ihr vor, dass sie sich nicht an seinen Weg gehalten hatte, aber Agnes fühlte sich außerstande, sich zu verteidigen. Dann stellte sich noch das Problem, Agnes ins Tal zu bringen.


Vinzenz und Hermann nahmen sie in ihre Mitte, und Agnes legte ihre Arme um deren Schultern. Indem sie den kranken Fuß so wenig wie möglich belastete, schafften sie mit mehreren Pausen den Weg. Im Hotel brachte Vinzenz sie auf ihr Zimmer und in ihr Bett. Jetzt sah Agnes sich doch veranlasst, sich zu entschuldigen, dass sie ihm den Tag verdorben hatte. Sie schlug vor, sie allein zu lassen und mit den anderen noch etwas Schönes zu unternehmen, sie käme schon zurecht. Wenn sie etwas brauche, könne sie ja jemanden vom Personal rufen. Zögernd stimmte Vinzenz schließlich zu. Er war schon auf dem Weg zur Tür, als er noch einmal umkehrte. Er blieb vor ihrem Bett stehen und sah nachdenklich auf sie herab. Schließlich beugte er sich zu ihr hinunter und begann sie zu küssen. Nach einer Weile ließ er sie los und schalt sie ein liebes dummes Ding.





*


Nachdem Vinzenz das Zimmer verlassen hatte, lehnte Agnes sich überrascht und glücklich zurück. Sie beschloss dann, es sich im Liegestuhl auf dem Balkon bequem zu machen und einfach das Bergpanorama zu genießen. Zu schlafen oder zu lesen war ihr unmöglich, sie war noch zu aufgewühlt von den Ereignissen des Tages. Ihren Fuß umwickelte sie in regelmäßigen Abständen mit Eiswasser, das Vinzenz ihr vom Personal in einem Kübel hatte hochbringen lassen. Als ihre Freunde gegen Abend noch nicht zurück waren, bestellte sie sich ein kleines Abendbrot und trank dazu ein einziges Glas Wein. Sie sah auf die Berge bis die Sonne dahinter verschwand. Dann wurde es merklich kühler, und sie beschloss, zu Bett zu gehen. Mit Hoffnung und Bangigkeit wartete sie auf Vinzenz Rückkehr. Die Freunde hatten ihren Vorschlag, etwas Schönes zu unternehmen, offensichtlich gerne angenommen.


Irgendwann in der Nacht erwachte sie, als sie spürte, wie Vinzenz sich ins Bett legte. Licht hatte er nicht gemacht.


Als er keine Anstalten machte, sie zu berühren, flüsterte sie leise, sie sei noch wach und dankte ihm, weil er ihr das Leben gerettet habe. Er drehte sich zu ihr, und im Zwielicht des Zimmers sah sie seine Augen dunkel schimmern. Schließlich sagte er, einen Grund, sich zu bedanken, gäbe es nicht.


Er zog sie in die Arme und begann, sie heftig zu küssen. Agnes spürte seine Erregung, und um es ihm leichter zu machen, zog sie ihr Nachthemd über den Kopf und öffnete ihm die Knöpfe seiner Schlafanzugjacke. Er legte sich auf sie und begann, in sie einzudringen. Sie durchfuhr ein Schmerz, und erschrocken klammerte sie sich an ihn. Vinzenz begann sich in ihr zu bewegen. Sein Atem ging schneller und er begann leise zu stöhnen. Agnes wollte ihm „warte, warte“ zurufen, aber ihr versagte die Stimme. Und dann, als er am lautesten stöhnte, entzog er sich ihr. Nach einem Moment rollte er sich von ihr, und sein Kopf ruhte an ihrem Hals. Agnes nahm ihr Nachthemd und zog es unter sich. Das war es also, dachte sie, um das so ein großes Geheimnis gemacht wurde.


Bestimmt hatte sie etwas falsch gemacht. Ohne ihr noch etwas Liebes zu sagen oder gar zärtlich zu sein, schlief Vinzenz ein. Sie streichelte sein Haar und begann leise zu weinen. Lange fand sie keinen Schlaf.


Gegen Morgen war sie dann doch eingeschlafen. Als sie wach wurde, war es heller Tag. Vinzenz saß angezogen an ihrem Bett und hatte ihr den Rücken zugekehrt. Als er merkte, dass sie wach war, meinte er vorwurfsvoll, das in der Nacht, das hätte nicht passieren dürfen, sie hätte ihn nicht verführen dürfen, das sei nicht richtig gewesen. Er habe sie zwar gern, aber er werde seine Berufung nicht aufgeben. Er stand auf und ergänzte, er werde ihr das Frühstück aufs Zimmer bringen lassen. Agnes war wie vor den Kopf gestoßen. Also doch, dachte sie, ich habe so etwas befürchtet. Im gleichen Augenblick wurde ihr klar, dass sie keinesfalls eine weitere Nacht mit ihm verbringen könne. Ihr Knöchel war abgeschwollen, und sie beschloss, noch am selben Tag abzureisen. Nachdem sie nur wenig gefrühstückt hatte, zog sie sich an. Dann packte sie und zählte ihr Geld. Sie hoffte, es würde für die Rückreise reichen.


Die Freunde saßen noch am Frühstückstisch, als sie zu ihnen trat. Sie bat Brigitte, sie unter vier Augen sprechen zu können. Sie erklärte ihr die Situation und bat um ihre Begleitung zum Bahnhof.


Brigitte bedrängte sie, es sich noch einmal zu überlegen, war dann aber doch bereit, mitzukommen. Unterwegs fragte sie Agnes, ob es für sie denn nicht schön gewesen sei.


Agnes antwortete, sie möchte darüber nicht sprechen.





Teil 2


Agnes Rückfahrt war endlos lang und trostlos. Alles, was auf der Hinfahrt schön gewesen war, stimmte sie jetzt traurig. Sie machte sich Vorwürfe, geglaubt zu haben, Vinzenz könne sie lieben. War er letztendlich nicht, trotz des vertrauten Umgangs, immer eher kühl zu ihr gewesen?


Zu Hause angekommen, erwartete sie weiteres Unheil. Der Vater hatte einen Schlaganfall erlitten, war noch pflegebedürftiger als sowieso schon, und Agnes’ Hilfe war noch mehr gefragt. Was sollte sie tun, sollte sie ihren Beruf aufgeben?


Sie fragte in der Kirchengemeinde wegen einer Pflegehilfe, wurde aber wegen der Kriegssituation abgewiesen. Brigittes Mutter bot an, weiter zu helfen, wenn Not am Mann sei. Agnes war aber klar, dass das auf Dauer nicht reichen würde, weil ihre Mutter ebenfalls schon hinfällig war.


Einige Wochen waren vergangen, und Agnes hatte Brigitte seit ihrer Reise noch nicht gesehen. Sie müsste doch wissen, wie schwierig die Situation für sie war.


Dann kam sie eines Tages überraschend zu Besuch.


Sie setzte Agnes davon in Kenntnis, dass sie schwanger sei und sie und Hermann heiraten würden. Er lebe nicht mehr im Priesterseminar, studiere aber weiterhin Theologie. Er wolle Studienrat werden und Religion und Latein unterrichten.


Brigitte bat die Freundin, sich doch mit Vinzenz zu versöhnen, sie hätten sie beide so gerne als Trauzeugen. Entschieden lehnte Agnes ab, sie wolle Vinzenz auf keinen Fall wiedersehen. Brigitte warf ihr Sturheit vor und ging beleidigt.


Monate vergingen, bis Brigitte sie wieder besuchte, diesmal, um Agnes stolz ihr Baby zu präsentieren, ein dickes rotbäckiges Kind, für das Agnes keine Zuneigung empfinden konnte.


Als Brigitte dann noch ihre großen Brüste entblößte, um es zu stillen, fand Agnes es sogar ein wenig abstoßend. Sie stand auf und trat ans Fenster, damit Brigitte es nicht bemerkte. Die kannte aber ihre Freundin nur zu gut. Sie sei ja immer schon ziemlich prüde gewesen, rief sie, schloss ihre Bluse und verließ wütend die Wohnung. Später wurde Agnes bewusst, dass damit das Ende ihrer Freundschaft besiegelt war.


Aber sie war zu sehr mit der Sorge um die Eltern und deren Pflege gefordert, um sich darüber Gedanken zu machen. Und von Karin kam natürlich keinerlei Hilfe.


In der Schneiderei hatte Agnes kündigen müssen.


Auch wegen der begonnenen Bombardements konnte sie ihre Eltern nun gar nicht mehr allein lassen. Zu Anfang gab es nur gelegentlichen Fliegeralarm, aber je länger der Krieg andauerte, desto häufiger wurde Agnes nachts von den Sirenen aufgeschreckt. Nur mit viel Überzeugungskraft gelang es ihr, die Mutter zu überreden, sie in den Bunker in der Nachbarschaft zu begleiteten. Jedes Mal beharrte sie darauf, bei ihrem Mann zu bleiben, der sich von Anfang an geweigert hatte, sich dorthin zu schleppen. Er werde sowieso bald sterben, argumentierte er, da könne es auch auf diese Weise geschehen. Und tatsächlich – es war schon gegen Ende des Krieges –, da fanden sie ihn eines morgens tot in seinem Bett.


Agnes benachrichtigte ihre Schwester und den Pfarrer der Gemeinde. Nur wenige Tage später fand in der Kirche die Totenmesse statt und anschließend ein schlichtes Begräbnis.


Nach Ende des Krieges versuchte Agnes, wieder Anstellung in der Schneiderei zu finden. Aber die Auftragslage war nicht gut, und man vertröstete sie auf später. Agnes schaffte sich daraufhin eine eigene Nähmaschine an und hängte in der Nachbarschaft Zettel aus, dass sie gerne kleine Näharbeiten übernähme.


Schnell fanden sich Frauen, die ihr Aufträge gaben, und als sich herumsprach, dass sie gut arbeitete, hatte sie bald ein paar Stammkundinnen. Schließlich blieb es nicht bei kleinen Näharbeiten, und man traute ihr auch anspruchsvollere Aufgaben zu, wie die, Kleider zu nähen.


Aber der Mutter ging es immer schlechter. Nach dem Tod ihres Mannes hatte sie jeglichen Lebensmut verloren. Sie wurde sie immer hinfälliger, und eines nachts starb auch sie. Der herbeigeholte Arzt stellte Herzversagen fest.


Innerhalb eines Jahres musste also wieder eine Trauerfeier und ein Begräbnis organisiert werden. Als die Schwestern so am Grab zusammenstanden, wandten sie sich einander zu, versuchten ein vorsichtiges Lächeln. Beiden wurde wohl bewusst, dass sie nun Waisen waren.





*


Nun war Agnes also allein, und mitunter erfasste sie tiefe Traurigkeit. Zuweilen raffte sie sich noch auf zu kleinen Spaziergängen in den Wald, bis ihr auch das verleidet wurde.


Sie hatte einen Lieblingsplatz: Am Ende des Gehölzes war ein alter Steinbruch, der von Gestrüpp zugewuchert war. Am oberen Rand war eine Bank, von der man einen weiten Blick über den Abgrund hinweg auf die Stadt hatte.


Hier zu sitzen liebte Agnes besonders, bis sie dort eines Tages von einem Mann attackiert wurde. Er hatte sich neben sie gesetzt, und zunächst sah es aus, als wolle er ein normales Gespräch führen. Plötzlich aber zog er ein Messer und setzte es ihr an den Hals, sie werde jetzt sehr lieb zu ihm sein, drohte er, sonst ... Während er an seinem Hosenschlitz zu nesteln begann, gelang es Agnes, sich aus ihrer Erstarrung zu lösen. Sie sprang auf und rannte so schnell sie konnte davon; sie hörte ihn noch „Miststück“ hinter ihr herrufen.


Zuhause angekommen brauchte sie lange, bis sie sich wieder beruhigt hatte. Noch Stunden saß sie am Fenster und sah mit leerem Blick in die Landschaft.


Außer um Lebensmittel einzukaufen, verließ sie nun kaum noch die Wohnung. Selbst ihre Lieblingsbeschäftigungen, Lesen und Radiohören, vernachlässigte sie.


Und zu ihren Näharbeiten musste sie sich zwingen, schließlich musste sie etwas Geld verdienen. War keine totale Leere in ihr, dachte sie über sich nach. Was würde aus ihr werden? Könnte sie sich jemals wieder verlieben? Wie sollte das geschehen? Sie ging ja nirgends mehr hin, nicht einmal in die Kirche. Es wäre ihr unerträglich, dem Priester bei seinen scheinheiligen Handlungen am Altar zuzusehen, seinen hohlen Predigten zu lauschen oder gar eine Hostie aus seiner Hand zu empfangen. Ihren Glauben hatte sie zwar nicht verloren, aber es genügte ihr, für sich allein Gebete zu sprechen oder in der Bibel zu lesen.


Doch die Wandergruppe fehlte Agnes: die guten Gespräche, die SingeAbende und die Ausflüge in die Natur. Aber es war undenkbar, dass sie dorthin gehen könnte. Alle würden sie anstarren, möglicherweise träfe sie dort sogar Vinzenz.


Aber am meisten fehlte Agnes die Freundin. Obwohl sie Brigitte zuweilen als oberflächlich empfunden hatte, fehlte ihr nun deren Fröhlichkeit, die ihr oft über die Last des Lebens geholfen hatte. Sie fühlte sich schuldig, so abweisend gewesen zu sein. Aber die Kraft, auf Brigitte zuzugehen, hatte sie nicht. Die hatte ja nun Familie, würde wohl kaum mehr Zeit für sie haben, redete Agnes sich ein.


Und dann dachte sie ans Gebirge, vielleicht wäre es am besten gewesen, kein Fels hätte ihren Sturz in den Abgrund aufgehalten. Dann wäre sie von allem erlöst.






*


Monate waren vergangen, da kündigten die Mieter, die oben im Haus wohnten, ihre Wohnung. Schon als im Krieg die Bombardements begonnen hatten, waren sie oft zu Verwandten aufs Land geflohen, jetzt wollten sie endgültig dort hinziehen.


Die Wohnung stand also leer, und Agnes kam eine Idee. Sie raffte sich dazu auf, ihre Schwester zu besuchen. Sie schlug Karin vor, doch wieder zu ihr ins Haus zu ziehen. Sie selbst könne in die obere etwas kleinere Wohnung wechseln, und Karin könne die untere größere bewohnen. Ihre Schwester erwiderte, sie habe auch schon daran gedacht, vor allem da sie dringend etwas mehr Platz brauche, sie sei nämlich schwanger. Sie sahen einander an, und plötzlich fielen die Schwestern sich in die Arme. Agnes konnte sich nicht erinnern, dass das jemals zuvor passiert war. Sie versprach noch scherzhaft, sie wäre auch bereit, ihr bei der Erziehung zur Seite zu stehen. Beide ahnten nicht, wie sehr sie dieses Versprechen später einlösen würde.


Je weiter Karins Schwangerschaft voranschritt, desto wehleidiger und unzufriedener wurde sie. Ständig lag sie Agnes mit Selbstvorwürfen und Klagen in den Ohren. Wie ihr das überhaupt habe passieren können. Hatte sie ihren Kerlen nicht immer gepredigt, sie sollten aufpassen? Und sie fühle sich wie ein Nilpferd. Ihre Brüste, auf die sie immer so stolz gewesen sei, kämen ihr vor wie Melonen. Agnes musste immer ein wenig lächeln über Karins Ausbrüche, nahm das Gejammer aber klaglos hin. Sie ging darin auf, ihre Schwester zu versorgen und zu verwöhnen. Oft war ihr, als wäre sie die Ältere.


Und Agnes freute sich auf das Kind – mehr als Karin, dachte sie zuweilen. Sie war fest entschlossen, es zu lieben, selbst wenn es so dick und hässlich wäre, wie Brigittes Kind. Als die Wehen eines Abends einsetzten, nahmen die Schwestern den bereitgestellten Koffer und fuhren ins Krankenhaus. Karin wurde in den Kreissaal gebracht, und Agnes hieß man draußen warten.


Die ganze Nacht ging sie den Flur auf und ab. Manchmal fühlte sie sich einer Ohnmacht nahe, so unruhig war sie.


Gegen morgen schließlich rief man sie ins Krankenzimmer. Tränen schossen Agnes in die Augen, als sie ihre Schwester mit dem winzigen kleinen Wesen in den Armen sah. Sie dachte, etwas Schöneres habe sie in ihrem ganzen Leben nicht gesehen. Karin sagte ihr, dass es ein Junge sei und Agnes zuliebe wolle sie ihn Emil nennen, sie habe doch „Emil und die Detektive“ als Kind so geliebt. Und der Emil habe ja auch keinen Vater gehabt.


Agnes setzte sich zu ihr und betrachtete das kleine Wunder. Emil hatte blaue Augen, und obwohl sie wusste, dass Babys anfangs noch nicht richtig sehen können, hatte sie den Eindruck, es sehe sie direkt an. Karin bot ihr an, Emil einen Moment zu halten, und als Agnes ihn im Arm hatte, fühlte sie eine große Stärke in sich.


Ihr Leben hatte neuen Sinn bekommen.





Epilog


Agnes sieht Emils Rückkehr aus der Kindererholung mit einer gewissen Bangigkeit entgegen. Seit seiner Geburt hatte Agnes ihm beinahe täglich nahe sein können. Nun hat sie ihn schon sechs Wochen nicht gesehen, und die waren ihr unendlich lang vorgekommen. Im Alter von elf Jahren kann sich ein Kind schnell verändern, denkt sie.


Viele neue Eindrücke wird er in den Wochen aufgenommen haben. Wird sich die alte Vertrautheit zwischen ihnen wieder einstellen? Auch würde die Pubertät wohl bald Einsetzen. Mit ihm das Bett zu teilen, wäre dann wohl kaum mehr schicklich.


Nach ihrem gescheiterten Versuch, in der Stadt ein Geschenk für Emil zu kaufen, entschließt sich Agnes, stattdessen eine Schokoladentorte für ihn zu backen, seinen Lieblingskuchen. Sie wird den Kaffeetisch schön decken, und sie können es gemütlich zusammen haben. Sicher hat Emil viel zu erzählen.


Als Agnes am Abend vorher zu Bett geht, kommen all die Erinnerungen wieder hoch an die Jahre mit Emil, die so rasend schnell vergangen sind. Karin war es nach Emils Geburt daran gelegen gewesen, möglichst schnell wieder arbeiten zu gehen. Sie hatte Emil nur kurze Zeit gestillt und ihn früh an die Flasche gewöhnt. So konnte Agnes ihr bald vieles abnehmen: Fläschchen geben, Windeln wechseln, ihn leise in den Schlaf singen…


Als Emil zu sprechen begann, nannte er sowohl Karin als auch Agnes „Mama“, manchmal nannte er Agnes auch „Obermama“, weil sie ja oben im Haus wohnt. Aber irgendwann hatte ihre Schwester zu Emil gesagt, dass ginge nicht, nur sie sei seine richtige Mama. Die Obermama sei seine Tante, und er müsse sie künftig Tante Agnes nennen. Das verstand Emil nicht, er konnte „Tante Agnes“ auch nicht richtig aussprechen und sagte dann nur Tante. Wenn Karin nicht dabei ist, nennt er Agnes weiter ‚Mama‘. Darüber freut sie sich, korrigiert ihn auch nicht.


Seit Emil in die Schule geht, kommt er nach Schulschluss immer zum Mittagessen zu ihr. Agnes versucht stets, etwas zu kochen, was Emil besonders gern mag. Anschließend macht er an ihrem großen Tisch, an dem sie auch zuschneidet, seine Schularbeiten.


Kommt Karin von der Arbeit nach Hause, muss Agnes ihren Neffen wieder abgeben. In diese Zeit legt sie die Termine mit ihren Kundinnen: das Abmessen, die Anproben usw. Natürlich wird auch viel getratscht. So ist Agnes immer informiert über Geschehnisse in der Nachbarschaft. Nur ausweichend antwortet sie, wenn neugierige Kundinnen fragen, warum man sie nie auf der Straße zu sehen bekäme.


Auch wenn Karin an den Wochenenden unterwegs ist, bleibt Emil bei Agnes. Gewisse gemeinsame Rituale haben sich mit der Zeit herausgebildet. Wenn sie noch Schneiderarbeiten zu erledigen hat, sitzt Emil bei ihr und zeichnet. Dabei hören sie Radio, am liebsten Kinderfunk, Reiseberichte und Quizsendungen.


Aber besonders liebt Agnes Musiksendungen; bei manchen Volksliedern summt oder singt sie leise mit. Ihr Lieblingslied „In einem kühlen Grunde“ kann Emil schon mitsingen. Manchmal singt er seiner Tante auch ein Lied vor, das er in der Schule gelernt hat.


Und abends ist Vorlesezeit. Obwohl Emil inzwischen auch alleine viel liest, lässt Agnes es sich nicht nehmen, dieses Ritual beizubehalten. Besonders liebt sie es, wenn er sich dann an sie lehnt.


Jeden Augenblick müssten Emil und Karin jetzt eintreffen. Agnes begutachtet noch mal den Tisch, alles ist schön hergerichtet. Sogar ein paar Blumen für die Tischdekoration hat ihre Schwester noch besorgt – und natürlich das Geschenk.


Es musste wieder ein Buch sein. „Emil und die Detektive“ hat Agnes ihm natürlich schon vorgelesen, sobald er alt genug dafür war. Sie ist froh, dass sie Emil mit ihrer Leseleidenschaft anstecken konnte. Heute wird er „Das fliegende Klassenzimmer“ bekommen. Nun hat er ja kennengelernt, wie es ist, in einem Heim zu leben, denkt sie. Ist das nicht so ähnlich, wie in einem Internat, nur ohne Schule? Außerdem ist es eine so schöne Wintergeschichte.


Es klingelt, und Agnes’ Herz fängt heftig an zu flattern.


Sie geht zur Wohnungstür, drückt den Summer.


Sie hört Emil die Treppe hinaufstürmen – und ihn dann mit seiner hellen lieben Stimme laut rufen: „Obermama, ich komme …“











Kinderspiele




1


Seit vielen Jahren hat Christian keinen Kontakt mehr zu Harald und Hannah. Zu schwer wog die Verletzung, die sie ihm zugefügt hatten, der Verrat. Nun hat er nach der langen Zeit Hannah am Telefon, ganz zaghaft und leise: „Dein Bruder will dich sehen, kannst du wohl herkommen?“


„Was ist denn los?“


„Das möchte ich dir nicht am Telefon sagen, bitte komm.“


Christian zögert: „Wie dringend ist es denn?“


„Sehr dringend, ich kann dich vom Bahnhof abholen.“


Er hat sich schon entschieden, will aber nicht so ohne Weiteres zusagen.


„Lass mich noch eine Nacht darüber schlafen. Ich gebe dir morgen früh Bescheid.“


„Ist gut, Christian.“


Was kann es sein, dass Harald ihn unbedingt sehen will, fragt er sich.


Wie hat er ihn gehasst. Hannah zu hassen, hatte er nicht können, trotz der seelischen Erschütterung, die er durch sie erlitt.


In der Nacht findet er kaum Schlaf. –


Erinnerungen an die Kindheit kommen zurück ...
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