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24 Novembre


« Vis ta vie,


Bats-toi pour ce que tu souhaites,


Ne laisse personne te dicter tes envies,


Tu ne sais pas ce qui te guette,


L’avenir peut être traître,


Je t’aime de tout mon être ».









Parce que, dans certains cas,


L’honnêteté peut parfois être


plus douloureuse qu’un mensonge.


Il vaut mieux laisser rêver,


qu’avouer.
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Mon téléphone sonne. Je l’attrape et vois un numéro inconnu affiché, alors qu’habituellement, je ne décroche pas, cette fois, mon instinct me dicte le contraire. Sans me demander pourquoi, je glisse mon doigt sur le téléphone vert. Une femme me parle, j’écoute attentivement ses paroles, puis plus rien. Je n’arrive plus à comprendre ce qu’elle me dit depuis que le mot « décédé » a retenti. Je m’effondre à genoux devant ma table basse et reste déconnectée du monde durant un temps indéterminé, avant de réaliser ce qui m’a été annoncé.
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La vie est faite d’imprévus. Celui auquel on s’apprête le moins est la souffrance. Cette douleur qui évolue de minute en minute s’abat sur moi, aujourd’hui. C’est une chose à laquelle, je n’aurais jamais pensé, que je n’aurais pas pu m’imaginer. Surtout de cette façon.


On se répète constamment que cette épreuve n’atteint que les autres, mais elle vient de m’attraper contre toute attente, de happer mon cœur au plus profond de mon âme. C’est la main contre ma poitrine et les yeux inondés de larmes que j’annonce à Alyx cette affliction qui me touche.


— Allô ?


Un temps mort survient. Bien que j’ouvre la bouche pour parler, aucun son ne sort. Je ne sais pas comment lui annoncer ce qui m’arrive. Après une longue hésitation, j’expire, puis lui souffle dans un sanglot :


— Alyx.


— Qu’y a-t-il, Éléa ? Pourquoi pleures-tu ?


— Ma mère. J’ai besoin de toi.


— J’arrive !


Il raccroche et ma douleur évolue de façon démesurée.


Pourquoi ? Je ne saisis pas son acte.


Repliée sur moi-même, j’entoure mon visage de mes bras et évacue ma souffrance par des cris, tellement j’ai mal.


Dès qu’Alyx franchit le seuil, je redresse la tête vers lui et vois soudain son expression changer. Devinant ce qui se passe par mon état, ses yeux se brouillent de larmes. Il se dirige jusqu’à moi d’un pas rapide, s’accroupit pour m’enlacer et pose sa tête contre la mienne. Son nez froid caresse ma joue et son souffle chaud qui y rebondit lorsqu’il me parle, m’apaise. Je me laisse aller douloureusement à son étreinte. Je ne comprends plus ce qui se passe, mais ce que je vois, c’est qu’il pleure, lui aussi, silencieusement. Je suis bouleversée par cette perte subite. Elle qui me paraissait si forte, je n’ai rien vu venir.


Avec Alyx, nous sommes chez elle à chercher des papiers pour l’hôpital. Moi qui pensais qu’elle se portait à merveille la dernière fois que je l’ai vue, je me suis complètement trompée. À présent, la seule chose qu’il me reste sont mes regrets de ne pas m’être écoutée. J’avais perçu au téléphone que quelque chose la tracassait, mais elle m’avait soutenu le contraire et je l’avais crue. Je m’en veux tellement. J’aurais dû la rejoindre pour en avoir le cœur net. Peut-être que j’aurais pu lui éviter cette mort.


— Oh Éléa ! Cela m’attriste de te voir dans cet état. Viens, approche, me dit-il, en m’enlaçant.


— Pourquoi a-t-elle fait cela ? Qu’avait-elle donc pour en arriver là ? L’ai-je déçue pour qu’elle me laisse seule sans personne d’autre pour m’épauler ?


— Tu étais son univers, tu ne l’aurais jamais déçue. De plus, tu n’es pas seule, tu sais que tu peux compter sur moi !


— Je sais, Alyx, mais ce n’est pas pareil. Tu es mon meilleur ami, certes, mais c’était ma mère. Et elle me manque terriblement.


Je balbutie ces phrases, en posant ma tête contre son torse. Mes larmes se fondent sur son pull-over, mon mascara noir tache le tissu et je m’en veux de le souiller. Je redresse la tête vers lui et essuie mes yeux de mes mains.


— Je sais Éléa, je sais, souffle-t-il en me caressant les cheveux. Elle va beaucoup me manquer aussi, mais je veux que tu comprennes que je suis là pour toi ! Je ne te laisserai jamais tomber.


— Merci Alyx. Merci beaucoup. Tu es vraiment un ami fidèle.


— Tu sais que je ferais n’importe quoi pour toi, ma belle.


Ses dernières paroles sont dites dans un chuchotement qui me fait du bien. Il embrasse ma joue puis nous nous séparons chacun d’un côté de la maison. Déambulant dans les pièces, je ne peux m’empêcher de me remémorer mes souvenirs d’enfance. Je me revois lui offrir un bouquet de roses rouges que mamie avait choisi pour moi, à l’un de ses anniversaires. Elle avait été si heureuse qu’elle en avait eu les larmes aux yeux.


Dans l’une de ses armoires, je retrouve les dessins que je lui avais faits, étant petite. Ces mille mots que je lui avais écrits et ces petits souvenirs que je lui rapportais chaque fois que je partais sans elle. Je me mets à lire ces billets qui se rassemblent pour ne dire qu’une seule chose : que je l’aime et qu’elle me manque. Perdue dans la contemplation de mes trouvailles, je suis surprise par l’interpellation troublée d’Alyx.


— Éléa, viens vite !


J’accours vers lui, le cœur palpitant. Pourquoi tant de hâte ?


— J’ai trouvé ceci, il t’est destiné !


C’est une énorme boîte en carton scellée. Écrit dessus, en manuscrit, la date du vingt-quatre novembre deux mille quatorze. Deux jours avant sa mort. Mes larmes coulent inconsciemment en repensant à ce coup de fil de l’hôpital. Je retire mes lunettes, me pince l’arête du nez et prends ce qu’il me tend.


J’ai perdu mon père lorsque j’étais petite, ma mère m’avait soutenue, réconfortée et avait essuyé mon chagrin comme personne. Mais cette fois, je n’ai plus de famille vers qui me tourner. Mon fiancé, ne s’entendant pas très bien avec ma mère, n’a pas voulu venir me soutenir, alors qu’Alyx, lui, n’a pas hésité. Je suis heureuse qu’il ne m’ait pas laissée tomber. Et si l’on m’avait dit un jour, qu’il m’aurait vue dans cet état, je ne l’aurais jamais cru. Même s’il a déjà séché plus d’une fois mes larmes durant ces quinze dernières années, cette fois, c’est différent, je suis complètement anéantie.


Qui aurait pu croire qu’une amitié entre un homme et une femme puisse durer si longtemps et ce, malgré les événements passés ? Nous avons déjà eu des disputes à cause de nos conjoints mutuels, ce qui n’est pas étonnant, surtout quand on se dispute aussi entre couples, en raison de notre attachement. D’un côté, nous avons du mal à supporter que nos moitiés veuillent nous séparer et de l’autre, nous n’arrivons pas à leur faire comprendre que nous avons besoin de nous retrouver, comme au bon vieux temps, seul à seul. À un moment, ils pensaient même que nous avions une liaison secrète, j’en rirai toujours.


Un sourcil arqué, je questionne mon ami :


— Que crois-tu que cela puisse être ?


— Ma foi, je ne saurais te le dire sauf si tu l’ouvres !


Cette boîte n’est pas très lourde, mais n’est pas légère non plus. Je retire le ruban adhésif qui maintient les deux pans du carton puis les relève. J’en sors un cahier fait de feuilles rassemblées par une reliure plastique noire. Je lis « Éléa, ma fille, ma vie ».


— Tu crois que c’est son testament ?


— Aussi épais ? me répond-il, je n’en suis pas certain.


Il n’a pas tort. Notre niveau social s’apparente à la moyenne et avoir un testament de cette taille reviendrait à dire qu’elle m’ait dissimulé des choses.


Alyx me voit hésitante, il passe un bras sur mes épaules et me demande si je souhaite qu’il me lise la première page, ce que j’accepte sans sourciller. Il le sort du plastique transparent, l’ouvre et commence à lire :


Vendredi 22 mars


Cela remonte à bien des années que je n’ai pas écrit un seul mot dans un journal intime. Et aujourd’hui, je reprends ces lignes pour me rappeler et t’expliquer que plus rien ne sera plus pareil. J’ai longtemps gardé mes carnets secrets, que j’ai jetés il y a quelques années parce que je ne pouvais avoir d’enfants et je le regrette. Ils auraient pu te guider.


D’ici huit mois, je ferai ta rencontre, petit cœur, ce qui fera mon bonheur. J’ai si hâte et si peur de ne pas y arriver. Peur d’être une mauvaise mère. Tout est si confus dans ma tête. La seule chose dont je suis sûre, c’est que je t’aime déjà.


Vouloir être mère à tout prix était ce que je désirais tant et en ce jour, je n’y crois pas. Te voir dans le moniteur lors de l’échographie de datation qu’a faite le gynécologue est tout simplement merveilleux ! Ton futur papa ne le sait pas encore, en rentrant, je cours lui annoncer la nouvelle.


Je me revois la semaine dernière dans les toilettes, le test de grossesse à la main. J’avais du mal à viser tellement j’étais anxieuse de me faire des idées ! Et alors, une fois celui-ci posé sur le sol, mon cœur s’est mis à taper comme un dingue dans ma poitrine, que cela faisait ressortir de mes oreilles, des tambourinements irréels. Toujours assise sur la cuvette, je ne cessais de le regarder jusqu’à ce qu’apparaissent deux bandes rouges. Et là, je suis tombée de haut.


Après avoir inlassablement essayé durant plusieurs années, tu as enfin pointé le bout de ton nez, alors que papa et moi avions fini par tout abandonner à cause des échecs à répétitions qui nous fendaient le cœur. Tu es là, aujourd’hui, au creux de mon ventre pour mon plus grand bonheur.


Je sais que nous avons encore un long chemin à parcourir avant de te voir. Je veux seulement que tu comprennes que je ferai tout pour que tu sois le mieux protégé, mais aussi de tout faire pour pouvoir te garder au chaud le plus longtemps possible. Je te le promets !


Petit pois, petit sucre, petit cœur, tu me combles déjà, tellement ! Attends que ton futur papa soit au courant de ton arrivée-surprise. Je l’imagine bouche bée, devant ce test de grossesse et l’échographie souvenir que le gynécologue m’a donnée de toi, à me demander si c’est une blague, si c’est un test truqué pour le piéger. Non, il ne pourrait jamais croire ça. Il sait trop ce que cela représente pour moi.


Je ne te parle même pas de tes grands-parents ! Je suis sûre que les mamies vont être gâteuses, les papis, peut-être un peu moins, mais je sais qu’ils seront heureux, également. J’en suis persuadée, tout simplement, parce qu’ils n’arrêtent pas de nous taquiner pour avoir un petit-fils ou une petite-fille, depuis très longtemps. Ils aimeraient enfin pouvoir pouponner, dorloter et j’en passe.


Avec ton père, nous n’avons jamais voulu leur dire que nous avions du mal à procréer. Je me sentais honteuse, mais cette fois, cette partie de ma vie est dépassée et je ne veux plus jamais y penser. Je t’aurai (bientôt) dans mes bras et j’en suis folle de joie !


Je t’aime déjà plus que ma vie, si tu savais.


Ta future maman.


Alyx et moi nous regardons ébahis. Je ne m’attendais pas à une telle découverte. Une perle salée roule sur ma joue, Alyx me tend les bras et je m’y réfugie. Je me sens soudainement heureuse. Découvrir les premières lignes de sa rencontre avec moi me remplit de bonheur. Je n’aurais jamais pensé, un jour, vivre un tel événement. Sa première entrevue a été vécue comme un miracle. Et dire que je n’étais même pas au courant qu’ils avaient du mal à concevoir des enfants. Soudainement, je m’en veux de lui avoir reproché plus d’une fois, d’avoir fait de moi une fille unique.


Après une grosse crise de larmes due à cette lecture, je réussis enfin à me calmer et commence tout doucement à comprendre ce que ma mère m’a laissé. Ce tas de lettres recomposé en un livre représente des passages de sa vie : ses mémoires. Qu’a-t-elle à me conter ? Que veut-elle que je sache, que je découvre ?


— Souhaites-tu que je poursuive ou préfères-tu le faire chez toi avec Joris ? me demande Alyx tendrement.


Je lève la tête et mon regard tombe dans le sien. Je lui bafouille :


— Non, continue, s’il te plaît.


Il attrape mon visage entre ses mains, dirige mon front vers sa bouche pour y déposer un baiser.


Samedi 23 mars


ET VOILÀ, PAPA EST AU COURANT !


Il a eu du mal à me croire, mais il a enfin réalisé ! Le souci maintenant, c’est qu’il panique aussi à l’idée d’être un mauvais père. Il n’a pas le droit, cela est ma part du contrat !


Après lui avoir annoncé ta présence au creux de mon petit ventre, papa s’est mis à genoux et a posé son oreille dessus pour t’entendre. Je lui ai dit qu’il était bête, car c’était trop tôt, mais il m’a répondu qu’il n’avait cure de mes réflexions. Puis, il n’a cessé de le baiser pour te câliner, c’était trop chou à voir.


Bon, je ne te dirais pas ce qui s’est ensuivi, ce sont des choses naturelles entre papa et maman ou entre amoureux, tu le sauras tôt ou tard.


Non, arrête ! Ne pense pas que j’aurais pu éviter de te décrire ce passage, c’est normal d’en parler, après tout, si tu es là, c’est grâce à cela. Et puis zut ! Pense ce que tu veux.


Allez ! Dans quatre semaines, nous allons te rencontrer à l’échographie du premier trimestre. Le docteur vérifiera si tout va bien chez toi et chez moi. J’ai tellement hâte !


Je t’aime mon bébé.


Maman.


J’ouvre les yeux à la fin de cette phrase et expire une grande bouffée d’air. Je me sens apaisée.


Découvrir cette description de mes parents ensemble me rend heureuse. Je n’ai pas eu l’honneur de connaître longtemps mon père, alors me permettre de l’imaginer enchanté de ma future venue, m’émeut. J’avoue qu’elle aurait pu éviter de me parler de ce passage de « câlinage », mais à mon âge, je ne vais pas me frustrer pour si peu !


Mon téléphone sonne, je regarde l’écran et remarque que c’est Joris, mon fiancé. Je laisse le répondeur s’enclencher. Je ne veux pas qu’il chasse ces douces paroles et ces agréables pensées de mon esprit.


— Pourquoi ne décroches-tu pas ? Il va encore te faire une crise de jalousie.


— Je m’en moque, je n’ai rien à me reprocher. Et puis, il n’avait qu’à m’accompagner s’il a si peu confiance !


Mon ami sourit. Il sait que je n’ai pas tort de penser cela, d’ailleurs, je suis certaine qu’il raisonne de la même façon.


— Il se fait tard, Éléa. Tu veux que je te dépose chez toi ?


— Non, commande une pizza, je vais rester ici jusqu’à demain. Je ne veux pas rentrer chez moi. J’envoie un message à Joris pour le prévenir.


— Tu es sûre de toi ?


Je me retourne vers lui, les bras croisés devant ma poitrine, le visage renfrogné et lui fais oui de la tête. Il se met à rire.


J’attrape mon téléphone, tapote dessus et Alyx en fait de même avec le sien. Je le trouve trop chou avec moi. Pourquoi mon fiancé n’est-il pas comme lui ? Aussi compréhensif, doux et attentionné envers moi. En cet instant, je serais presque jalouse de sa petite copine !


Il me rejoint de nouveau et je fonds en larmes encore une fois quand il me prend dans ses bras. À chaque fois que je resonge à ma mère, j’ai comme l’impression que l’on me perce un trou dans le cœur à l’aide d’un clou. Et plus mes souvenirs sont lointains, plus la sensation est forte. Le seul qui me ramène vers le réel, c’est Alyx avec ses paroles de consolation.


Après plusieurs minutes de réconfort, je lui dis :


— Ta femme ne va pas s’inquiéter si tu ne rentres pas dîner ?


— Ne t’en fais pas pour si peu. Et ce n’est pas ma femme, nous ne sommes pas mariés.


— Pas encore ! Mais je pense que cela ne saurait tarder.


— Chut ! Ne t’occupe pas de cela, me dit-il en replaçant mes cheveux derrière mon oreille. On en a déjà parlé, quand j’épouserai quelqu’un, c’est que ce sera la bonne, mais en attendant, je m’entraîne pour ma dulcinée.


Je souris.


— Merci Alyx, pour tout.


— Je sais ce que c’est, ma belle. Je prends soin de toi comme tu l’as fait pour moi. Et puis entre amis, c’est ce que l’on est censé faire, non ?


J’expire longuement en guise de réponse.


Alyx a perdu sa mère, il y a quelques années. Je l’ai soutenu du mieux que j’ai pu, car j’ai, moi-même, été touchée lorsque c’est arrivé. Nous sommes amis depuis si longtemps que c’est comme si j’avais perdu une deuxième maman. Mon chagrin avait été très douloureux, je ne pensais pas pouvoir connaître une douleur plus prononcée jusqu’à aujourd’hui où elle est trois cents fois plus violente.


À chaque phrase qu’il énonce, je suis prise de sanglots incessants. Ses bras ont beau m’enlacer, sa bouche me réconforter à coup de baisers sur la tête, je reste retranchée dans mes sentiments.


Faisant les cent pas dans le salon pour me changer les idées, Alyx se lève, attrape ma main et me tire vers le devant du canapé. Nous nous asseyons sur le sol, son dos en appuie contre l’assise, moi, au creux de son bras. Il me demande de me calmer, ce que j’ai du mal à faire, alors il ouvre le manuscrit et continue à lire.


Samedi 13 avril


Eh oui, aujourd’hui a été le grand jour ! Avec papa, nous t’avons enfin vu. C’est avec bonheur et émotion que nous t’avons admiré. Ce qui est le plus drôle là-dedans, c’est que tu ressembles à un haricot !


Nous sommes fiers de dire que tu te portes à merveille. Si tout se passe bien, tu arriveras vers la mi-octobre. Tu mesures douze centimètres pour soixante-dix grammes. Je suis très fatiguée, mais le docteur m’a confirmé qu’avec du repos, tout devrait s’arranger. Et je l’espère vraiment !


Ah ! J’ai aussi hâte que ces nausées s’arrêtent, tu peux me croire ! Mais je dois prendre mon mal en patience.


Je voulais un bébé, pas les symptômes à côté !


Sinon, aujourd’hui, nous sommes allés prévenir papi et mamie dada, mes parents et demain, ce sera au tour de papi et mamie lolo, ceux de papa. Ils vont être tellement heureux !


J’ai acheté deux paires de chaussons pour nourrissons. Des roses et des bleus. Je leur en offre un chacun et leur annonce qu’ils devront les apporter à la maternité pour te les enfiler. Avec ton père, on a décidé de ne pas connaître ton sexe. Tu seras donc un bébé-surprise.


Mon petit sucre, si tu savais comme je suis fière que tu te sois aussi bien accroché pour nous combler.


Je ne voyais pas ma vie sans enfant et j’y étais soumise par obligation. Mais un miracle t’a fait naître et je n’en reviens pas. Tous les jours, je te caresse à travers les différentes couches de peau qui te protègent. Je ne sais pas si tu ressens déjà quelque chose, mais sache que je tiens énormément à toi !


La plus heureuse de toutes,


Maman qui t’aime.


Sur ces dernières lignes, la sonnette retentit. Alyx se dirige vers la porte pour réceptionner le livreur et revient avec une boîte en carton. Il pose la pizza au sol avec deux canettes de soda et nous nous asseyons, dos à dos, en prenant appui l’un contre l’autre, comme nous le faisions jadis.


Je ne cesse de le questionner sur le pourquoi de « ce livre », car je n’arrive pas à saisir son besoin d’avoir écrit toutes ces choses, depuis tant d’années. Alyx, perplexe face à mon questionnement, me dit que quoi qu’il en soit, je le saurais tôt ou tard.


Après avoir avalé deux parts, j’ai l’estomac retourné. Je sais que je n’aurais pas dû manger autant. À peine ai-je fini de penser ma phrase que je me dirige en courant aux toilettes, rendre mon repas de ce soir où Alyx me rejoint aussitôt pour me retenir les cheveux. Je lui en suis reconnaissante.


Il est tellement parfait, que je comprends pourquoi il a autant de succès avec les filles. Et surtout, pourquoi Marie tient tant à lui.


Quand il est sûr que je ne rejette plus rien, il me tend un mouchoir en papier avant d’aller me chercher un verre d’eau. Assise sur le sol, je reste affalée contre le mur et entoure mon visage de mes mains. Il me donne le verre en se postant devant la porte et me questionne :


— Tu ne te sens pas bien ?


— Non, j’ai mal à l’estomac. Ce doit être le choc de toutes ces émotions.


— Tu en es certaine ? Tu es peut-être enceinte ?


— Tu es tombé sur la tête ? Je suis bien trop jeune !


— Éléa, tu n’as plus vingt ans non plus, cela ne serait pas la mort !


Pas la mort ? Qu’il se mette à ma place avant de dire des âneries.


— Tu ne vis pas ma vie, tu ne peux pas savoir, Alyx ! Je lui précise ces paroles en criant pratiquement : plutôt mourir et surtout pas avec lui !


— Cela va si mal entre vous ?


— À qui le dis-tu ! Il m’exaspère de plus en plus, c’est affolant.


— Pourquoi restes-tu avec lui, alors ?


Je ne lui réponds pas et réfléchis à sa question.


Je sais que je n’ose pas le quitter, car j’appréhende sa réaction. Joris est imprévisible et s’emporte facilement. Il a horreur qu’on lui refuse quoi que ce soit sous peine qu’il se mette aussitôt en colère et qu’il accompagne ses paroles par de grands gestes brutaux ou tout au moins, qui leur ressemblent.


Mon ami, devant mon aphasie, me tend la main et je l’intercepte aussi vite. Je me lève avec son aide, il me tire vers lui et m’enlace. Ses mains frictionnent mes bras, car je tremble de froid. Me tenant fermement, il m’emmène au salon où il me fait asseoir sur le divan, repart dans la chambre et revient avec une couverture qu’il pose délicatement sur moi.


— Je vais dormir ici cette nuit, si cela ne te dérange pas. Je ne veux pas te laisser seule.


— Tu n’as pas à t’en faire pour moi, Alyx, je te promets de ne pas faire de bêtises.


— Chut ! Ne dis pas de sottises, je reste et puis c’est tout !


— Pourquoi me demandes-tu mon avis alors ?


— C’était seulement pour être poli.


Je ris de sa réponse.


Si j’accepte sa proposition, cela va encore lui poser des problèmes avec Marie et je ne veux pas être responsable d’une énième engueulade entre eux.


— Et madame, tu y as pensé ?


— Elle comprendra, ne t’inquiète pas pour si peu.


— Je n’en suis pas certaine, Alyx. Tu sais très bien qu’elle n’apprécie pas que l’on se retrouve en tête à tête.


— Eh bien dans ce cas, elle passera la nuit avec nous, l’affaire est réglée !


— Non, Alyx ! Repars chez toi, elle a besoin de toi !


— Je n’en suis pas convaincu, Éléa. Ma seule certitude pour le moment, c’est que toi, tu ne vas pas bien et c’est ce qui m’importe le plus. Elle ira passer la soirée chez son amie, tu peux en être sûre. Ainsi, elle déblatérera de sales choses sur mon dos, comme à chaque fois que je suis avec toi ! Je ne suis pas dupe au point de ne pas voir ses coups en douce, tu peux me croire. Donc, le débat est clos. Je reste !


Je reste muette face à son aveu. Pourquoi avoir tant de haine envers notre amitié ? Enfin, je ne me focalise pas sur cette animosité.


Il se dirige dans la cuisine, le téléphone à l’oreille puis j’entends la porte s’ouvrir et se fermer. En attendant son retour, je prends le livre et continue de lire :


Mardi 23 avril


Aujourd’hui, j’ai pleuré toutes les larmes de mon corps. Ce matin au réveil, alors que je descendais l’escalier de la chambre, j’ai été prise d’un foudroiement dans tout le ventre que cela m’a fait tomber. Quel a été le désastre quand ton père a entendu le brouhaha que j’ai provoqué en chutant. Si tu savais comme je regrette de ne pas avoir su me retenir.


Papa s’est mis dans une colère immense, je ne l’avais jamais vu se comporter de cette façon, je n’en reviens pas. J’ai eu tellement peur de lui à ce moment. Je ne l’ai pourtant pas fait exprès, pourquoi ne le comprend-il pas ?


Pour la peine, je passe la soirée à l’hôpital. Les médecins veulent contrôler les contractions, car apparemment, c’est ce qui m’aurait fait chuter. Je ne pensais pas cela possible à mon terme.


Par chance, tu te portes très bien, petit cœur, rassure-toi ! Oui, je t’avoue que je me réconforte, moi aussi, du mieux que je le peux. J’ai promis de te protéger, et la première chose que je fais, c’est te faire du mal ! Oh mon pauvre petit, quelle mère indigne je fais.


Demain, les docteurs vont regarder où en sont les contractions et voir si j’ai besoin d’un traitement adapté pour rentrer à la maison. Je crains tellement de te perdre à cause de cette situation. Dommage que je ne puisse pas passer ces mois de grossesse à l’hôpital, entourée de spécialistes pour ne plus devoir m’inquiéter de quoi que ce soit.


En écrivant ces lignes, mes yeux pleurent. Je ne comprends pas ce que j’ai fait de mal pour en arriver là.


Bon, je pose ma plume, les infirmières viennent de m’ordonner de dormir et à vrai dire, je sens que j’en ai besoin.


Bonne nuit, mon petit cœur. Je t’aime tant.


Maman.




[image: ]


C’est le regard horrifié que je tourne cette page. Une vision d’eux s’offre à moi et je vois ma mère repliée sur elle-même, lorsque papa lui crie dessus. Ce qui m’inquiète. Les vagues souvenirs que j’ai de lui ne me laissent pas croire qu’il fut ainsi. Enfin, c’est vrai que j’étais jeune. Très jeune.


Alyx rentre à la maison et me voit abasourdie sans comprendre pourquoi. Il s’approche en me demandant ce qui ne va pas, mais je n’arrive pas à lui répondre. Comment réussir à dire ce genre de chose ? Malgré mon silence, il insiste afin que je lui explique mon mal-être.


— Que se passe-t-il, Éléa ?


— Ma mère a eu peur de mon père au début de sa grossesse.


— Et pourquoi ?


— Quand elle est tombée des escaliers, il lui aurait apparemment hurlé dessus, c’est incompréhensible !
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