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Dieses Buch widme ich:


Der Tochter meines Herzens:


Beatrice und ihrer Tochter Luisa,


meiner Nichte Elisabeth und ihrer Tochter Elma,


und den Töchtern und Enkelinnen


meines Cousins Jochen:


Miriam, Alessandra, Vanessa mit Emmi und Leonie.


Ihr tragt das Lied weiter.
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Prolog – Das Lied der Linie


Man sagt, es gab eine Zeit, da sprachen die Frauen mit der Erde, wie mit einer Schwester. Sie wussten, was das Wasser träumte, wann der Wind sprach und wie das Licht zwischen den Blättern eine Botschaft formte.


Diese Frauen trugen kein Zeichen, keinen Titel, kein Buch. Aber sie trugen das Wissen weiter – im Blut, im Lied, im Blick. Namen wurden getuschelt: Maria Magdalena und ihre Begleiterinnen, Maria Salome, Sarah, Josef von Arimathäa.


Einige sagen, sie kamen einst mit einem Boot ohne Ruder über das Meer. Geschichten stiegen aus Nebel und Erinnerung empor.


In einem Tal am Rande der Pyrenäen, weit entfernt von den Blicken der Welt, lebt eine letzte Hüterin. Marie de Rocher.


Sie war getauft, natürlich. Sie sprach das Ave-Maria.


Doch tief in ihr sang ein anderes Lied.


Ein Lied aus Licht, Wasser und Wurzeln.


Die Frauen ihrer Linie sangen es im Flüsterton weiter.


Von Mutter zu Tochter. Von Generation zu Generation.


Allen Gefahren zum Trotz.


Doch bevor sie das Licht weitergeben konnte, musste sie erinnern. Und bevor sie erinnern konnte, musste sie bereit sein, zu verlieren. Denn die Gabe ist kein Geschenk. Es ist ein Ruf, es ist eine Bestimmung. Heute war Marie die Letzte dieser Linie.


Noch.
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Das Lied der Erinnerung




[image: ]




Niemand wusste, wie alt der Stein war, der oben auf dem Hügel lag. Groß wie ein Pferd, mit moosigem Rücken, wirkte er wie eine schlafende Kreatur. Marie de Rocher kam oft hierher, wenn der Morgen noch nicht wusste, ob er Tag werden wollte.


Sie trug ein Bündel Kräuter bei sich, sorgfältig gebunden mit einem Faden aus Flachs – Rosmarin, Eisenkraut, Beifuß. Nicht für den Altar der Kirche, sondern für das, was darunter lag. Für das, was ihre Großmutter „la musique du sol“ genannt hatte – die Musik der Erde.


Marie war getauft, natürlich. Sie ging zur Messe, sie sprach das Ave Maria. Aber in ihrem Innersten wusste sie, dass ihre Mutter und ihre Mutter davor eine andere Sprache gesprochen hatten. Eine Sprache aus Träumen, Nebeln und Wurzeln.


Wenn sie ihre Hände auf den Bauch einer Schwangeren legte, fühlte sie manchmal den Ruf eines Namens – lange bevor das Kind geboren war.


An diesem Morgen spürte sie eine Unruhe in der Luft. Die Krähen hatten ihr Nest früher verlassen als sonst. Die Eibe beim Friedhof schwieg. Und tief in ihrem Bauch war etwas, das wie eine dunkle Welle aus dem Tal hochstieg.


Der Priester hatte gestern vom Teufel gesprochen. Wieder einmal. Von Frauen, die nachts im Wald beteten. Von jenen, die „mehr wussten, als ihnen zustand“.


Marie wusste, es war Zeit. Etwas würde geschehen. Und sie musste bereit sein.


Wenn Marie die Augen schloss, sah sie ihre Großmutter nie ganz. Immer nur Teile: die Hand, die ihr über die Stirn fuhr, wenn sie krank war. Die Lippen, die beim Kräutersammeln Lieder murmelten, die in keinem Buch standen.


„Der Himmel hat seine Sprache – und die Erde hat ihre“, hatte Mémé Élise gesagt, als Marie zum ersten Mal den Atem einer Pflanze spürte. Da war sie sieben. Und der Salbei hatte zu ihr gesprochen.


Élise lebte am Rand des Dorfes, in einer Steinhütte am Waldrand, nahe einer Quelle. Offiziell war sie eine Witwe. Inoffiziell war sie eine Mittlerin, eine Grenzgängerin zwischen den Welten.


Ihre Gaben:


Sie verstand die Sprache der Pflanzen und heilte mit ihnen


Sie konnte in Träume wandern und dort Botschaften bringen


Sie las im Rauch, im Wachs und im Wasser


Sie zog Schutzkreise und sprach mit den Ahnen


Die Lehre begann, als Marie sieben war. Und sie endete nie. Denn Elise hatte gesagt: „Wer denkt, er sei fertig mit dem Lernen, hat vergessen, dass die Erde jeden Tag neu spricht.“
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Das Lied der Schale
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Die Schale war aus Alabaster, von Hand geformt, so alt, dass man die Muster nur noch fühlen konnte. Spiralen. Drei Punkte. Ein Fisch mit einem offenen Auge. Marie hatte sie in einer Truhe gefunden, eingewickelt in ein Tuch aus Flachs und Bienenwachs. Als sie sie berührte, wurde sie warm.


„Heute Nacht tragen wir das Wasser,“ sagte Élise nur.


Sie gingen zur Quelle. Barfuß, schweigend. Die Kirche schlief, das Dorf auch. Aber der Wald war wach. Mit einem Lied aus Wind und Wurzeln füllte Élise Tropfen für Tropfen die Schale. Es war das erste Mal.


Dann waren sie Rücken an Rücken gesessen, im Kreis aus Asche und Kräutern. „Schau hinein,“ flüsterte Élise. Und als Marie in die Schale sah, sah sie Avalon.


Eine Frau mit kupfernem Haar.


Eine Stimme, die sang.


Ein Licht, das aus ihr selbst kam.


Und sie wusste:


Sie war nicht nur Enkelin.


Sie war Erinnerung.
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Das Lied der Töchter
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„Es war vor sehr, sehr langer Zeit, mon enfant. An einem Ort, der heute Les Saintes Maries de la Mer genannt wird, doch damals war es nur eine flache, sandige Küste. Kein Ort mit Namen, sondern ein Schwellenland – zwischen Wasser und Erde, Himmel und Erinnerung. Nur das Meer wusste, wer kam… und warum.“


Marie hielt den Atem an. Ihre Finger ruhten noch immer auf der kühlen Schale aus Alabaster, als könne sie dadurch die Bilder besser empfangen.


„Ein Boot trieb dort an Land – ohne Ruder, ohne Segel. Vom Wind geführt, von der Strömung getragen, von einer höheren Kraft gelenkt. Darin: drei Frauen in dunklen, durchnässten Gewändern. Und ein junges Mädchen mit Augen wie flüssiges Licht.“


Mémé Élise schloss für einen Moment die Augen, als sähe sie es vor sich.


„Maria Magdalena, Maria Salome und Maria Jacobé. Und das Mädchen – Sarah. Die einen sagen, sie war die Tochter der Magdalena. Andere nennen sie die schwarze Göttin. Ich nenne sie einfach: das Herz.“


Ein leiser Windhauch fuhr durch das Fenster und ließ eine getrocknete Kräuterbündelung rascheln. Marie fröstelte leicht.


„Sie waren erschöpft, doch voller Licht. Sie wussten, dass sie nicht gekommen waren, um sich zu retten – sondern um etwas zu bringen. Ein Erbe. Ein Wissen. Ein Weg der Heilung, der über das Wasser kam.“


„Die Küste war wild, damals. Schilf, Salz, Sumpfl and. Niemand empfi ng sie – außer den Vögeln und der Stille. Doch sie fanden Zufl ucht in einer kleinen Hütte aus Treibholz, die jemand zurückgelassen hatte. Und das Meer sprach zu ihnen. Es erinnerte sie an alles.“


„Sie blieben dort an der Küste für sieben Tage“, flüsterte Mémé Élise. „Sie schliefen unter dem offenen Himmel, bedeckt nur von grobem Tuch und Sternenlicht. Das Salz klebte in ihrem Haar und der Wind sang ihnen alte Lieder ins Ohr.“


„Am zweiten Tag fanden sie eine Quelle. Sie lag verborgen hinter hohem Schilf, kaum mehr als ein Rinnsal zwischen Steinen. Doch Maria Magdalena kniete sich nieder, legte ihre Hände in das Wasser und sprach Worte, die älter waren als Sprache. Und die Quelle begann zu leuchten.“


„Dort wuschen sie sich – jede einzelne von ihnen – und auch ihre Kleider. Es war nicht nur Reinigung, es war ein Übergang. Sie ließen die alte Welt hinter sich, das Heilige Land, die Verfolgung, die Trauer… und wurden wieder zu dem, was sie immer gewesen waren: Trägerinnen des Lichts.“


„Sarah war die erste, die lachte“, fuhr Mémé mit einem kaum wahrnehmbaren Lächeln fort. „Sie tanzte barfuß im Sand, das nasse Gewand flatternd wie Flügel um sie her. Und in diesem Moment wussten sie: Sie waren angekommen. Nicht für immer – aber lange genug, um zu wurzeln.“


„Nach sieben Tagen wanderten sie weiter – geführt von innerem Wissen, von Zeichen, von der Sprache der Vögel und dem Ruf der Erde. Es war kein Zufall, dass sie Rennes-le-Château erreichten. Der Ort hatte sie gerufen.“


„Dort, im Berghang, fanden sie eine Höhle. Zuerst nur eine kleine Kammer, kaum groß genug, um sich zu ducken. Doch sie wussten: Dies war der Anfang. Hier würden sie bleiben.“


„Zuerst kamen sie nur einzeln“, flüsterte Mémé Élise, „eine junge Frau mit geschwollenem Fuß, der sich entzündet hatte. Eine andere, deren Kind nicht sprechen wollte. Eine Witwe mit nächtlichem Weinen im Herzen. Sie hatten von den drei Fremden gehört, die in den Bergen lebten – Frauen mit heilenden Händen.“


„Und so kamen sie, vorsichtig, barfuß, mit zitterndem Mut.“


„Es war nicht geplant“, sagte Mémé, fast belustigt. „Aber es war vorhergesehen.“


„Maria Magdalena hatte eines Nachts eine Vision. Jeshua erschien ihr – nicht als Lichtgestalt, nicht erhoben, sondern ganz nah. Mit sandigen Füßen, dem Duft von Myrrhe in seinem Mantel und Augen, die alles durchdrangen.


Er legte ihr die Hand auf die Stirn und sagte:


„Meine über alles geliebte Frau – was du hier beginnst, wird Jahrhunderte überdauern. Es ist Zeit, das Heilen in die Hände der Frauen zu legen. Du kennst den Weg.“


Als sie erwachte, wusste sie: Sie war nicht mehr nur eine Essenerin.


Sie würde all das wunderbare alte Wissen bündeln – die Weisheit der Essener, die Lehren aus den Schulen der Isis, und das, was sich Frauen über Generationen hinweg im Flüsterton anvertraut hatten.


Sie würde es lehren. Weitergeben. Lebendig halten. Von nun an würden sie sich Magdalenerinnen nennen.“


„Und die Schule begann – nicht mit einer Eröffnung, nicht mit Regeln oder Toren, sondern mit Vertrauen. Die Frauen kamen. Blieben. Lachten. Lern(t)en.“


„Sarah wurde zur Mitte des Kreises. Man nannte sie le Coeur, das Herz. Ihre Berührung heilte die Kinder, ihr Lachen öffnete die Müden, ihre Träume waren voller Visionen.“


„Und dann kam die zweite Vision. Wieder in der Nacht. Jeshua zeigte Magdalena ein anderes Land. Ein grünes Land, weit im Norden, wo der Nebel über Hügeln lag und Quellen sangen wie Glocken.


„Dorthin wird das Herz reisen,“ sprach er. „Zusammen mit dem, der mein Grab trug – Josef von Arimathäa. Denn das Licht muss sich ausbreiten. Und du, geliebte Schwester, wirst hier bleiben – als Wurzel. Doch sie wird der Samen sein.“


Hier stockte Mémé Élise. Ihre Stimme verebbte wie ein Lied nach dem letzten Ton. Dann lächelte sie – ein wissendes, warmes Lächeln.


„So war es…“, murmelte sie.


Marie erinnerte sich an alles, was Meme gesagt hatte, sie roch ihren Duft nach Kräutern, sie sah ihr gütiges Gesicht, alles, als wäre sie noch da, aber sie war gegangen. Ruhig und friedvoll war sie letzten Winter im Schlaf einfach gegangen.


Nun war Marie auf sich allein gestellt. Sie nahm die Schale, sie ging zur Quelle, sie sang das Lied, atmete ruhig, bis sie ihre Mitte fand und richtete dann den Blick auf das Wasser.
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Das Lied des Wassers
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Marie erinnerte sich an alles, was Mémé gesagt hatte. Sie roch ihren Duft nach Kräutern, sah ihr gütiges Gesicht, hörte den sanften Klang ihrer Stimme. Alles war da – als wäre sie noch hier.


Aber sie war gegangen. Ruhig und friedvoll war sie im letzten Winter im Schlaf einfach gegangen.


Ohne Abschied. Und doch… voller Gegenwart. Nun war Marie auf sich gestellt. Sie nahm die Schale, die heilige Schale aus Alabaster, wie Mémé sie ihr übergeben hatte.


Sie ging zur Quelle, deren Wasser durch Moos und Steine sprudelte, mit dem Gesang der Wassertröpfchen.


Sie setzte sich, atmete, sang leise das alte Lied, das Mémé sie gelehrt hatte. Ein Lied, das einst die Marien sangen, am Ufer des Schilfmeeres, bei ihrer Ankunft.


„Ô lumière douce,


fließe durch mich,


zeig mir, was war – und was ich bin.“


Der Gesang vibrierte in der Luft, wie eine unsichtbare Tür, die sich öffnete. Marie schloss die Augen, atmete in ihren Bauch, in ihre Wurzel, in ihr Herz.


Dann öffnete sie die Augen – und blickte in das Wasser.


Es bewegte sich nicht mehr wie Wasser.


Es wurde zu Spiegel.


Zu Tiefe.


Zu Erinnerung.


Und dort, in den Wellen aus Licht und Schatten, sah sie le Coeur – Sarah.


Ein junges Mädchen, kaum älter als vierzehn, stand inmitten eines steinernen Kreises. Sie trug ein Gewand aus tiefem Blau, umsäumt mit Silberfäden, und ihr dunkles Haar war mit kleinen weißen Perlen geschmückt.


Um sie herum: Frauen in langen Gewändern, schweigend, wachsam, mit Augen, die das Unsichtbare sahen. Avalon. Die Priesterinnen.


Die Frauen trugen lange blaue Mäntel, teils mit keltischen Mustern bestickt. Auf ihren Stirnen leuchtete ein tätowierter Halbmond in tiefem Indigo – das Zeichen derer, die lernen, mit dem Wasser zu sprechen.


Sarah hielt eine eigene Wasserschale in den Händen – flach, aus glänzendem schwarzem Stein. Sie kniete sich an ein Quellbecken, das von Nebel umgeben war. Eine der Priesterinnen – groß, mit kupferfarbenem Haar – trat hinter sie und legte ihr sacht die Hände auf die Schultern.


„Hör mit deinen Händen.


Sieh mit deinem ganzen Herzen.


Empfang mit deinem ganzen Sein.“


Sarah nickte. Dann tauchte sie ihre Finger in das Wasser – ganz langsam.Und das Licht begann, sich zu drehen. Ein leises Leuchten stieg auf, als hätte sich das Mondlicht selbst darin gespiegelt. Formen begannen zu tanzen – erst Nebel, dann Bilder.


Sarahs Augen weiteten sich, aber sie blieb still. Ganz im Sehen. In der Vision, die sich in ihrer Schale entfaltete, sah sie ein Land mit sanften grünen Hügeln, überzogen von Nebel.


Weiße Pferde galoppierten am Horizont. Ein Fluss schlängelte sich durch silberne Auen. Und auf einem Hügel stand ein alter Turm aus Stein – halb zerfallen, aber voller Macht.


Das Land der Angeln, flüsterte etwas in ihr. Avalon lebt in vielen Orten. Die Priesterin hinter ihr legte erneut die Hand auf ihre Schulter. „Du wirst reisen, le Coeur. Nicht jetzt. Aber bald. Du wirst das Wasser tragen. Und es wird dich tragen.“


Marie hielt unwillkürlich den Atem an. Was sie da sah… war mehr als eine Erinnerung. Es war eine Verheißung. Eine Spur. Sie blickte wieder in das Wasser – doch das Bild begann bereits zu verblassen.


Die Nebel kehrten zurück. Sarahs Gesicht verzog sich leicht, wie im Übergang zwischen zwei Welten. Dann war das Bild verschwunden.


Marie saß lange still. Der Spiegel der Schale war wieder nur Wasser, das leise gegen den Rand schwappte. Etwas, in ihr, hatte sich verschoben.


Ein Hauch von Wind strich über ihre Stirn, genau dort, wo bei Sarah der Halbmond geleuchtet hatte. Ihr Herz klopfte langsamer, tiefer. Etwas in ihr öffnete sich – nicht mit einem Knall, sondern wie eine Blüte im Morgengrauen. Und dann war da ein Satz.


Nicht gedacht. Nicht gehört.


Sondern gewusst.


„Du bist das Herz, das jetzt schlägt.“


Marie schluckte. Tränen stiegen ihr in die Augen, aber sie wusste nicht, ob aus Freude, Ehrfurcht oder Überforderung. Sie hatte nie darum gebeten, gerufen zu werden. Und doch war der Ruf da.


Le Coeur


Nicht als Titel, nicht als Lob.


Sondern als Aufgabe.


Marie senkte die Schale. Das Wasser darin war nun wieder ganz diesseitig – kühl, klar, unschuldig. Aber sie selbst war es nicht mehr. Etwas hatte sich verschoben.


Sie stand langsam auf, streckte vorsichtig die Beine, die vom Sitzen am steinernen Quellrand eingeschlafen waren. Die Kühle des Morgens legte sich wie ein Schleier auf ihre Haut. Vögel begannen zu singen. Ein Eichelhäher rief laut in den Bäumen. Die Welt war nicht anders. Aber sie war es.


Marie trug die Schale vorsichtig zurück zum Haus – durch den Garten, vorbei an Mémés verblühter Malve, an der alten Bank, auf der noch ein getrocknetes Lavendelkissen lag.


Die Tür quietschte leise, als sie sie öffnete. Drinnen roch es nach getrocknetem Thymian und Buchseiten. Die vertraute Wärme der kleinen Küche empfing sie. Die Teekanne stand noch da, ein Glas Honig daneben. Ein alter Zettel von Mémé, mit verblassender Tinte, hing am Regal:


„Alles ist Erinnerung. Alles ist Jetzt.“


Marie setzte die Schale vorsichtig auf den Tisch. Ihre Hände zitterten leicht, aber ihr Blick war klar. Sie strich sich eine Haarsträhne aus der Stirn, atmete tief durch – und begann Wasser zu kochen.


In einem kleinen Leinensäckchen fand sie getrocknete Minze, sorgsam von Mémé beschriftet: Mentha – klärt und stärkt das Herz.


Sie lächelte. Denn das Herz schlägt auch im Alltag. Und manchmal beginnt eine große Reise mit einer Tasse Minzetee.
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Das Lied der Entscheidung
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Marie goss sich gerade den Tee auf, als es klopfte. Nicht zaghaft, nicht fordernd. Einmal. Dann noch einmal. Wie eine Nachricht, die keine Worte brauchte. Sie öffnete die Tür – und sah Josiane.


Eine Freundin aus Kindertagen. Heilerin wie sie. Etwas älter. Immer ein wenig ruppig, aber mit einem Herzen, das klug zwischen den Welten schlug.


Ihr gefl ochtener Zopf war mit trockenem Lavendel durchzogen. Doch ihr Blick war heute nicht sanft – sondern schmal und wachsam.


„Kann ich reinkommen?“ fragte Josiane nur. Marie trat zur Seite. Im Haus duftete es nach Minze, nach alten Geschichten, nach Übergängen.


Josiane setzte sich nicht sofort. Sie blieb stehen, nahm die Kanne in die Hand, goss sich wortlos ein, trank. Dann sagte sie: „Sie schnüffeln wieder. Die da oben. Klösterliche Boten. Kommen in Dörfer, stellen Fragen. Wer heilt. Wer sammelt. Wer spricht von Träumen und Wasser. Es geht wieder los, Marie.“ Ein leiser Druck breitete sich in Maries Brust aus.


„Sie haben deinen Namen gehört,“ sagte Josiane leise. „Irgendwo. Jemand hat gefragt. Nach der, die die Hände hat. Nach der, die im Mondschein singt.“ Marie schwieg.


Sie hatte es gespürt, seit Tagen. Ein Flirren in der Luft. Ein Flattern in den Herzen der Frauen, die zu ihr kamen. Ein Schatten, der durch die Linden im Dorf gezogen war. „Ich kann nicht einfach fortgehen“, sagte sie. Ihre Stimme war rau. „Sie brauchen mich. Jeanne mit dem Fieberkind. Anouk, die nicht mehr spricht. Und die alte Blanche… sie stirbt bald. Wer soll ihr die Stirn kühlen?“


Josiane setzte sich nun. Langsam. „Ich weiß. Und ich würde dich halten, wenn ich könnte. Aber du bist nicht mehr nur hier. Du weißt es. Ich seh es an deinen Augen.“


Marie senkte den Blick. Ja, sie wusste es. Seit der Vision. Seit dem Satz. Seit dem Moment an der Quelle. „Du bist das Herz, das jetzt schlägt.“


Aber wohin sollte sie gehen? Wohin, wenn der Wind flüstert, aber keine Karte malt? „In meinem Traum“, sagte sie langsam, „sah ich Berge. Höher als die, die wir hier kennen. Eine Art Licht darin. Und eine Frau, die mir zuwinkte… mit einem Tuch aus Leinen, bestickt mit Rosen.“


Josiane nickte. „Ich hörte von einem Ort. Weit im Osten. In einem alten Tal, wo das Wasser aus heißen Quellen steigt. Eine alte Linie lebt dort. Frauen, die flüstern wie deine Mémé. Vielleicht bist du gemeint.“


Marie umfasste ihre Tasse. Sie war warm. So wie das Leben hier. So wie die Nähe der Kranken. So wie Erinnerungen an Mémé. Aber da war auch etwas anderes. Etwas, das drängte.


Ein Licht.


Ein Ruf.


Ein Schmerz der Veränderung.


„Es darf kein Abschied werden“, sagte Josiane leise. „Nicht mit Tränen. Nicht mit Feuer. Du weißt, wie schnell sich ein Flüstern in ein Gerücht verwandelt.“


Marie nickte. Sie spürte es selbst – jedes Wort, das zu viel war, konnte zum Fluch werden. Die Luft war schwer von Misstrauen.


„Aber etwas musst du mitnehmen. Etwas, das dich erinnert. Das dich schützt.“ Josiane griff unter ihren Mantel und zog ein kleines, rundes Medaillon hervor, das an einem ledernen Band um ihren Hals hing. Sie löste es langsam ab, wie in einem alten, eingeübten Ritus.


Das Metall war dunkel, abgewetzt von Berührungen. In der Mitte: eine Spirale, die sich um ein winziges Auge im Wasser drehte – kaum sichtbar, aber fühlbar mit der Fingerspitze. „Das war meiner Großmutter übergeben worden. Und ihrer davor. Wir nennen es den stillen Wegweiser. Er zeigt nicht den Weg – aber er erinnert dich an deine Richtung.“


Sie legte es Marie in die Hand. Es war warm. Und schwerer, als es aussah.


„Ich sollte das nicht tun“, flüsterte Josiane. „Aber ich glaube… es ist für dich bestimmt. Du bist le Coeur. Du wirst gebraucht. Nicht nur hier.“


Marie hielt das Medaillon fest. Etwas in ihr vibrierte. Ein uralter Ton, leise, aber unüberhörbar.


„Ich werde in der Nacht gehen“, sagte sie nach einem langen Schweigen. „Still. Ohne Abschied. Aber ich werde an jeder Schwelle danken. Und die Namen mitnehmen.“


Josiane nickte. Dann standen sie beide auf – langsam, würdig. Zwei Frauen. Zwei Linien. Ein Band, das still gesprochen wurde.


Der Morgen war still. Kein Wind regte die Blätter. Die Amsel sang, als sei alles wie immer. Aber Marie wusste: Heute war der Tag. Sie öffnete ihre alte Leinentasche – die, die einst Mémé für sie genäht hatte, mit einer gestickten Spirale am Rand – und begann zu packen.


Nicht viel. Nur das Nötigste. Nur das, was Bedeutung trug. Zuerst die Kräuter. Sie wählte sie mit Sorgfalt, wie Werkzeuge, wie alte Gefährtinnen:


Lavendel – für ruhige Nächte und gegen das Heimweh.


Salbei – um Räume zu klären, Wunden zu reinigen, Wege zu schützen.


Kamille – bei Magenweh, Nervosität oder dem Zittern alter Seelen.


Thymian – stark gegen Fieber, stark für die Kraft.


Pfefferminze – für klare Gedanken, gegen Übelkeit, für den Weg.


Sie wickelte jedes Bündel in Tuch, beschriftet mit Mémés feiner Handschrift. Dann legte sie die Alabasterschale hinein – in weiches Leinen gewickelt. Und ein kleines Bündel mit Erde aus dem Garten.


„Nimm ein Stück Heimat mit“, hatte Mémé gesagt. „Es schützt dich, wenn deine Füße fremden Boden berühren.“


Marie band sich das Medaillon um den Hals. Es lag schwer und warm auf ihrer Haut. Ein Herz aus Metall. Ein Auge im Wasser. Eine Richtung ohne Karte. Bevor sie ging, schrieb sie einen letzten Zettel.


Für Jeanne, für Anouk, für Blanche. Keine Namen. Kein Abschied. Nur ein Satz: „Ich bin nicht fort. Ich gehe nur weiter.“ Dann schloss sie die Tür.


Ein letztes Mal. Ohne Umsehen.


Sie nahm den Pfad durch die Wälder, jenen, den kaum jemand noch ging. Er führte sie zu einem alten Steinkreis, halb überwachsen. Dort blieb sie stehen. Und da war es wieder.


Dieses Ziehen. Wie ein warmer Luftzug in ihrem Innern. Ein Flüstern aus den Tiefen ihrer Brust. Sie legte die Hand auf das Medaillon, das sie um den Hals trug. Ein schwaches Glimmen ging davon aus – kaum sichtbar, aber spürbar, wie eine leise Melodie, die nur das Herz versteht.


„Geh nach Süden“, sagte etwas in ihr. „Dorthin, wo sie lebte. Wo sie mit den Engeln sprach. In die Grotte.“ Ein Name formte sich wie von selbst: Sainte-Baume.


Marie spürte keinen Zweifel. Keine Angst. Nur eine stille Entschlossenheit. Der Weg war weit, das wusste sie. Doch sie war nicht allein. Das Licht würde mit ihr gehen. Sie sah sich noch einmal um – auf das Dorf, das zurückblieb, auf die Bäume, die sie kannten, auf die Wurzeln ihrer Kindheit.


Dann begann sie zu gehen. Der Morgen war jung. Und ihr Weg – ein Lied, das sich gerade zu singen begann.
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Das Lied der Höhle
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Der Aufstieg war ein Schweigen. Kein Wort mehr in Maries Geist, kein Gedanke, nur das langsame, beständige Schreiten über Wurzeln, Steine, Erde. Der uralte Wald von Sainte-Baume legte sich wie ein weicher Mantel um sie. Die Bäume standen still, und doch schienen sie zu atmen, zu lauschen, zu wissen.


Die Luft war schwer vom Duft der Provence – Thymian, Lavendel, Rosmarin – aber es war ein heiliger Duft, kein betörender. Er öffnete das Herz. Marie fühlte sich leicht und weit, obwohl der Weg steil war und der Rucksack an ihren Schultern drückte. Als sie endlich die Plattform vor der Höhle erreichte, blieb sie stehen.


Vor ihr lag der weite Blick über die Hügel – dunstig, golden, lebendig. Der Himmel war offen, voller Licht. Kein Ort auf der Welt fühlte sich näher am Ursprung an als dieser.


Die Höhle selbst war schlicht. Keine Kirche. Kein Altar. Nur Fels. Aber in jeder Pore der Wand vibrierte etwas. Eine Erinnerung. Eine Gegenwart. Ein Wissen. Marie trat barfuß ein, ihre Alabasterschale in den Händen.


In einer seichten Felsmulde glitzerte Wasser – kühl, klar, still. Ohne zu zögern kniete sie nieder, schöpfte das Wasser, das vielleicht vom Tau kam, vielleicht aus einer verborgenen Quelle – oder vielleicht aus einer anderen Welt. Sie hielt die Schale in der Hand. Wartete nicht. Schaute hinein.


Das Wasser blieb erst ruhig, dann begann es zu leben. Kreise. Licht. Und dann… kam sie.


Maria Magdalena.


Nicht als Statue. Nicht als Bild. Als Licht. Eine Frau aus Leuchten. Ihre Gestalt fließend, ihre Augen wie Sternenwasser, ihr Lächeln wie der erste Klang eines Liedes, das man nie vergessen hat. Marie kannte sie. Aus Träumen, aus den Zwischenräumen des Schlafs, aus Leben vor diesem Leben.


„Le Coeur,“ sprach die Lichtfrau, und Marie fühlte, wie ihr Herz weit wurde, weit über jede Grenze hinaus. So hatte sie sie einst genannt. Das Herz.


„Du hast mich viele Male gesehen,“ sagte Maria Magdalena. „Du hast mein Lied getragen in deinem Innersten. Jetzt ist die Zeit gekommen, es in die Welt zu bringen.“


Marie kniete, nicht aus Ehrfurcht, sondern aus Liebe.


„Du wirst aufbrechen,“ fuhr Maria Magdalena fort. „Nicht weil du fliehst, sondern weil du gerufen wirst. Jenseits dieser Hügel, jenseits der Länder, wartet ein Ort. Man nennt ihn noch nicht mit Namen. Aber er wird dich erkennen.“ Dann trat Stille ein. Tiefe, warme Stille. Und darin:


„Liebe und Freiheit sind Schwester.“


Marie schloss die Augen. Dieser Satz ging nicht in ihren Verstand. Er ging tiefer. Er schrieb sich in ihre Zellen, in ihre Hände, in ihre Schritte.


„Du wirst der Liebe begegnen,“ sagte die Lichtfrau. „Sie wird dich öffnen, wie eine Blume im Morgentau. Aber sie wird nicht bleiben. Denn deine Freiheit ruft dich weiter. Was bleibt, ist das Geschenk.“


Ein Lichtstrahl fiel in die Höhle. Er traf das Wasser in Maries Schale. Farben tanzten darin – Gold, Smaragd, Azur. Inmitten dieses Leuchtens sah sie ein Kind. Ein Junge. Dunkle Locken. Ruhig. Sein Blick war offen wie ein neugeborenes Universum.


Sie wusste seinen Namen. Abraham. Abraham – Stammvater. Er würde einer werden.


Maria Magdalena neigte sich. Eine Hand aus Licht berührte Maries Herz. „Geh, le Coeur. Die Zeit ist gekommen. Und du bist bereit.“


Das Licht verblasste, aber es verließ sie nicht. Marie blieb noch lange sitzen. Dann legte sie sich auf den warmen Steinboden, das Medaillon an ihrer Brust, ihre Gedanken verwehten wie Blätter im Wind.


Sie fühlte sich leicht, durchscheinend, zugleich tief verwurzelt im Sein. Noch ehe sie das bewusste Loslassen fand, umfing sie der Schlaf.


Sie träumte. Zuerst war es Licht – weiches, warmes Licht, wie der Morgen an einem Küstenpfad. Der Wind roch nach Salz und wilden Kräutern.


Sie sah sich selbst gehen – barfuß, mit dem Kleid hochgebunden, den Blick aufs glitzernde Mittelmeer gerichtet. Möwen schrien über ihr, als wollten sie sie begrüßen.


Dann: Stimmen. Flüsternde Worte. Menschen in einfachen Gewändern, mit Bündeln auf dem Rücken, Kinder an der Hand. Hugenotten, auf der Flucht – das wusste sie im Traum. Ihre Gesichter waren müde, aber ihr Blick hell. Sie nickten ihr zu. Für einen Moment ging sie mit ihnen.


Und dann – plötzlich – ein Mann. Er trat aus dem Schatten eines alten Olivenbaums. Er sagte nichts, doch seine Augen brannten – tiefdunkel, fast schwarz, mit einer Glut darin, die sie aufrief wie ein alter Name.


Sein Haar war schwarz wie Rabenflügel, leicht zerzaust vom Wind. Sie wollte etwas sagen – doch da wurde sie weggerissen.


Der Weg veränderte sich. Schroffe Felsen. Kälte. Ein Schneesturm blies ihr ins Gesicht. Sie fror, doch sie ging weiter. Die Bäume wurden zu Stämmen in Weiß, der Himmel zu Blei. Dann – eine Hütte.


Klein. Versteckt. Abgelegen in den Bergen. Innen war es dunkel, nur das Flackern eines Feuers.


Sie kniete. Sie schrie. Und dann hielt sie ein Kind in den Armen. Ein Junge. Dunkles Haar. Ruhig. Sein Blick war offen wie ein neugeborenes Universum. Sie wusste seinen Namen.


Abraham.


Marie erwachte mit einem leisen Schaudern, aber nicht aus Furcht. Ihr Herz schlug langsam, tief. Die Höhle war noch da, und doch war etwas in ihr unwiderruflich verwandelt. Die Reise hatte begonnen. Sichtbar – und unsichtbar.
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Das Lied des Herzens
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Die Höhle war still. Nur das leise Tropfen von Wasser hallte wie ein uraltes Lied von den steinernen Wänden wider. Marie saß im Halbdunkel, die Alabasterschale auf den Knien, leer nun, aber von Licht erfüllt. Die letzte Vision war verklungen, doch ihr Nachklang vibrierte in jeder Faser ihres Wesens.


Der Ruf, den sie empfangen hatte, war kein flüchtiges Gefühl mehr. Er war ein Strom geworden, der sie trug – unausweichlich, sanft und stark.


Langsam erhob sie sich. Ihre Glieder waren vom langen Sitzen steif, doch ihr Herz war ruhig. Sie ging zum kleinen Altar aus sorgfältig geschichteten Steinen nahe dem Eingang, auf dem Blumenreste lagen, kleine Gaben aus der Hand anderer Pilgerinnen, Zeichen einer stillen Schwesterlichkeit.


Vor der geschnitzten Figur der Magdalena faltete sie die Hände. „Geliebte Maria Magdalena,“ flüsterte sie, „du hast mich gerufen. Ich gehe nun, geführt vom Zeichen deiner Liebe. Ich bitte dich – segne meinen Weg. Stärke mein Herz, wenn es zittert. Öffne meine Augen für die Zeichen, die du mir sendest.“


Ein kaum spürbarer Windhauch glitt durch die Höhle – wie eine unsichtbare Berührung. Ein einzelner Sonnenstrahl fiel durch die Felsspalte und traf das Holzbild der Magdalena. Für einen Herzschlag lang schien es, als leuchte sie von innen heraus. Gleichzeitig löste sich ein Tropfen von der Höhlendecke und fiel mit sanftem Klang in die Alabasterschale.


Marie schloss die Augen. Ja. Ich bin bereit. Sie rollte behutsam ihre Tücher zusammen, legte das Medaillon ihrer Freundin um den Hals, wählte einige Kräuter aus ihrem Beutel, hilfreich für ihren Weg– Lavendel, Beifuß, Johanniskraut, Ysop –, wickelte sie sorgfältig ein und steckte sie sich in die Tasche ihres Rocks. Und trat hinaus in das Licht.


Draußen atmete die Welt. Der Himmel war zartblau, von Schleierwolken durchzogen. Möwen zogen ihre Kreise. Der Wind kam aus Westen und streichelte sanft ihre Wangen.


Ohne Zögern schlug sie den Pfad Richtung Küste ein – getragen vom Flüstern, das sie führte.


Zwei Tage später, in einer abgelegenen Bucht zwischen Felsen und dem Duft wilder Kräuter, traf sie sie. Die Wildkatze.


Marie hatte sich auf einen warmen Stein gesetzt, ließ die Füße im Sand ruhen und das Meer in sich wirken. Ihre Augen waren geschlossen, die Haut trank Sonne. Dann ein Laut – kaum mehr als ein leises Rascheln im Wacholder.


Als sie die Augen öffnete, sah sie sie: Eine Katze, größer als gewöhnlich, mit sandfarbenem Fell, schlankem Körper und einem Blick, der durch sie hindurchzugehen schien. Bernsteinfarbene Augen trafen ihre.


Kein Flüchten. Keine Bedrohung. Nur Gegenwart. Marie senkte leicht den Kopf. Die Katze blinzelte – langsam, wie in einem alten Ritual.


Sie streckte vorsichtig die Hand aus, nicht einladend, sondern offen. Die Katze kam näher, umrundete sie mit leichtem Schritt, prüfte das Bündel mit der Schale, und setzte sich dann in geringer Entfernung nieder. Ihre Haltung war ruhig, wachsam – und tief vertraut.


„Freyja“, sagte Marie leise. Der Name war einfach da. Die Katze bewegte sich nicht, doch nach einem Moment trat sie näher und rieb sanft den Kopf an Maries Knie. Dann legte sie sich neben sie – das Gesicht dem Meer zugewandt.


Ein Band war geknüpft. Ohne Worte. Ohne Bedingungen.


Dritter Tag – Der Schmerz der Welt


Die Sonne brannte vom Himmel, als Marie an einem trockenen Hang eine Senke erreichte, wo knorrige Steineichen Schatten spendeten und der Wind eine salzige Kühle von der Küste herauftrug. Ein halb zerfallenes Gehöft schmiegte sich an den Hang – Mauern von der Zeit gefressen, das Dach nur noch ein Gerippe. Dennoch war es ein Ort des Schutzes.


Sie wollte gerade ihre Wasserflasche an einem schmalen Bachlauf füllen, als sie Stimmen hörte. Gedämpft, vorsichtig, einander zugewandt.


Marie trat leise näher. Im Schatten der Bäume lag eine kleine Gruppe von Menschen: ein alter Mann, eine junge Frau mit zwei Kindern, zwei weitere Männer – der eine saß mit leerem Blick am Boden, der andere lag reglos, das Hemd verbrannt, die Haut an Hals und Brust gerötet, geschwollen, teils offen. Der Geruch von Brand, Angst und Schweiß lag schwer in der Luft.


Marie hob ruhig die Hände. „Ich bin allein. Ich kenne mich mit Heilkräutern aus. Darf ich helfen?“ Die junge Frau – nicht älter als sie selbst – musterte sie lange, bevor sie vorsichtig nickte. „Wenn du nichts verlangst.“


„Ich verlange nichts.“ Marie kniete sich sofort neben den Verletzten. Die Verbrennungen waren schwer, aber nicht tödlich. Noch nicht. Sie griff nach ihrer Tasche, zog einen kleinen Beutel hervor.


„Weidenrinde gegen das Fieber. Ich koche einen Tee.“ Sie legte den Beutel beiseite, roch an einem zweiten. „Lavendel gegen die Entzündung. Und das hier … für die Haut.“ Dann blickte sie auf.


„Aber gegen die Angst – ich brauche Melisse, oder …“ Sie sah sich um, stand auf und ging, den Hang hinauf. Ihr Blick wanderte über die Macchia: Zistrosen, Myrte, etwas Rosmarin. Doch dann – dort, im Schutz eines Felsens – wuchs ein kleiner Busch Zitronenverbene. Ihre Blätter verströmten beim Reiben einen hellen, beruhigenden Duft.


Als sie zurückkam, lagen alle still. Die Frau wachte über sie, die Kinder klammerten sich aneinander. Marie kniete sich erneut, bereitete den Tee aus Weidenrinde, legte kühle, feuchte Umschläge auf die verbrannten Stellen, zerstampfte frische Blätter mit Lavendelöl und trug sie vorsichtig auf. Die Haut sog das Kühlende auf wie durstige Erde.


Dann rührte sich die Frau, erhob sich langsam. „Danke. Du weißt, was du tust.“ Marie nickte nur. Sie wollte nicht viel sagen. Nicht zu viel zeigen.


Dann reichte ihr die Frau eine kleine Tonschale mit Suppe – einfach, aber duftend nach Kräutern und Wurzelgemüse.


„Nimm. Du hast uns geholfen.“ Marie nahm sie dankbar an. Sie aßen schweigend nebeneinander. Dann begann die Frau zu erzählen. Ihr Name war Élise.


„Sie haben das Dorf niedergebrannt. Alle Tiere getötet. Die Ernte angezündet. Wir haben uns in einem Brunnen versteckt, die Kinder und ich. Mein Mann …“ Sie schwieg.


„Warum?“ fragte Marie leise. „Weil wir Hugenotten sind. Weil wir singen. Weil wir lesen. Weil wir glauben.“ Ihre Stimme wurde rau. „Das Edikt von Versailles war nur ein schöner Schleier. Jetzt kommen sie wieder. Mit Feuer. Mit Listen. Mit Folter.“


Marie schluckte. In ihrem Dorf war nichts davon geschehen. Noch nicht. Sie spürte den Sog aus Erinnerung und Sorge – und gleichzeitig eine stille, gefährliche Erleichterung. Ich bin auch eine von ihnen, dachte sie. Aber ich gehöre keinem Lager. Ich folge dem alten Weg. Mémés Weg. Dem stillen, heilenden. Aber sie sprach es nicht aus. Es war nicht der Moment.


Vielleicht war es nie der Moment in einer Welt wie dieser. „Ich bin auch Hugenottin“, sagte Marie schließlich leise. Élise sah sie überrascht an.


Marie blieb bis zum Abend. Der fiebernde Mann schlief ruhig. Das Kind hustete weniger. Freyja kam nicht näher – sie blieb verborgen wie immer bei fremden Menschen. Doch Marie wusste: sie war da. Und die Nacht war sanft.


Vierter Tag – Nizza


Die Sonne war noch nicht aufgegangen, als Marie erwachte. Der Himmel war von zartem Nebel durchzogen, der die Landschaft dämpfte wie ein Schleier. Zwischen den Bäumen stand der Tau in den Gräsern, schwer und glitzernd.


Freyja saß nicht weit entfernt, auf einem umgefallenen Stamm, und leckte sich die Pfote. Als Marie sich erhob, blickte die Wildkatze auf – ein kurzer, durchdringender Blick. Kein Laut. Kein Abschied.


Als Marie sich den Riemen ihres Beutels über die Schulter legte, war Freyja verschwunden. Nicht wie ein Schatten – eher wie ein Gedanke, der leise entschwindet.


Marie wusste: Sie war nie wirklich fort. Und doch … in der Stadt würde sie allein sein. Der Weg hinunter war steinig, aber gut begehbar. Gegen Mittag öffnete sich das Land, der Blick wurde weit – und da lag sie: die Stadt am Meer. Häuser aus hellem Stein, Dächer wie rote Schuppen, das Blau des Mittelmeers weit und glänzend wie flüssiges Glas. Der Hafen lag wie ein Herz an der Küste, umgeben von Bewegung und Lärm.


Nizza.


Sie betrat die Stadt wie durch ein fremdes Tor – zwischen Märkten, Gassen, fliegenden Händlern, Stimmen in vielen Sprachen. Der Geruch von Fisch, Harz, Öl und Schweiß vermischte sich zu einem dichten Teppich, der ihr die Sinne raubte. Flüchtlinge saßen am Rand der Straßen, Mütter mit Kindern, Männer mit leerem Blick. Es war kein Ort des Friedens – aber ein Ort des Übergangs.


Marie hielt den Kopf gesenkt, suchte den Weg zum Hafen. Dort, dachte sie, könnte sie etwas erfahren – über Schiffe, über Möglichkeiten, vielleicht über Menschen, die ebenfalls unterwegs waren.


Sie blieb einen Moment stehen, als sie das Hafenbecken sah. Boote schaukelten auf dem Wasser, Taue knackten unter Spannung, Möwen kreischten. Es war schön. Und chaotisch. Dann – ein Ruck. Ein Ziehen an ihrem Gürtel.


Ein Junge, nicht älter als zehn, warf sich gegen sie und riss an ihrem Beutel. Marie stolperte, versuchte, ihn festzuhalten, doch er war flink wie ein Fisch. In dem Moment griff eine Hand nach dem Jungen – kräftig, sicher – und hielt ihn fest. „Non, petit pickpocket. Ce n’est pas pour toi.“


Die Stimme war tief und ruhig. Marie hob den Blick – und sah ihn. Einen Mann, vielleicht Mitte dreißig, mit dunklen, lockigen Haaren, die von der Sonne geglänzt waren, einem Bartschatten, und Augen, die so dunkel waren, dass sie fast schwarz wirkten – aber warm. Lebendig.


Er ließ den Jungen los, der mit einem Fluch davonrannte, und reichte ihr den Beutel. „Er hat nichts genommen“, sagte er auf Französisch. Dann, ein prüfender Blick: „Ihr seid nicht von hier.“


Marie schüttelte den Kopf. „Nein.“ „Habt ihr jemanden hier?“ „Ich suche … nur den nächsten Schritt.“


Ein kaum sichtbares Lächeln spielte um seine Lippen. Er schien etwas zu verstehen, das sie nicht ausgesprochen hatte. „Kommt“, sagte er. „In diesem Hafen verliert man mehr als nur Beutel, wenn man sich nicht auskennt.“


Marie ließ sich von ihm führen, obwohl sie ihn nicht kannte – oder gerade deswegen. Seine Schritte waren ruhig, nicht eilend, doch bestimmt. Zwischen Marktständen, schreienden Kindern, Gauklern und dem Scharren von Möwen gingen sie in eine Seitenstraße, wo der Lärm allmählich verklang. Die Häuser hier waren alt, in Ocker und Sandstein getaucht, und zwischen den Mauern lag eine andere Zeit – stiller, langsamer.


Er blieb vor einer schmalen Tür stehen, öffnete sie mit einem Schlüssel, der wie aus einem anderen Jahrhundert wirkte, und bedeutete ihr einzutreten. Der Raum war klein, aber hell – ein Tisch, ein Krug Wasser, ein getrockneter Kräuterbund an der Wand.


„Ihr könnt euch ausruhen“, sagte er leise. „Dieser Ort ist sicher.“ Marie trat ein, zögernd. „Warum helft Ihr mir?“ Er lächelte nicht. Aber sein Blick war weich. „Weil ich wusste, dass Ihr kommen würdet.“ Ein leises Schaudern durchzog sie. „Ihr… wusstet?“ „Nicht mit dem Verstand.“


Er trat ans Fenster, ließ den Blick über das Meer gleiten. „Es war ein inneres Bild. Vor vielen Nächten. Eine Frau mit einer Schale in der Hand, begleitet vom Wilden. Ich sah euch in einem Traum. Und dann… wart ihr da.“ Marie stand still, ihre Finger an dem Medaillon um ihren Hals. Es begann leicht zu vibrieren.


„Wer seid Ihr?“ Er antwortete nicht gleich. Dann sagte er nur: „Ich bin Andronikos“, sagte er schließlich. „Mein Lehrer war einst ein Mann, den die Welt Pythagoras nannte. Doch sein wahres Wesen ging tiefer. Er war nicht nur ein Denker, ein Meister der Zahl. Er war ein Träger des Lichts. Einer, der die Harmonie der Welten in sich trug. Manche nannten ihn später Hilarion.“


Marie hielt den Atem an. Das Medaillon auf ihrer Brust vibrierte wieder, stärker jetzt, fast wie ein Herzschlag.


Hilarion. Das war ein Name, der in ihren Träumen erschien, in den stillen Momenten der Meditation, wenn die Welt leise wurde und das Licht in ihr sprach. „Ihr habt bei ihm gelernt?“ flüsterte sie.


Andronikos nickte. „In der Linie, ja. In der Erinnerung. In der inneren Schule. Er lehrte uns, dass wahres Wissen nicht nur im Geist wohnt, sondern im Herzen, im Schwingen der Seele. Und dass der Ruf manchmal aus der Stille kommt – und wir ihm folgen müssen. Auch wenn wir nicht wissen, wohin er führt.“


Er trat näher, nicht bedrohlich, sondern wie jemand, der seine Schritte kennt. Marie spürte, wie ihr Medaillon vibrierte. Etwas in ihr erinnerte sich.


Ich bin Teil dieses Strahls. Ich war es immer. Und während draußen das Meer gegen den Kai schlug, begann in ihr etwas zu wachsen – leise, wie ein Lied, das noch keine Worte kennt.


Ein Ort des Lernens


Die Tage in Nizza wurden zu einem sanften Rhythmus aus Schweigen, Gespräch und Heilung. Andronikos sprach nicht viel – doch wenn er sprach, öffneten sich in Marie Räume, von denen sie nicht gewusst hatte, dass sie in ihr lagen.


„Der grüne Strahl“, sagte er einmal, als sie am offenen Fenster saßen und das Meer glitzerte, „ist der Weg der Heiler. Nicht nur im Körper, sondern in allem, was verletzt ist – in Gedanken, in Erinnerungen, in Welten. Hilarion hat uns gelehrt: Heilung ist eine Weihe. Kein Tun, sondern ein Erinnern.“


Marie spürte bei seinen Worten eine Wärme in der Brust, ein leuchtendes Ziehen, das nicht brannte, sondern trug.


„Du gehörst zu diesem Strahl“, sagte er leise. „Du warst immer Teil davon.“


Er zeigte ihr einfache Bewegungen mit den Händen, sprach mit ihr über Pflanzen, über die Kraft der Stille, über das Lauschen jenseits der Sprache. Und eines Tages legte er ihr einen kleinen, in Leder gebundenen Codex in die Hände – alt, grün umrandet, voller Zeichen, die wie Pflanzen wuchsen.


„Dies ist kein Buch zum Lesen“, sagte er. „Es ist ein Spiegel. Es wird sich öffnen, wenn du bereit bist.“


Marie spürte, dass etwas in ihr begann, sich zu weiten. Und zugleich – dass ihr Herz unruhig schlug, wenn er ihr zu lange in die Augen sah.


Sie blieb. Lernte. Hörte. Fühlte.


In den Bergen


Immer wieder zog es sie hinauf in die Hügel, wo die Luft nach Thymian roch und der Himmel weiter war. Dort, in der Stille zwischen Zikaden und Steinen, begegnete sie Freyja – stets plötzlich, stets wie ein Zeichen.


Sie setzte sich zu ihr, erzählte ihr, was sie verwirrte:


„Er sieht mich… und ich weiß nicht, ob ich gesehen werden darf. Ich will frei bleiben. Und doch… will ich bleiben.“


Freyja blinzelte. Legte sich hin. Gähnte. Und dann – eine Stimme. Kein Laut. Ein Gedanke, der klang.


„Liebe bindet nicht. Sie erinnert dich, wer du bist.“


Marie erstarrte. Sah sie an. Freyja leckte sich die Pfote. Unbeteiligt. Doch sie hörte es erneut, klarer: „Du bist Herz und Wurzel, Marie. Du darfst begehren – und weitergehen.“ Sie legte die Hand auf ihr Herz.


Freyja… ich höre dich?


„Ich war nie stumm.“
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