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Widmungen:


Für Marieke und Gabriel.


Ihr habt in eurem jungen Leben bereits so viel erlebt und erfahren. Zum Teil konntet ihr schon Erkenntnisse aus euren Erfahrungen ziehen. Ich freue mich, dass ich gerade euch durchs Leben begleiten durfte und noch darf. Das Schicksal hat es gut mit mir gemeint. Nur durch euch konnte ich in so kurzer Zeit so wahnsinnig viel lernen. Wie schön, dass ihr geboren wurdet. Wie schön, dass es euch für mich gibt. Danke! Danke auch an eure leiblichen Eltern.


Für meine Patenkinder Nadine, Maxi, Jan-Felix, Lynn, Thies und ein bisschen auch Arne.


Ihr habt tolle Eltern und jede/r geht ihren/seinen so ganz eigenen Weg in dieser Gesellschaft, die sich im Laufe der vergangenen zehn Jahre in rasantem Tempo verändert hat. Ihr konntet Schritt halten.


Danke, dass ihr über so viele Jahre mehr oder weniger intensiv an meiner Seite seid.


Für meinen Vater, Onkel Reinhard, meine Oma, Frau Sievert, Jutta mit dem ungeborenen Baby, Silvia, für Arrol, Tante Waltraud, Onkel Kurt, für Svenjas Mutter Corinna, Fabienne, Hans-Bernhard, Irmel. Schön, dass ihr irgendwann auf dieser Erde in meinem Leben wart. Ich freue mich auf ein Wiedersehen, wo, wie, wann auch immer das sein wird.




Hermann Hesse


Stufen


Wie jede Blüte welkt und jede Jugend


Dem Alter weicht, blüht jede Lebensstufe,


Blüht jede Weisheit auch und jede Tugend


Zu ihrer Zeit und darf nicht ewig dauern.


Es muss das Herz bei jedem Lebensrufe


Bereit zum Abschied sein und Neubeginne,


Um sich in Tapferkeit und ohne Trauern


In andre, neue Bindungen zu geben.


Und jedem Anfang wohnt ein Zauber inne,


Der uns beschützt und der uns hilft, zu leben.


Wir sollen heiter Raum um Raum durchschreiten,


An keinem wie an einer Heimat hängen,


Der Weltgeist will nicht fesseln uns und engen,


Er will uns Stuf' um Stufe heben, weiten.


Kaum sind wir heimisch einem Lebenskreise


Und traulich eingewohnt, so droht Erschlaffen,


Nur wer bereit zu Aufbruch ist und Reise,


Mag lähmender Gewöhnung sich entraffen.


Es wird vielleicht auch noch die Todesstunde


Uns neuen Räumen jung entgegen senden,


Des Lebens Ruf an uns wird niemals enden...


Wohlan denn, Herz, nimm Abschied und gesunde!




„Ich krieg dich, Molli! Ich krieg dich!“ Onkel August


fährt fröhlich erregt mit seinem knatternden Moped mit Anhänger, in dem Zeitschriften sind, hinter ihr her. Onkel August ist gar nicht ihr Onkel, sondern der 30 oder 40 jährige Sohn von Tante Klink, die immer ein Stofftaschentuch in ihrer Schürzentasche für Molli bereit hält, die immer die Arme ausbreitet, wenn Molli sie besucht, die immer einen Kakao kocht, wenn Molli Kummer hat.
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v.l. Ute, Tante Klink und Molli





Jetzt ist Tante Klink weit und breit nicht zu sehen. Überhaupt ist plötzlich alles leer und still. Nur die Stimme und das Moped von Onkel August kann Molli hören. Und ihren eigenen Herzschlag. Sie rennt um ihr Leben. Sie schwitzt. Ihr Kleidchen klebt an ihrem zarten, kleinen Körper. Sie hat Angst:


Angst, einen ihrer geliebten Holzklapperlatschen beim Rennen zu verlieren, Angst zu stürzen und ihre weißen Kniestrümpfe und das Kleid schmutzig zu machen oder zu zerreißen. Was würde Mama sagen? Angst überfahren zu werden. Onkel Augusts Stimme:


„Ich krieg dich Molli!“


Was wird er ihr tun, wenn er sie kriegt?


Molli rennt um ihr Leben; vorbei an der Holzbaracke mit den sechs Plumpsklos, ihr Herzchen pocht in den Schläfen, in ihrem Kopf beginnt sich alles zu drehen, vorbei an Tante Klinks Haus, ihr Hals brennt vom schnellen Atmen, sie bekommt schon lange nicht mehr genug Luft, vorbei am Bunker von Frau Steinbach, ihr Gesicht schwitzt, ihr ist so unerträglich heiß.


Plötzlich ist alles dunkel. Hat sie nicht gerade noch die eigene Haustür aufgerissen?


Dunkel!


Von weit her, wie aus einer anderen Welt, nimmt sie Stimmen wahr. Sie versteht noch keine Zusammenhänge: Molli – Angst wieder – Wasser- komm-Ist sie im Himmel?


Ihr Herzchen schlägt wieder an der richtigen Stelle. Das beruhigt sie.


Platsch! Wie vom Stromschlag getroffen zuckt Molli am ganzen Körper zusammen, bäumt sich auf. Der Kopf erhebt sich kurz, bevor er wieder auf den harten Boden fällt. Sie reißt die Augen auf, glaubt nicht, was sie sieht. Ist es wirklich das Gesicht der Mutter über ihr? Stehen Anita und Ute neben der Mutter und starren alle auf sie, die auf dem Boden liegt?


Nun hört Molli wieder Stimmen, vertraute Stimmen der Mutter und der älteren Schwestern.


Molli hatte die eigene Haustür erreicht und aufgerissen. Sie war direkt ins Haus gestürmt und bewusstlos in der Küche gelandet. Sie war gerettet. Die Mutter hatte ihr gerade Wasser ins Gesicht geschüttet, damit Molli zu Bewusstsein kam.


Diese Szenen erlebt Molli viele Male so oder in ähnlicher Form in ihren ersten fünf Lebensjahren.


„Onkel August mag dich besonders gern“, erklären ihr die Erwachsenen. „Er will nur mit dir spielen!“


Molli versteht diese Spiele nicht. Sie möchte nicht immer diese Angst haben, überfahren zu werden und nicht wissen, was danach kommt. Sie möchte nicht immer umkippen, sich an nichts erinnern, bis ihr Wasser ins Gesicht geschüttet wird. Immer muss sie sich danach umziehen, weil Kleid und Hemdchen nass sind vom Schweiß, vom Wasser. Warum schüttet niemand Wasser in Onkel August Gesicht?


„August, du musst Molli nicht immer hinterher fahren. Das macht ihr Angst!“, sagen sie.


Er lacht:


„Das ist doch nur Spaß!“


Molli lernt, nur dann rauszugehen, wenn Onkel August weit und breit nicht zu sehen ist. Es gelingt ihr oft, nicht immer.


Molli lebt mit ihren drei Schwestern Ute, Anita und Angelika und ihren Eltern im Minerva Lager in Schleswig. Sechs Munitionsbunker und fünf Holzbaracken dienen Flüchtlingsfamilien und Obdachlosen von 1945 bis 1976 als Zuhause.


Mollis Vater Günther, geboren in Ückermünde in Ostpreußen, kommt 1950 als 28 Jähriger aus jahrelanger russischer Gefangenschaft nach Schleswig. Hier im Minerva Lager sieht er seine Eltern und seine acht Geschwister nach unendlich langer Zeit wieder. Er zieht mit Mollis Mutter Berta zu ihnen.


Die war als Sechzehnjährige mit ihrer Tante, bei der sie einige Tage verbracht hatte, aus Danzig nach Surendorf geflohen, wo sie ihre Mutter endlich wieder in die Arme schließen kann. Bertas Eltern hatten sich 1945 scheiden lassen. Ihr Vater, ein Müller aus Lipno, lebt nun mit Bertas 3 Jahre jüngerem Bruder Viktor auch in Kiel. Zwei weitere Brüder leben schon selbstständig in Hamburg und in Balingen. Ihre ältere Schwester wohnt in Wien.


Berta ist zufrieden bei ihrer lieben Mutter, die sie als immer fröhlich und kinderlieb beschreibt. Das junge Mädchen arbeitet als Kindermädchen und später als Verkäuferin bei einem Kieler Bäcker. Doch schon bald erwartet ihr Vater, dass sie zu ihm in die Wohnung zieht, um den „Männern“ den Haushalt zu führen. Die Männerwirtschaft soll ein Ende haben. Berta beschreibt ihren Vater als jähzornig, tyrannisch, ungerecht und lieblos. Aus Angst vor ihm und weil niemand sie schützt, zieht sie als 17 Jährige zu ihm und ihrem Bruder. Eine harte, ungerechte Zeit erwartet sie.


Da kommt Günther gerade recht. Durch den Suchdienst des Roten Kreuzes weiß er, wo die „Müllerfamilie“ abgeblieben ist. Er macht sich auf den Weg nach Kiel und erfährt enttäuscht und erstaunt, dass Bertas 4 Jahre ältere Schwester Meta mittlerweile in Österreich verheiratet ist. Als Soldat hatte Günther in Lipno bei dem Müller Quartier bezogen und sich in Meta verliebt. Nun fragt er die 21 jährige Berta, ob sie mit ihm nach Schleswig zu seiner Familie ziehen wolle. Sie willigt ängstlich, aber hoffnungsfroh ein.


1951 wird Angelika unehelich im Krankenhaus geboren und auch dort getauft. Die Enge in der Unterkunft lassen Feierlichkeiten nicht zu. Drei Monate später heiraten Günther und Berta, weil sie nun wieder in ihre alten Kleider passt, wie sie sagt.


Im 22qm großen Steinbunker leben nun 4 Erwachsene, 3 von Günthers Schwestern ( 12J, 14J,16J ), sein jüngster Bruder ( 2J ) und das Baby Angelika. Günthers Eltern schlafen mit dem 2 Jährigen im Schlafzimmer, während sich in der geräumigen Küche die 3 Schwestern ein großes Bett teilen, Berta und Günther auf der anderen Seite auf einem Sofa schlafen und Angelika im Korbkinderwagen liegt. Die Miete beträgt hier 30 – 50 Pfennig pro Quadratmeter, je nach Zustand der Unterkunft.


1955 wird Anita im Lager geboren. Vor ihrer Geburt bittet Günther um einen eigenen Bunker. Er zieht mit seiner kleinen Familie in ein eigenes „Haus“ im Lager, das in der Stadtverwaltung als vorübergehende Notunterkunft geführt wird. Günther soll wegen seiner besonnenen, ruhigen Art in den 60er Jahren im Lager für Ordnung sorgen. Man sagt, er sei Lagermeister. Sein Geld verdient er aber als Baggerführer in Eckernförde, wohin er jeden Morgen um 5:30 Uhr bei Wind und Wetter mit dem Moped fährt.


Berta ist glücklich mit ihrer kleinen Familie im „eigenen“ Haus. Ihr größtes Ziel ist es, alles sauber und ordentlich zu halten, damit Ratten, Läuse, Flöhe, Kakerlaken und Wanzen im und am Haus keine Überlebenschance haben. Andere Familien haben mit dem Ungeziefer große Probleme.


Aus einem Aktenvermerk eines Polizeihauptwachtmeisters geht 1959 hervor, dass sich im Minerva Lager große Mengen von Abfällen und Schutt befänden. Die Gesundheit der Bewohner sei gefährdet. Deshalb werden 1960 Mülltonnen aufgestellt und das Lager wird jetzt an die städtische Müllabfuhr angeschlossen, 15 Jahre nach Entstehung des Lagers!


Im selben Jahr sind einige Baracken so stark von Wanzen befallen, dass das Kreisgesundheitsamt der Lage nicht Herr wird. Eine Schädlingsbekämpfungsfirma wird mit der Entwesung der Baracken beauftragt.


Drei Jahre zuvor, 1957, wird Ute zu Hause geboren. Wieder kein Stammhalter. Ute sollte Uwe heißen. Na ja, von Uwe zu Ute ist kein weiter Weg.


Fünf Monate später ist Berta erneut unerwünscht schwanger. Die Jüngste wird 1958 geboren. Einen Mädchennamen hatten die Eltern sich nun nicht mehr überlegt. Ein Junge sollte es werden. Wenn schon noch ein Kind, dann ein Junge!


„Gudrun ist doch auch ein schöner Name“, meint die Hebamme.


So wird aus Günther Gudrun. Und aus Gudrun wird schnell Molli, „weil sie so weiche Wangen hat“, sagen alle.
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Molli vor dem Haus der Familie





Angelika wurde die ersten vier Jahre als Einzelkind verwöhnt, fünfmal am Tag umgezogen, wie ein Püppchen behandelt. Diese Zeit der permanenten Beachtung nimmt eine große Wende, als noch 3 Geschwister folgen. Früh wird von ihr erwartet, dass sie die Große ist, dass sie immer Rücksicht nehmen und auf die Lütten aufpassen soll. Angelika fühlt sich nun in ihrer Familie unverstanden und ungeliebt, übersehen und überfordert. Zu viel wird von ihr erwartet, zu selten ist Zeit und ungeteilte Liebe für sie da. Angelika wird eigenwillig und kämpferisch. Sie wirkt ihr Leben lang, als müsse sie trotzig gegen die ganze Welt kämpfen und sich ihren Platz suchen, erobern und verteidigen.


Anita folgt. Sie verbringt oft lange Zeit bei Verwandten väterlicherseits in Hamburg, damit die Mutter entlastet wird. Anita ist freundlich, kreativ, hilfsbereit und wird von allen geliebt. Ihr Leben lang. Doch auch sie muss schnell den Platz der Kleinen räumen und Rücksicht auf die lütten Schwestern nehmen. Es gelingt ihr ohne Groll. Vielleicht, weil sie gute Auszeiten in Hamburg hat, weil die Mutter schon erfahrener im Umgang mit ihr ist als noch beim ersten Kind, vielleicht, weil sie ein anderes Gemüt hat.


Ute kommt zur Welt und wird schnell Papas Liebling, darf ihm später bei den Gartenarbeiten helfen, mit ihm angeln gehen. Ute ist eine stille, aber ungeheuer starke Persönlichkeit, die wie eine Löwin ihre kleine Schwester beschützt und später ihre eigenen Kinder und die Kinder ihrer Molli.


Molli wird geboren. Die Mutter ist oft überfordert. Doch ihre Kinder liebt sie über alles. Ute und Molli brauchen noch viel Aufmerksamkeit. Sie stillt die Mädchen, heizt morgens die Öfen ein, kocht die unzähligen Stoffwindeln im Topf auf der Küchenhexe aus und macht die große Wäsche in der kalten Gemeinschaftswaschküche, bereitet den Kindern regelmäßig morgens Brei, mittags ein gutes einfaches Mittagessen und deckt abends für alle den Abendbrottisch, macht die Einkäufe zu Fuß mit den Kindern, die gerade zu Hause sind, im zwei Kilometer entfernten Kaufladen, hält eine akkurate Ordnung und penible Sauberkeit im Haus und ist stolz, wenn die Hebamme, die noch lange regelmäßige Hausbesuche macht, sie für ihre Haushaltsführung lobt.


Anita hilft oft beim Wickeln, später beim Füttern, bei der Hausarbeit. Sie findet die Babys süß. Angelika geht nun schon in die Schule. Der Schulweg ist lang. Busse fahren nicht zum Lager. Kommt Angelika nach Hause, dreht sich alles um den Haushalt, um die jüngeren Geschwister. Die Hausaufgaben muss sie allein bewältigen, überhaupt muss sie ihre kleinen und großen Kümmernisse meist allein verarbeiten. Kritisch und traurig nimmt sie als Außenstehende alles wahr. Wer nimmt sie mit ihren Bedürfnissen wahr?


Molli und Ute hingegen werden in der Karre geschoben, gewiegt, geküsst. Jedes Weinen wird mit Beachtung, Zuspruch, Liebkosungen und Blickkontakt getröstet, ganz so, wie ein jedes Kind es braucht. Alle sind bemüht, die Lütten zu verstehen. Doch muss Ute nicht auch schon früh verzichten und sich in Geduld üben, weil der Säugling noch hilfloser ist als die Einjährige? Anita wird oft gelobt, weil sie schon so eine große Hilfe ist: den Kinderwagen schiebt, mit den Kleinen spricht oder ihnen etwas vor summt. Das hat sie von der Mutter gelernt.


Diese Liebe und Fürsorge in den ersten Lebensjahren bilden ein stabiles und festes Fundament im Leben von Molli. Die stärksten Stürme vermögen später nicht, dieses Fundament zu zerstören.


Enge Familienbande dürfen sich im Lager entwickeln. Ute und Molli wachsen wie Zwillinge auf, haben oft die gleichen, von der Mutter gehäkelten oder gestrickten Kleider, Hosen, Strümpfe an, die gleichen Jacken. Sie spielen zusammen, während Angelika und Anita vormittags in der Schule sind.


Manchmal morgens mit der Mutter im Wald ist für Ute und Molli die Welt in Ordnung. Mit Eimerchen und Schaufeln geht`s zu einer nahe gelegenen Lichtung. Hier duftet es nach Kiefern, der Sand ist an einigen Plätzen weiß und warm, der Waldboden weich und feucht und riecht würzig nach Blättern, Zapfen und Kräutern. Mollis Mutter trägt in der Taille enge, ansonsten weite, großgemusterte Röcke und enge Oberteile. Sie ist die schönste Mama. Ute und Molli spielen fangen, verstecken, buddeln, träumen, während die Mutter sich auf dem Waldboden sitzend ein wenig ausruht.


Das Leben ist einfach ganz wunderbar!


Ist keine Zeit für den Wald oder fürs Spielen, so gibt es viel Arbeit. Wenn die Mutter mit Wäschewaschen im Waschhaus beschäftigt ist, helfen Ute und Molli schon manchmal. Eigentlich hat jede Familie nur an einem festen Tag alle 14 Tage Zutritt zur Waschküche, in der Zinkwannen und ein großer Waschkessel aus Stein stehen und unter deren Decke Wäscheleinen gespannt sind. Aber Mollis Mutter und Frau Steinbach, die 3 Jungen hat und einen Mann und oft noch monatelang die Zigeunerfamilie ihres Schwagers beherbergt, sind Freundinnen. Sie nutzen beide gemeinsam an ihren Waschtagen die Waschküche. So wird hier einmal wöchentlich für meistens 16 Personen die Wäsche mit der Hand gewaschen. Die Arbeit ist hart und schwer, besonders im Winter. Das Wasser muss aus der Handpumpe, dem einzigen Wasserspender für das gesamte Lager, in Zinkeimern herangeschleppt werden. Dabei helfen die Kinder.


Schwapp, schwapp. Schnell sind Schuhe und Strümpfe nass. Die Schürzen, die die Mädchen im Alltag meistens über ihren Kleidern tragen, werden spätestens beim Spülen und Auswringen der Wäsche im eiskalten Wasser nass. Im Sommer kann das eine willkommene Erfrischung sein, im Winter hingegen eher nicht. Da gefrieren die Schürzchen an ihren Körpern. So ist es fast eine Wohltat, wenn sie dann die Wäsche im kochenden Laugenwasser im Waschkessel mit dem riesigen Holzlöffel umrühren dürfen und dabei heiße Lauge auf die eisigen Hände tropft. Nachmittags sind alle erschöpft, essen gern den guten, schon am frühen Morgen gekochten Eintopf und schauen sich ihre roten, verschrumpelten Waschfrauenhände an. Ute und Molli sind 4 und 5 Jahre alt, haben mit den Frauen gearbeitet und sind stolz.


Molli und Ute haben eine gute Zeit.


Neben dem gemeinsamem Spiel und den Unternehmungen mit der Mutter genießen die Mädchen den Winter und insbesondere die Weihnachtszeit in vollen Zügen. In der dunklen Jahreszeit sind die Kinder schon ab 16 Uhr drinnen. Das Leben wird merklich ruhiger. Jede sucht sich nun einen kleinen Platz, ein winziges Fleckchen manchmal, wo sie ungestört träumen, spielen, basteln kann. Bonbonglitzerpapier oder die bunte Folie, in der Pralinen eingewickelt waren, werden von Molli und ihren Schwestern gesammelt und geglättet, manchmal gebügelt, um daraus winzige Sternlein und Kettchen zu basteln. Aus dieser Ruhe heraus entwickeln sich häufig gemeinsame Beschäftigungen. Auch Anita und sogar Angelika sieht man am Küchen- oder Wohnzimmertisch mit allen Familienmitgliedern beim Basteln oder Kekse backen.


Aus gekaufter roter, grüner, blauer oder goldener Aluminiumfolie werden Schachteln oder Sterne und lange Glitzerketten für den Tannenbaum gefertigt. Jedes Fitzelchen Papier wird gehütet, um damit Weihnachtskarten oder Pappschachteln zu verzieren. Mit hochroten Wangen wird geklebt, werden die Kettenlängen verglichen und die Sterne bewundert. In einer großen Blechdose, die das ganze Jahr über unter dem Ehebett steht, bewahrt die Mutter den Weihnachtsschmuck auf. Jedes Jahr wieder werden die kleinen, silbernen Metallvögel mit Watteschwänzchen, Baumkerzenhalter, die bunten Glaskugeln und das Gebastelte in der Kiste bewundert, als sähen sie all die Dinge zum ersten Mal. Die Kinder sortieren den alten, unansehnlich gewordenen und zerknitterten Schmuck aus und legen mit großer Sorgfalt den neuen hinein. Hier bleibt er, bis das Wohnzimmer zum ersten Advent und der Tannenbaum am Tag vor Heiligabend geschmückt werden. Am schönsten ist es immer, wenn auch der Vater sich beim Basteln dazu gesellt. Doch das kommt nur ganz selten vor.


Wann man Mollis Vater aber in der Küche antreffen kann, ist beim Backen. Manchmal kommt er dann vorbei gehuscht, drängelt sich an seiner Frau vorbei zum Tisch, auf dem der Teig ausgerollt fertig zum Ausstechen liegt, und stibitzt sich Teig, den er schnell in seinem Mund verschwinden lässt. Molli, Ute, Anita, Angelika und die Mutter rufen dann wie aus einem Mund:


„Papa!“,


und alle lachen und stopfen sich ebenfalls Teig in den Mund. In solchen Momenten ist Molli selig und glücklich und dankbar, in einer so netten Familie leben zu dürfen.


Manchmal nascht der Vater aber nicht nur den Teig, sondern er stellt ihn selber her. Immer einige Tage vor Heiligabend steht er sonntags an der Waschschüssel, krempelt sich die Hemdsärmel auf und wäscht sich gründlich die Hände. Anschließend wird der Tisch gereinigt.


„Heute gehört die Küche mir!“,


sagt er und nickt Molli dabei zu, als wolle er das Geäußerte bekräftigen. Nun sucht er alle Zutaten im Küchenschrank, die er zum Backen einer Nussrolle braucht. Ordentlich stellt er diese an den oberen Tischrand. Mit viel Ruhe und Liebe zum Detail knetet Mollis Vater den köstlichen Teig, rollt ihn aus, streicht eine selbst angerührte Nussmasse darüber, formt den Teig zu einer Rolle, verschließt die beiden Enden, indem er den Teig mit den Fingern zudrückt und pinselt verquirltes Eigelb über die Nussrolle. Fast feierlich hebt der Vater den Kuchen auf ein gefettetes Backblech, darauf bedacht, ihn nicht zu zerbrechen. Dann schiebt er den Kuchen in den vorgeheizten Ofen. Die von der Mutter gehäkelten Topflappen schützen dabei seine Hände vor Verbrennungen. Wenn der Vater nach der Hälfte der Backzeit die Ofentür öffnen möchte, breitet er vorher die Topflappen ordentlich auseinander, faltet sie dann fein säuberlich zusammen, bis sie gut in seinen großen Händen liegen und öffnet nur einen Spalt die Ofentür. Die Mutter greift im Alltag meist hastig nach den Topflappen. Da bleibt keine Zeit zum Falten, bemerkt Molli.


Der wunderbare Duft, der schon zuvor durchs Haus strömte, intensiviert sich und lässt dadurch alle an der Vorfreude auf den Kuchen teilhaben. Spätestens nun kommen auch die Familienmitglieder in die Küche, die von der Backzeremonie bisher nichts bemerkt hatten. Der Duft lockt. Molli liebt es, den Vater beim Backen zu beobachten.


Nun ist bald Weihnachten.


Angeschnitten wird die Nussrolle erst zum Fest. Molli fragt sich, woher die Erwachsenen die Geduld nehmen. Ob sie auch einmal so geduldig sein wird, einen duftenden, warmen Kuchen ruhen zu lassen, bis der Festtag gekommen ist? Oder ob sie später mit ihren Kindern backen und den noch heißen Kuchen gemeinsam mit ihnen verspeisen wird? Wer kann das schon wissen?


Vor dem ersten Advent dürfen die Kinder mit der Mutter die Wohnstube weihnachtlich schmücken. Molli kann es gar nicht bunt und glänzend genug sein. Sorgfältig hängt sie Sterne ins Fenster, legt mit Nelken bespickte Apfelsinen dekorativ in Obstschalen oder lässt sich von Anita zeigen, wie man diese Orangen mit roten Schleifenbändern aufhängt. Oh, wie gut das duftet!


In dieser besonderen Zeit haben alle in der Familie kleine und große Geheimnisse. Die Mutter verschwindet oft im Schlafzimmer, um im Schrank Geschenke für die Familie zu verstecken. Sobald sie einmal bei einer Nachbarin oder in der Waschküche ist, nutzen die Schwestern die Chance, um das eine oder andere Geschenk zu finden und zu rätseln, für wen es wohl sein mag. Molli findet schon mal viel zu große Unterwäsche, die ganz offensichtlich für Angelika bestimmt ist, selbstgestrickte Strümpfe, Handschuhe und Mützen, manchmal in der Hoffnung, dass das eine oder andere Paar für sie bestimmt sein möge. Schwierig ist es immer, wenn die Mädchen schon eingewickelte Päckchen entdecken. Oh, wie gern würden sie hineinschauen. Doch das traut sich keine von ihnen.


Molli und Ute haben nur wenig Möglichkeiten, ihre selbstgebastelten Geschenke für die Eltern zu verstecken: Vielleicht hinter der Gardine im Kinderzimmer! Nach wenigen Tagen erscheint das Versteck als zu unsicher und der Schatz landet unter der Matratze am Fußende, wo doch kein Gewicht das Gebastelte zerdrücken wird. Doch nach dem Toben in den Betten und dem Höhlenbau am Wochenende erinnern sich die Schwestern an die kleinen Geschenke:


Der Stern ist ein ganz klein wenig eingerissen, man sieht es kaum. Der Weihnachtsbrief mit dem Gedicht oder dem Bild für die Mutter ist heil geblieben. Die wenigen Falten wird die Mutter beim schummrigen Kerzenschein übersehen.


Endlich ist es soweit. Am Abend vor Heiligabend dürfen die Kinder nicht mehr in die Wohnstube. Molli liegt oben im Etagenbett und kommt nicht zur Ruhe. Ute versucht unten ein Auge zuzubekommen. Vergeblich!


„Schlaft ihr schon?“ Anitas Stimme dringt zu den Lütten.


„Nee“, sagen beide, wie aus einem Mund.


„Was habt ihr euch eigentlich vom Weihnachtsmann gewünscht?“


Die Schwestern überlegen gemeinsam, was der Weihnachtsmann und die Eltern ihnen wohl schenken werden.


„Ob wir einen Puppenwagen bekommen werden?“, rätseln sie.


„Seid jetzt endlich still! Ihr nervt!“, mahnt Angelika, die heute Nacht bei Anita auf dem Sofa schläft, zur Ruhe.


Spielverderberin!, denkt Molli.


Irgendwann schlafen alle, obwohl sie doch wach bleiben wollten, um so viele der von nebenan kommenden Geräusche wie möglich deuten zu können.


Nach dem Frühstück müssen alle beim Aufräumen und Putzen der Zimmer helfen. Jede bekommt eine Aufgabe zugeteilt: Geschirr spülen und trocknen, Toilette reinigen, Schuhe putzen, Wasser holen, die Küche und den kleinen Flur fegen, Staub wischen.


Bei der Aufgabenverteilung durch die Mutter fühlen sich die Mädchen im Alltag fast immer benachteiligt.


„Immer muss ich abwaschen!“


„Molli darf immer fegen!“


„Und du darfst immer an der Pumpe mit Wasser spielen!“


Es wird gemeckert, sich beschwert, in der Hoffnung, man könne die Aufgaben noch tauschen. Manchmal schupsen oder rempeln die Schwestern sich absichtlich an. Ute kneift Molli.


„Aua! Spinnst Du?“.


Der Vater schimpft mit Molli, weil „sie immer so laut brüllt“. Missmutig beginnen die Schwestern dann mit ihrer Arbeit und werfen sich „giftige“ Blicke zu.


Heute, an Heiligabend, ist es anders, friedlicher. Jede nimmt die Arbeit ohne zu murren an und hängt derweil ihren Gedanken nach. Erst wenn alles, aber auch jede Ecke blitzeblank ist, gibt es eine kleine Mahlzeit. Die Mutter hält nun einen Mittagsschlaf. Auch Molli schläft erschöpft ein. Die Arbeit und die Aufregung vor dem Fest machen sie müde. Am Nachmittag ziehen sich alle Sonntagskleidung an. Jede beschäftigt sich bis zum frühen Abend. Manchmal spielen die Kinder Floh Hops auf dem mit einer Wolldecke ausgelegten Küchentisch. Hierbei vergeht die Zeit wie im Fluge. Die Eltern huschen immer mal wieder ins Wohnzimmer, das für die Kinder seit gestern tabu ist. Es raschelt hier und dort. Die Spannung steigt. Wird Molli in diesem Jahr den Weihnachtsmann sehen? Sie schaut immer wieder zum Fenster hinaus. Doch draußen ist es ruhig und menschenleer.


Endlich ist es 17 Uhr. Der Küchentisch wird geräumt und gedeckt. Servietten mit Weihnachtsmotiven werden neben die Teller gelegt. Es gibt Kartoffelsalat mit Würstchen. Trotz der Aufregung essen alle mit gutem Appetit. Dann wird schnell das Geschirr gespült und aufgeräumt. Alle helfen mit. Die Eltern gehen nun allein ins Wohnzimmer, schließen die Tür hinter sich.


Wieder ist nur Rascheln zu vernehmen.


„Ihr dürft reinkommen!“, rufen die Eltern.


Angelika öffnet die Tür zur Wohnstube. Der Tannenbaum ist bunt geschmückt, und unzählige rote Kerzen am Baum leuchten das Zimmer aus. Molli staunt, schaut sich den Baum, die darunter liegenden Geschenke und drei Puppenwagen an: einen kleinen aus Korb, eine blaue Sportkarre und einen großen blauen mit Verdeck. Wie sehr hatten sich die Mädchen einen Wagen gewünscht. Der Reihe nach sagen die Kinder ein Gedicht auf:


„Lieber guter Weihnachtsmann, schau mich nicht so böse an. Stecke deine Rute ein, ich will auch immer artig sein“


spricht Molli mit leiser Stimme.


Nun darf jede zu ihren Geschenken gehen. Molli flitzt zum blauen Puppenwagen. Sie kann kaum an den Griff reichen. Ute bestaunt die Sportkarre, während Anita verloren vor dem Korbwägelchen steht. Der Vater korrigiert:


„Molli, Du bist zu klein für den Wagen!“


Die Schwestern tauschen. Anita ist froh und strahlt, während Molli ihre Puppe holt und nicht glauben kann, dass die in den kleinen Korb passen soll. Doch sie passt! Bald wird auch die Nussrolle angeschnitten. Alle sind zufrieden, staunen, essen, spielen bis spät in den Abend hinein.


Die Weihnachtsfeiertage sind die schönsten im Jahr. Die Eltern haben viel Zeit. Keiner muss arbeiten, nur das Nötigste wird im Haushalt gemacht. Immer gibt es gutes Essen, und die Schulkinder haben Ferien.


Das Leben ist einfach ganz wunderbar.


Manchmal geht die Mutter mit ihren vier Kindern in die Stadt.


Ein weiter Fußmarsch von ungefähr einer Stunde liegt dann vor ihnen. Das Lager liegt im Nordwesten der Stadt, weit entfernt vom Zentrum, nicht sichtbar, wenn man auf der Landstraße nach Husum am Lager vorbeifährt, ohne Infrastruktur. Eine Tannenschonung trennt Straße und Lager, schützt sowohl die Einen als auch die Anderen vor Blicken. Auf dem Weg zur Stadt sitzen Ute und Molli abwechselnd in einer blauen Sportkarre oder später auf dem Sattel und dem Gepäckträger eines Damenfahrrades, während Angelika und Anita links und rechts den Griff der Karre oder den Gepäckträger umfassen und die Mutter mit der einen Hand die Karre schiebt, an der anderen Hand eine der Lütten hat oder mit beiden Händen das Fahrrad schiebt. Die Familie ist hübsch und sauber angezogen, ein besonderer Tag.


In der Stadt muss manchmal Kleidung für Angelika oder Anita gekauft werden, alles, was die Mutter oder andere Frauen im Lager nicht selbst herstellen können, wie Schuhe oder Wintermäntel und Anoraks. Für Ute und Molli muss selten etwas Neues angeschafft werden, weil sie alles auftragen dürfen, was den älteren Schwestern zu klein geworden ist. Molli ist meistens mächtig stolz, wenn sie Kleidungsstücke von den Großen bekommt. Nur die zu klein gewordenen Schuhe ihrer Schwestern trägt sie nicht gern. Hatte sie vor kurzem noch Angelika, Anita oder Ute in dem einen oder anderen Kleidungsstück herumlaufen sehen, ist sie nun selber schon so groß geworden und darf deren Sachen tragen.


Das Leben ist einfach ganz wunderbar!


Hin und wieder geht es auf dem Rückweg beim Bäcker rein, der für 10 Pfennig eine Tüte Abfallkuchen verkauft. Die Kinder sind zufrieden und fühlen sich gestärkt für den langen Heimweg.


Fast immer ist auch noch Zeit, in Tante Tuttis kleinen Handarbeitsladen zu schauen. Ihr Laden liegt auf halber Strecke, und die Rast bietet den kleinen Kinderbeinchen die Möglichkeit, neue Kraft zu schöpfen für den Rest des Weges, nachdem sie im Laden auf Hockern Platz finden. Tante Tutti ist eine ältere Dame mit schwarzgefärbten, lockigen Haaren, lackierten Fingernägeln, weißen Blusen mit Pullundern darüber, und sie riecht immer gut. Die Mutter duftet auch immer gut nach 4711 oder Tosca. Tante Tuttis Parfum hingegen ist weicher, dezenter. Tante Tutti hat auch immer ein Lächeln auf ihren roten Lippen. Sie ist jedes Mal, wenn die Familie sie besucht, angetan von Mollis Mama, sagt, die Familie gehöre gar nicht ins Lager und bewundert die artigen, wohlerzogenen Kinder. Molli findet Tante Tutti großartig, und auch Angelika scheint sie sehr zu mögen. Hier kann Angelika nämlich manchmal lächeln. Die Kinder dürfen die unterschiedlichen Wollsorten tasten, die von Tante Tutti selbstgefertigten Stickbilder anfassen und ihre Scherenschnitte bewundern. Für Molli ist Tante Tutti eine Frau aus einer anderen Welt, die gebildet ist und ausgesprochen herzlich. Es gibt immer etwas zu trinken bei ihr, und sie gibt Molli das Gefühl, als habe sie den ganzen Tag nur auf den Besuch der Familie gewartet und als sei erst nun ihr Tag ein schöner Tag geworden. Tante Tutti kann mit dem Herzen sehen.
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Für alle ist ein solcher Stadttag zwar immer körperlich anstrengend, doch sehr bereichernd.


Es gibt aber noch die anderen Stadttage. Das sind die, wenn die Mutter mit den Mädchen alle paar Monate zum Rathaus geht, um nach einer Wohnung außerhalb des Lagers zu fragen. Zuerst wird die Mutter immer freundlich begrüßt, dann wird nach der jetzigen Adresse gefragt und sobald sie Husumer Straße 89e sagt, ist es vorbei mit der Freundlichkeit und eine Sachlichkeit macht sich im Gesicht und den Äußerungen der städtischen Mitarbeiter breit. Doch auch diese Sachlichkeit ist nur von kurzer Dauer, denn nun will die Sachbearbeiterin wissen:


„Wie viele Kinder haben Sie?“


„Vier!“, antwortet Mollis Mutter.


Die Angestellte blickt stirnrunzelnd auf:


„Ich habe zurzeit keine Wohnung für kinderreiche Familien. Es gibt zwar eine freie vier-Zimmer-Wohnung, aber der Vermieter will keine Kinder im Haus haben!“


Es klingt, als habe die Mutter etwas falsch gemacht. Was kann an vier Kindern nicht richtig sein? Mit gesenktem Kopf, hängenden Schultern, traurig, ihrem Mann am Abend keine gute Nachricht mitteilen zu können, und einsam tritt die Familie den Heimweg an.
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