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PROLOGUE


De nos jours, toute personne majeure et saine d’esprit peut partir sans laisser de trace ni faire l’objet d’une enquête. La loi ne s’intéresse pas à ce sujet épineux. Pour James, aucune procédure n’a été lancée.


Comment surmonter une telle disparition lorsqu’on est éperdue d’amour ? Comment se relever d’une séparation aussi violente ? Comment adoucir ce manque brutal ? Ma sœur ne semble pas avoir les épaules assez solides pour traverser cette tempête.


Qu’a-t-il bien pu se passer après que James ait embrassé Roxane et disparu derrière cette porte ? Notre famille entière est aux abois depuis bientôt deux ans. Chez nous, les Pepper, la famille prime sur tout le reste. Nous sommes cinq enfants. Roxane est la plus jeune, donc la plus vulnérable à nos yeux. Nous la chérissons.


Ce James est ou était, je ne saurais encore le dire, le gendre, le beau-frère, l’ami et le mari idéal. Il était fou amoureux de Roxane. Elle était son royaume, son tout. Un authentique amour, romanesque et passionnel, ne s’endort pas du jour au lendemain. Il était fait pour Roxane. Pourtant, il est parti, laissant derrière lui une jeune femme meurtrie.


Est-il mort ? J’aurais tendance à croire qu’un corps se retrouve tôt ou tard. A-t-il orchestré son départ ? A-t-il été kidnappé ? Une double vie ? Peut-être, allez savoir…


Plus nos recherches avancent, plus le mystère s’épaissit. On ne lui connaît pas de parents, de frères, de sœurs ou d’amis. Il est arrivé un beau matin à San Francisco et Roxane est la première personne avec qui il a tissé des liens. Sa grand-mère n’a pas plus d’information à communiquer, elle reste très évasive.


Il se disait à l’aise, côté finances, il affirmait vendre ses œuvres à prix d’or sur le continent asiatique, friand de ses coups de crayon. C’est ainsi qu’il justifiait alors ses voyages et absences.


Quoi qu’il en soit, depuis sa disparition, Roxane ne vit pas, elle survit. Ce dont je suis certain, c’est que James aimait Roxane.




Marc se tenait debout dans son bureau, dos à la porte. Il faisait face à la baie vitrée offrant une large vue sur tout San Francisco. Du haut du trente-sixième étage de la Transamerica Tower, on pouvait à peine percevoir le vacarme du quartier d’affaires. Une ambiance paisible et feutrée régnait à l’intérieur, il aimait cette vue imprenable sur le front de mer. Elle lui donnait une impression de grandeur, d’immensité, de pouvoir.


– Non, mais je sais très bien ce qui se passe… Comme à chaque fois, je me rends compte au bout de deux semaines que je me lasse. Et quand je dis deux semaines je suis gentil, parfois c’est beaucoup moins. Je suis désolé Luke… Ce serait te mentir.


Sa main gauche disparaissait dans la poche de son pantalon bleu marine en sergé de coton, tandis que sa main droite maintenait son smartphone contre son oreille, masquant en partie ses pattes poivre et sel. Sur le mur de droite, l’horloge en bois massif, ornée de détails dorés affichait dix-huit heures.


– N’insiste pas, vraiment… C’est fini… Je suis navré. N’essaie plus d’entrer en contact avec moi. Bonne continuation… Au revoir Luke.


Marc pressa la touche « raccrocher » et fit glisser son doigt sur l’écran pour faire défiler la liste des notifications. C’est alors que la porte s’ouvrit en grand, provoquant un violent courant d’air derrière lui. Une jeune femme blonde, à la silhouette élancée apparut, un large sourire aux lèvres. Marc lui rendit son sourire, verrouilla son smartphone et le rangea dans sa poche. Elle abandonna son sac à main sur le pas de la porte, se mit à courir vers lui et se jeta dans ses bras. Marc la serra contre lui, si bien que ses escarpins noirs décollèrent légèrement du sol. Elle fit un mouvement de recul, tout en maintenant ses mains plaquées contre le dos musclé.


– Heyyy ! Maous costaud ! Comment va mon frère adoré ?


Marc adressa à la jeune femme un regard malicieux. Ses yeux verts perçants avaient la particularité de déstabiliser ses interlocuteurs. Elle lui sourit avec tendresse. Il fit un pas vers la baie vitrée et fixa l’horizon, l’air faussement mélancolique.


– Comme un célibataire qui se demande bien ce qu’il va pouvoir se mettre sous la dent à présent.


– Mais tu es tout le temps célibataire ! Ça va, ça vient ! Tu ne vas pas me faire croire que cette situation te rend malheureux ! Si tu voulais vraiment t’engager dans une relation amoureuse, tu agirais différemment, non ?


Marc lui fit face en haussant le ton.


– Tu as raison Roxane, c’est vrai que tu es un modèle toi ! Toujours amoureuse du même connard, qui s’est bien foutu de toi et qui continue à le faire d’ailleurs ! Ça fait combien de temps qu’il ne t’a pas donné signe de vie ? Un an ? Deux ans ?


Roxane se sentit touchée en plein cœur. Elle réprima ses larmes et avala difficilement sa salive. Sa gorge était nouée et lui faisait mal. Pourquoi était-il toujours aussi douloureux pour elle de se rappeler son histoire avec James ? Pourquoi n’avait-elle toujours pas fait le deuil de leur relation ? Après tout, c’était vraiment un con, James… Sinon, pourquoi aurait-il disparu du jour au lendemain, sans fournir la moindre explication ?


Elle regagna la porte, se baissa lentement et attrapa la sangle de son sac à main.


– C’est moche ce que tu dis, tu sais ? Tu me fais mal…


Marc semblait gêné de s’être emporté. Roxane le regarda tristement et tourna les talons en direction du hall d’accueil. Il empoigna le trousseau de clés posé sur son bureau, claqua la porte derrière lui et la rattrapa au pas de course.


– Pardon, je ne voulais pas te blesser… Je ne veux pas qu’on gâche ce moment… On oublie ?… Le frère et la sœur s’engagèrent côte à côte dans le long couloir coudé, ignorant le signe de main de Marietta, la secrétaire de Marc. Bien qu’elle soit un peu contrariée, Roxane décida de passer l’éponge.


– J’ai envie de manger un truc qui change… de boire un bon verre de vin. Et surtout, j’ai envie de danser… Tu penses que c’est possible ?


Elle appuya sur le bouton de l’ascenseur et se tourna vers Marc, l’air ennuyé.


– Par contre si je bois, il faut que je laisse ma voiture au parking… Donc que tu me ramènes ou alors je dors chez toi !


– Tu as parlé d’un bon verre de vin, tu n’as pas mentionné la bouteille entière ! Allez viens là sœurette, ce soir tu es ma princesse.


Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent. Sur le mur d’en face trônaient une dizaine de plaques professionnelles en laiton gravé. Parmi elles : « Marc Pepper, avocat associé ».


En société depuis douze ans avec quatre confrères, Marc exerçait son métier d’avocat spécialisé dans le droit du travail avec passion. Il avait pris ses quartiers dans la très populaire Transamerica Tower, autrement nommée Pyramid Tower, située dans le quartier financier de la ville, sur la Montgomery Street. Il habitait à quinze kilomètres de là, de l’autre côté du Golden Gate Bridge, dans une petite maison située au bord de la mer, dans la région de Sausalito. Membre actif du Rotary Club, Marc était un homme de goût, féru de golf et amateur du jeu d’échecs. Sportif dans l’âme, il prenait soin de son corps et de son apparence. Il était athlétique et ses cheveux bruns grisonnants lui donnaient un air de George Clooney à la fleur de l’âge.


Marc et Roxane poussèrent les lourdes portes vitrées du building et savourèrent la douceur du soir. Ils regagnèrent à pied la Washington Street et la descendirent d’un pas assuré jusqu’au port.


– C’est dingue ce monde sur les docks ce soir, y a un concert ou quoi ?


– Normal pour un vendredi soir. Mais sérieusement, t’es pas sortie depuis quand toi ?


Vexée, Roxane ne se laissa pas démonter.


– Je sors, arrête ! Je ne te raconte pas, c’est tout !


Elle se demandait en son for intérieur à quand remontait sa dernière soirée avec Sophia. Cela faisait bien trois semaines, voire plus… Un mois peut-être. Il fallait qu’elle lui fasse signe un de ces quatre.


– Oh tu sors ? Oui, tu vas au Another Café avec tes collègues quoi… Pub qui, je précise, se trouve à cent mètres de l’hôpital ! Tu es si bonne cliente que le barman est tombé raide dingue de toi !


Visiblement amusé, Marc donna une petite tape sur l’épaule de Roxane. Celle-ci rougit.


– Alex est sympa, je l’aime bien. Il nous apporte le café, il est toujours plein de bonnes intentions, il nous chouchoute… Je t’assure que c’est appréciable quand on a des journées aussi tendues et stressantes ! Et des journées comme ça, en étant médecin à l’hôpital, on en a pléthore, crois-moi ! Marc entoura les épaules de sa sœur de son bras puissant et protecteur en écrasant au passage sa longue chevelure dorée. Roxane leva les yeux au ciel et se dégagea du bras trop lourd.


– Enfin bref, je ne sais même pas pourquoi j’ai ce genre de conversations avec toi… T’es une vraie tête de mule ! Alors changeons de sujet ! On se pose où ? Tu m’offres un petit chardonnay ?


Marc esquissa un sourire.


– Californien ? Chilien ?


– Français bordel !


Roxane suivit son frère jusqu’à la terrasse comble de l’Epic Bar, donnant sur le sentier de la baie de San Francisco et le Bay Bridge. Ils prirent place sous un grand parasol blanc, entouré de palmiers. L’endroit grouillait de bruit. Des groupes de jeunes se tenaient ici et là, telles des ombres joyeuses dans les derniers rayons du crépuscule. Un musicien installait son matériel sur l’estrade ; style hipster, il arborait une longue barbe soigneusement ébouriffée. Avec son foulard rouge noué au ras du cou et son jean trop court, laissant apparaître ses chaussettes en laine à torsades grises, Roxane le trouvait joli garçon.


– Je vais commander, je reviens.


Marc s’éloigna en jetant un regard appuyé en direction d’un jeune homme blond, coiffé d’un chignon, adossé à l’imposant olivier au milieu de la terrasse.


Témoin de la scène, Roxane se demanda si elle arriverait un jour à passer une soirée en tête-à-tête avec lui, sans qu’il se soucie davantage de sa conquête du soir plutôt que de sa petite sœur… D’autant plus que ces moments se faisaient de plus en plus rares. Elle était nostalgique du temps où elle sortait des nuits entières avec ses frères et sœurs. Depuis son engagement dans l’armée, même John n’était plus là pour la suivre dans ses moments de fiesta.


Marc slalomait entre les tables, un verre de chardonnay dans chaque main, le ticket de caisse entre les lèvres et le portefeuille sous l’aisselle.


– Fais pas tomber mon verre ou je te tue !


– T’en serais bien incapable ma petite ! Avec tes bras de poulet, tu ne ferais pas de mal à une mouche !


Roxane leva les yeux au ciel, d’un air faussement offusqué.


– Une chance que t’aies pas choisi de faire carrière dans l’humour , parce que ce n’est vraiment pas ton fort ! Tiens d’ailleurs, si de l’humour on passait à l’amour… Ce Luke, qu’avait-il qui n’allait pas ?


– Je rêve ou tu écoutes aux portes ? Mais Roxane, où sont donc passées tes bonnes manières ?


Marc, loin d’être déstabilisé par la question, continua à badiner tout en s’assurant que le jeune homme blond le regardait.


– Je me tenais sur le palier et j’ai tout entendu. D’ailleurs, la porte était entrouverte lorsque je suis arrivée. Marietta a donc probablement profité de la conversation elle aussi.


– Arf, Marietta est une tombe ! Et Luke, bah… en fait il n’y a rien à dire : joli petit cul, cultivé… Mais je ne suis pas amoureux, c’est tout.


– T’es jamais amoureux, c’est chiant ! Quand est-ce que tu vas te poser ? Il n’y a jamais rien de croustillant dans cette famille ! Si on continue comme ça, notre neveu Seth nous annoncera ses fiançailles avant tout le monde !


Roxane ne cachait pas son impatience, agacée par les coups d’œil répétés de son frère en direction de sa nouvelle proie.


– Mais dis-moi, tu attends quoi exactement depuis deux ans, toi ? Que ton mec revienne ? Qu’il débarque sur son beau cheval blanc et qu’il te reconquière ?


– Arrête, tu sais très bien que je ne l’attends pas… J’attends rien, je l’ai oublié ! J’ai fait un trait sur notre histoire et depuis belle lurette !


Roxane porta son verre à ses lèvres et songea à leur dernier baiser, trop vite échangé sur le palier. Qu’il était doux ce baiser. Qu’il était puissant le sentiment qui l’avait envahie à ce moment-là…


– Je n’en crois pas un mot chérie. Si tu l’avais oublié, tu serais en couple à l’heure qu’il est. Alors si ce n’est pas lui que tu attends, explique-moi donc ton célibat !


– La seule chose que j’espère, c’est de croiser sur mon chemin un homme assez subtil, assez intelligent et assez beau pour avoir des papillons dans le ventre ! Tu comprends ?


Marc approcha lentement son visage de Roxane, l’air dubitatif.


– Roxane, de toi à moi, depuis quand n’as-tu pas vu le loup ?


Surprise, elle pouffa avec nervosité, ses longs cheveux envoyés en arrière. Comme pour échapper à cette question inquisitrice, elle lui répondit d’un air moqueur.


– Non mais tu t’entends, sérieusement ? On dirait que tu parles à une gamine là… Le loup ! Même papa – et Dieu sait s’il est vieux jeu – ne dirait pas ça ! Je ne vais pas m’en remettre ! « Le loup », mais qu’est-ce que t’es ringard !…


– C’est ça, fous-toi de moi ! En attendant, je n’ai pas de réponse !


– Ça t’avancerait à quoi de savoir ? Hein ?


Roxane se sentait honteuse. Elle repensait à sa toute dernière fois et détourna le regard. Une mèche blonde se détacha de son oreille pour venir se dérouler sur ses pommettes roses. Elle l’attrapa et l’enroula autour de son index manucuré.


– Roxane arrête de vivre dans le déni. Ce con t’a bousillée, tout le monde le dit !


– Tout le monde ? Comment ça « tout le monde » ? Tu peux être plus précis ?


– Tous ceux qui t’aiment, figure-toi ! Les parents, tes amis… Même Vito l’autre jour m’a dit que quelque chose en toi s’était éteint depuis sa disparition !


Roxane tourna une nouvelle fois sa tête en direction de l’océan, masquant difficilement ses yeux humides. Les embruns caressaient sa peau et séchaient ses larmes avant même qu’elles ne s’écoulent. Elle sentit la colère l’envahir. Plutôt que de l’aider à l’oublier, tout le monde n’avait de cesse de raviver la douleur. Quelle injustice ! Elle planta ses yeux verts perçants dans ceux de Marc et fronça ses sourcils.


– Tu sais quoi ? J’en ai marre. Marre que derrière mon dos vous continuiez à cultiver cette histoire qui est terminée et qui ne sera plus jamais ! Marre qu’à chaque fois que l’on parle d’engagement, d’amour, de mariage ou même de sexe, tout le monde se sente mal à l’aise, comme si le sujet devenait tabou en ma présence ! C’est vous tous qui faites encore de James un sujet. Je ne l’aime plus, c’est fini ! Je ne cherche plus à avoir de ses nouvelles, rien ! Il est parti, il m’a quittée comme un lâche ! Oui, j’ai pleuré, parce que c’était lui, parce que c’était le premier, l’unique et parce que c’était trop beau ! Vous n’avez rien compris, c’est tout ! D’ailleurs, avez-vous vraiment cherché à comprendre ? Je te souhaite de connaître l’amour une fois dans ta vie, tu verras ! J’ai plané, j’ai volé, j’ai vibré, mais, aujourd’hui, c’est fini ! Il faut que je me tape la terre entière pour le prouver ? Marc se leva et enlaça Roxane comme pour tenter d’apaiser son corps raide et tremblant.


– Arrête, viens là…


Elle garda la mâchoire crispée, ne lui rendit pas son étreinte. C’était trop, elle avait le droit d’avoir la paix à la fin.


– Est-ce que tu as déjà pensé à déménager ?…


Interloquée, Roxane repoussa son frère.


– Déménager ? Où ça ? Et pourquoi ? Quel est le rapport ?


Marc se plaça face à elle, éloigna son verre à pied et joignit ses mains sur la table.


– Roxane, c’est tout un ensemble ! Penses-tu que de continuer à vivre au-dessus de chez Juliane soit une bonne idée ? Tu t’occupes de la grand-mère de James comme si c’était la tienne ! Je suis désolé, mais, pour moi, ça revient à garder un contact avec lui !


– Oui, c’est sa grand-mère, mais notre amitié va au-delà de ces liens de parenté ! D’ailleurs on n’en parle jamais et c’est très bien comme ça ! Je me suis trop attachée à elle et à Mandela pour les abandonner… Nous avons nos habitudes. Elle me réconforte quand le moral est au plus bas. Parfois même, quand je rentre tard de l’hôpital, elle me dépose un plateau-repas devant ma porte avec un mot touchant, une blague ou une fleur… Elle est pleine d’attentions pour moi, je l’aime vraiment tu sais. Et Mandela m’apporte ce qu’un chien peut offrir de meilleur à sa maîtresse : affection, empathie et fidélité ! Quant à mon appartement, hors de question de m’en séparer ! Il est cosy, lumineux, arrangé à mon goût et je m’y sens bien !


– Je sais tout ça, mais, au risque de me faire engueuler, je te le redis : les parents et tes amis s’inquiètent pour toi. Ils trouvent que tu ne profites pas assez de la vie. Bien sûr ils apprécient que tu passes du temps avec eux, que tu les aides. Le problème c’est que tu es là pour tout le monde… Mais qui est là pour toi ?


Marc posa ses mains sur celles de sa sœur.


– Roxane, tu es magnifique, brillante, joyeuse. Tu es solaire… Et tu es seule ! C’est pas normal, reconnais-le !


– Je suis entourée de gens aimants ! Bon, aimants et carrément hypocrites apparemment…


Roxane baissa les yeux et avala son verre d’une traite avant de poursuivre.


– Marc, c’est gentil de jouer le messager, vraiment, mais j’aimerais comprendre pourquoi personne ne m’en parle ! Ça leur éviterait de dire n’importe quoi ! Et si je suis célibataire, c’est pour la seule et unique raison que je bosse et que les seules personnes que je rencontre sont des patients ou des médecins !


– OK, ça c’est vrai, j’entends ! Mais je ne sais pas moi… Qu’est-ce que tu penses de Josh, par exemple ?


– Josh ? Tu te fous de moi ? Non mais arrête, je ne sais pas si je dois rire ou pleurer ! Et d’abord il s’intéresse à Ally.


– Il est plutôt pas mal, il a une bonne situation… Et il bave devant toi je te dis ! Je suis sûr que même ta pote Sophia ne le laisserait pas coucher dans la baignoire !


– Eh bien présente-le-lui ! Il n’est pas méchant, mais franchement il est collé à papa H24 et n’a aucune personnalité. Marc s’esclaffa et attrapa les deux verres.


– T’es vache… Le mec est juste carriériste ! Un autre chardonnay, Mademoiselle-je-veux-des-papillons-dans-le-ventresinon-rien ?…


– S’il vous plaît, oui, Monsieur-je-suis-sentimentalement-instable-et-je-donne-à-tout-va-des-leçons-sur-l’amour.


– Tu crois que je propose aux Fisher de venir dîner samedi prochain ?


– Comme tu veux Suzie. Les enfants seront là ou pas ?


– Ils viendront déjeuner le dimanche ! Sauf Ally, qui sera à Seattle pour un congrès.


– Et pour demain soir, tout est prêt ?


– Oui et fort heureusement mon Gary, parce que le temps passe affreusement vite ! D’ailleurs, j’ai un doute sur ma tenue, j’hésite encore entre la robe noire et la rouge…


– Les deux te vont à merveille mon amour.


Suzie adressa un sourire à son époux. Elle se pencha pour fermer le lave-vaisselle, puis pressa le bouton qui sonna la mise en marche de l’appareil.


– J’ai demandé aux filles ce qu’elles avaient prévu de porter, pour que nos tenues soient un minimum assorties… Ally a choisi une robe bleue à sequins et Cassie une robe noire, avec les épaules dénudées. Quant à Roxane, j’attends toujours sa réponse !


– Peut-être n’a-t-elle pas encore décidé si elle porterait une combinaison d’astronaute ou une nuisette léopard !… Ce qui est fort avec elle, c’est qu’on ne sait jamais à quoi s’attendre !


– Et c’est justement ce qui m’inquiète ! Je lui ai pourtant répété maintes et maintes fois qu’il valait mieux s’y prendre à l’avance pour ne pas être pris au dépourvu le jour J.


Gary s’avança pour enlacer sa femme. Il déposa un baiser sur ses cheveux bruns, attachés en queue-de-cheval.


– Quoi que vous décidiez, vous serez superbes toutes les quatre… Vous êtes les femmes de ma vie. Vous avoir à mes côtés me remplit de bonheur. J’inclus aussi Marc, John et bien sûr nos adorables petits-enfants, Seth et Maggie ! Et, tu veux que je te dise : rien d’autre n’a d’importance à mes yeux, sinon vous.


– Bienheureux sommes-nous de t’avoir tous les jours à la maison, rien que pour nous ! Je t’aime.


Suzie se blottit contre son mari.


– J’ai le sentiment que cette soirée va être pleine de surprises … Ne me demande pas pourquoi, mais je ne suis pas serein à l’idée de réunir tout ce monde…


– Qu’est-ce qui t’inquiète ? Tu seras entouré de gens qui t’aiment !


– Je ne sais pas… Seulement un pressentiment, rien de plus.


– Peut-être es-tu nerveux à l’idée de célébrer ton départ en retraite ?… Je sais ce que ça représente pour toi, et puis tu n’aimes pas être au centre de l’attention. Mais ne te tracasse pas Gary, ça va très bien se passer ! Crois-moi !


– Lindsey, dépêche-toi ! On est à la bourre !


– J’arrive !


– Et prends tes affaires pour ce soir. Tu iras directement chez Gary et Suzie ! C’est Marc qui passera te récupérer à l’école, tu te rappelles ? Et n’oublie pas ton cahier de maths !


Lindsey apparut, affublée d’un bomber en polyester rose, visiblement trop grand pour son mètre quarante et d’un bonnet gris foncé enfoncé jusqu’à ses yeux légèrement bridés. L’histoire de l’adolescente était loin d’être sortie tout droit d’un conte de fées. Alors qu’elle n’avait que cinq ans, sa mère Jenny, victime d’une overdose, avait finalement rendu son dernier souffle, dans une situation de détresse profonde.


– Oui, je sais ! Je pourrai dormir chez Roxane ? Comme ça, je serai déjà sur place pour ma semaine chez elle !


Elle hissa son sac sur son dos en tenant d’une main ses longs cheveux bruns et attrapa une petite valise posée dans l’entrée.


– Ça fait au moins une semaine que je ne l’ai pas croisée. Je vais essayer de la voir aujourd’hui pour en discuter avec elle !


Vito s’accroupit et se mit à lacer ses chaussures en cuir marron. Sur sa tempe une veine trahissait son stress.


Durant les six derniers mois de la mère de Lindsey, ses séjours aux urgences s’étaient multipliés. L’aggravation fulgurante de son état de santé avait alerté le personnel soignant, notamment Vito. La petite Lindsey passait des journées et des nuits entières à attendre que sa maman reprenne ses esprits, sans mesurer la gravité de la situation. Vito s’était attaché à cette ancienne prostituée héroïnomane et à sa fille. Il avait pris cette dernière sous son aile et s’assurait qu’elle ne manque de rien. Une nuit, il l’avait même installée dans la chambre de garde pour qu’elle puisse dormir dans un lit digne de ce nom. Il avait remué ciel et terre pour la préserver le plus possible de son quotidien, tant et si bien qu’il était devenu le médecin référent de Jenny au sein de l’hôpital. Même les services de police le contactaient quand ils trouvaient celle qu’ils nommaient grossièrement « la catin asiate » dans un état léthargique.


– Une semaine que tu n’as pas vu Roxane ? ! Va p’t’être falloir envisager le divorce à ce rythme-là !


– Dis donc toi ! Je te rappelle que si nous nous sommes mariés, c’était pour pouvoir t’adopter ! Nous sommes amis, c’est tout !


– Ouep, je sais… Et je vous en serai reconnaissante à vie.


Le jour où les services sociaux ont adressé un courrier à Jenny lui faisant part de leur intention de placer la fillette dans un foyer pour mineurs, Vito a demandé à devenir famille d’accueil . Pour optimiser ses chances, il a fait le ménage dans sa vie et réorganisé entièrement son appartement. Sensible au dévouement de son ami, Roxane l’a soutenu dans son projet. Elle s’est occupée de transformer la pièce qui servait de débarras en véritable chambre de princesse. Elle a choisi avec soin chaque meuble et chaque élément de décoration, afin d’offrir à Lindsey ce dont rêvent toutes les petites filles de cinq ans. Lorsque la demande a été acceptée, elle s’est réjouie avec Vito et a organisé l’emménagement de la fillette. Au fil du temps, Lindsey s’est attachée à Roxane et s’est mise à réclamer de plus en plus sa présence. C’est ainsi que Roxane a décidé de consacrer une grande partie de son temps libre à lui rendre visite et à l’emmener jouer chez son neveu Seth et sa nièce Maggie. Mais cette nouvelle vie a été chahutée au moment où Jenny est sortie de désintoxication, quelques semaines après l’installation de Lindsey chez Vito. Elle est venue réclamer sa fille, assurant qu’elle avait l’intention de reprendre sa vie en main et qu’elle était décidée à ne plus jamais consommer de stupéfiants. Elle voulait prouver qu’elle pouvait être une bonne mère et lui offrir une vie meilleure. Les services sociaux ont refusé sa demande et ont exigé qu’elle fasse ses preuves. Elle a fini par trouver un job dans un supermarché solidaire, où elle travaillait à la mise en rayon et à l’étiquetage des produits. Ce travail eut une incidence très positive sur son bien-être et sa réintégration sociale. Mais, prise dans le cercle vicieux de la dépendance et malgré son amour pour sa fille, Jenny fut découverte un matin dans sa cuisine, son corps inerte étendu sur une chaise, la tête contre le plateau de la table en bois. Elle avait cessé de se battre. C’était à ce moment-là que Vito avait tout fait pour pouvoir l’adopter. Vu les exigences de l’État américain et la liste des demandes, dans sa situation, il n’avait aucune chance. Alors, les deux amis avaient trouvé cette solution. Un mariage blanc.


Vito enfila sa veste en lin beige, déposa un baiser sur la tête de Lindsey et ouvrit la porte d’entrée.


– Je t’aime, tu sais ? Tu es tout pour moi… Allez go, on est à la bourre !


Il poussa doucement la jeune fille vers la sortie. Elle l’interrogea alors d’un air malicieux.


– Et, juste… Ta copine Samantha, après la douche, elle fait ton lit ou pas ? Si oui, je veux bien qu’elle range ma chambre aussi !


Vito regarda en direction de la salle de bain. Ses joues étaient devenues cramoisies malgré son teint mat caractéristique de ses origines italiennes.


– Très drôle ! N’essaye pas de me mettre mal à l’aise Lindsey… Je n’ai pas à justifier mes fréquentations amoureuses.


– Oh ça va, je suis une grande fille ! J’ai onze ans je te signale !


Vito prit Lindsey par le bras et l’entraîna dehors.


– C’est bien ce que je disais, ce n’est pas de ton âge. Les grilles vont être fermées, Lindsey ! Cours ou je me fâche !


Le réveil fut difficile pour Roxane. Les verres de chardonnay et les larmes versées au coucher avaient eu raison d’elle. Voilà longtemps que ça ne lui était pas arrivé et elle s’en serait bien passée. La radio jouait Gloria Gaynor. En temps normal, elle aurait dansé sous la douche et chanté devant son café, mais ce matin-là, l’index de Roxane pressa le bouton off de l’appareil, pour mettre un terme au supplice.


Le regard vide, elle versa un cachet effervescent dans un verre d’eau et contempla la danse des bulles minuscules. Des larmes coulaient le long de ses joues. Elle avala son médicament d’une traite, essuya son visage d’un revers de la main, empoigna une serviette-éponge et partit noyer son chagrin sous la douche.


Il faisait froid sur la baie. Un brouillard épais pesait sur la ville qui semblait ne pas vouloir se réveiller. Roxane regretta d’avoir laissé sa voiture au cabinet de Marc. Dans le Cable Car, elle repensa aux discussions de la veille. Marc, ses amis, sa famille… Pourquoi se sentait-elle encore triste ? Pourquoi au bout d’un an et demi ce sentiment d’abandon n’était-il pas devenu un simple mauvais souvenir ? Elle devait prendre son mal en patience et, surtout, combattre.


Elle descendit à la station Civic Center. Après vingt minutes de marche, elle arriva au Saint Francis Memorial Hospital. À l’accueil, Billy s’entretenait avec un patient. Roxane le salua d’un signe de la main et se dirigea d’un pas décidé vers le quartier des médecins. Son apparition dans la salle de pause interrompit une discussion entre confrères. Roxane s’avança vers Vito, appuyé contre la table, pour lui déposer un bisou sur la joue et salua ses collègues d’un signe de la tête. Elle rangea ses affaires dans son casier et enfila machinalement sa tenue de travail bleu lavande l’air absent. La journée allait être longue… Et dire qu’elle devrait enchaîner avec la soirée de départ en retraite de son père. Elle n’était pas près de se coucher.


– Hey papillon ! T’en fais une tête ! Tu tombes bien d’ailleurs, pour Lindsey on fait comment ? Elle me dit que tu la récupères ce soir après la soirée, je suis perdu ?…


Ah oui, Lindsey… Assurément, la journée allait être longue. Roxane ferma les yeux et prit une profonde inspiration.


– L’organisation n’est décidément pas ton point fort, cher Vito ! Qu’est-ce que tu n’as pas compris ?


Au ton de sa voix, Vito sentit sa meilleure amie contrariée.


– Qu’est-ce que tu as, t’es fâchée ?


– Non, j’ai peu et mal dormi…


– Ah. Tu as des soucis ?


– Vito, stop. Je suis fatiguée, c’est tout. Et oui, je récupère Lindsey après la fête ce soir et elle passe la semaine à la maison.


– OK OK, je n’insiste pas. On déjeune ensemble à midi ?


– Si tu m’invites chez Alex, d’accord, mais pas à la cantine. Je n’ai pas envie de me farcir tout l’hôpital.


– Ça marche ! J’en connais un qui va être content de te voir !


La porte s’ouvrit brusquement, laissant apparaître un Billy tout haletant.


– Le PC vient d’appeler, il y a eu un règlement de compte près de Dolores Mission. Un type arrive dans un sale état ! Plusieurs balles dans le corps…


– Je prends.


Roxane suivit Billy jusqu’au hall d’accueil des urgences où l’ambulance venait de débouler en trombe tous gyrophares allumés. Trois ambulanciers en sortirent un corps ensanglanté attaché sur une civière. Le conducteur tendit son rapport à Roxane.


– Jeune homme de 19 ans, blessé par balle au thorax, jambes et épaules. L’artère fémorale est touchée. Points de compression en place. Le patient était conscient à notre arrivée, nous venons de le perdre. Tension à 7.6.


– Son identité ?


– On sait pas, il n’a aucun papier sur lui. Un témoin a appelé la police et nous avons suivi. D’ailleurs, ils ne devraient pas tarder à arriver.


Marc venait de franchir la porte de la maison de ses parents. La famille Pepper logeait depuis toujours en haut de la Mason Street, dans une maison victorienne bâtie sur trois étages, construite en bois de séquoia. Une tour octogonale surplombait le corps de la demeure. La façade principale était dotée d’un porche, soutenu par des colonnes. À l’arrière, une grande baie vitrée offrait une vue imprenable sur un vaste jardin fleuri au milieu duquel se trouvait une piscine non moins somptueuse.


– Hello la compagnie, y’a quelqu’un ? Où est notre jeune retraité ?


Les Pepper avaient tout de la grande famille fortunée californienne. Gary Pepper occupait depuis de nombreuses années un poste important au gouvernement. Il avait rencontré sa femme sur les bancs du lycée, alors qu’ils étaient adolescents. Suzie avait choisi de ne pas retourner en France, auprès de sa famille, au terme de son échange linguistique. Elle avait suivi des études d’architecture à San Francisco, puis s’était installée à son compte comme décoratrice d’intérieur. En bout de course, elle avait mis un terme à sa carrière à la naissance de son fils aîné, Marc. À la suite de cette première grossesse était arrivée Ally, puis Cassie et enfin Roxane et John, dits « les jumeaux ».


– Tiens, que fais-tu ici mon chéri ?


– Bonjour Maman ! Et toi, que fais-tu avec ce fichu sur la tête ?


Marc embrassa sa mère.


– Et bien, figure-toi que je teste un soin capillaire rapporté de Dubaï par ta sœur ! C’est un masque à base de bile de serpent. Ou de bave d’escargot, je ne sais plus…


Marc prit un air mi-dubitatif, mi-dégoûté.


– Ben voyons… Vous faites vraiment des trucs bizarres, vous les filles. On vous vendrait n’importe quoi à prix d’or ! Papa est là ?


– Ton père ne tient plus en place. Il est parti voir où en est l’organisation de la salle ! Tu as bien son costume ?


– Oui et le mien aussi. D’ailleurs, si tu as le temps, j’aurais besoin d’un petit ourlet à mon nouveau pantalon. Il faut aller chercher Ally à l’aéroport ?


– Non non, Josh s’en occupe. À l’heure qu’il est, ils doivent être arrivés au Fairmont pour superviser les préparatifs. Tu n’as qu’à mettre les costumes dans l’entrée !


– Josh ? Pourquoi Josh ? Ils sortent ensemble ?


– Ne sois pas bête ! Il s’est proposé, voilà tout. C’est un garçon gentil et serviable. D’ailleurs, il ferait le bonheur de ta sœur… Peut-être as-tu raison après tout !


– Laisse tomber maman, il n’y a aucune chance qu’Ally tombe amoureuse d’un « looser » !


– Marc ! C’est ignoble ce que tu viens de dire !


Suzie fronça les sourcils et entraîna son fils vers le living-room.


– Mais maman, c’est Ally qui le pense, pas moi ! Personne n’est assez bien pour elle, Madame « je-fais-partie-de-l’éliteintellectuelle ! »


De toute évidence contrariée, Suzie se posta devant son fils et prit un air grave.


– Tu n’es pas tendre avec ta sœur… Elle en est triste, tu le sais ça ? J’en ai assez de vos querelles, même Cassie la délaisse.


– Cassie ne la délaisse pas, elle prend du recul. C’est différent. C’est Ally qui est dure avec tout le monde ! Elle est amère, elle ne montre aucun intérêt pour les petits, voire même, elle les fuit, comme si elle avait peur que ça s’attrape ! Personne n’a dû lui dire que pour en avoir, faudrait déjà qu’un homme la touche ! C’est Ally, maman, qui doit se remettre en question, pas les autres !


– Billy, tu peux gérer le bloc 3 ? Le patient est stabilisé, il est monté au troisième.


Roxane réapparaissait après une bonne heure passée auprès du jeune patient.


– Stabilisé ? Bravo, parce que vu l’état du gamin, j’aurais pas donné un billet !


– Pas sorti d’affaire pour autant… Il a perdu pas mal de sang et a reçu une transfusion. Je file remplir le rapport pour le suivi.


– Les fédéraux sont arrivés. L’un d’eux prétend te connaître, un certain Julio. Je les ai fait patienter, ils t’attendent depuis une heure…


Billy gonfla ses joues rebondies en levant les yeux au ciel. Roxane lui fit un clin d’œil. En traversant le couloir pour se rendre à la salle d’attente, elle aperçut son reflet dans la vitre et se dit qu’elle ferait peur à un mort. Elle replaça quelques mèches derrière ses oreilles, tapota ses pommettes et fit son entrée. Les trois hommes se tenaient debout, les mains à la ceinture. Roxane reconnut l’un d’eux sur-le-champ, mais se dirigea d’abord vers ses équipiers.


– Bonjour, je suis le docteur Pepper.


– Bonjour, officier Devens et voici l’officier Corvet.


– Vous pouvez m’appeler Matthew. Ravi de vous rencontrer docteur Pepper.


Roxane fut troublée par son regard, à la fois d’une intensité folle et d’une indicible douceur. C’est ce paradoxe qu’elle avait apprécié chez James, la première fois que leurs yeux s’étaient croisés. À ce moment précis, elle avait compris qu’elle ne pourrait plus jamais se passer de lui.


La voix de Julio l’interrompit.


– Hello toi, comment vas-tu ?


Sans retenue, il s’avança et prit Roxane dans ses bras. Elle tourna son visage vers la nuque du policier et prit une profonde inspiration, telle une droguée savourant un nouveau shoot. Puis, reprenant ses esprits :


– Bonjour Julio, il y avait longtemps. Que puis-je faire pour toi ?


– Je ne peux pas tout te dire, mais je suis venu te prévenir de rester sur tes gardes : ton nouveau patient ne doit pas connaître ton identité.


– Mon nom apparaît sur son dossier… Mais normalement je n’aurai plus affaire à lui. Il est monté au troisième pour une opération. Ensuite il partira en réanimation. Qui est ce type ?


– Un étranger. Nous recherchons ses origines. Il est lié à une affaire que nous suivons depuis six mois. Nous sommes à deux doigts de mettre la main sur un gros réseau… Tu dois me tenir informé des moindres faits et gestes qui te semblent suspects.


– Bien sûr, tu peux compter sur moi. Mais comme je te le dis, il n’est plus dans mon service à présent.


Le visage de Vito apparut derrière la vitre. Il ouvrit la porte et dévisagea ses interlocuteurs avec insistance. Mal à l’aise, Roxane se racla discrètement la gorge et se tourna vers lui.


– J’arrive !


Julio tendit la main au nouvel arrivant et comprit le message.


– Nous allons y aller. Bonne journée Roxane. À très vite.


– J’ai une dalle, moi ! J’te jure, je boufferais une vache et ses petits !


Vito et Roxane traversaient la Leavenworth Street en direction du Another Café tenu par Alex. Le jeune homme soigné était aussi un artiste accompli. À la fois peintre et musicien, il avait plusieurs cordes à son arc et savait user de son charme pour faire chavirer le cœur de la gent féminine. Roxane n’avait jamais eu de coup de cœur pour lui, même s’il redoublait d’atten tions à son égard.


– Salut Alex, tu vas bien ?


– Toujours quand je te vois ! Qu’est-ce qui te ferait plaisir aujourd’hui ?


Vito s’avança et entoura fermement les épaules de Roxane, ce qui ne manqua pas de la faire sourire.


– Salut, moi je vais bien, je te remercie ! Je vais prendre la pièce du boucher avec une portion de frites et un Diet Coke, per favore !


– Pour moi, ce sera un bagel œuf-cheddar avec une bouteille d’eau plate, s’il te plaît Alex !


– OK, installez-vous, je vous apporte ça.


Alors qu’il se dirigeait vers la cuisine avec le bon de commande , il s’arrêta net :


– Au fait, ils font quoi les fédéraux dans les parages ?


– Ils enquêtent sur un type qui a été amené aux urgences ce matin.


Roxane prit un air méfiant.


– Pourquoi tu poses cette question, Alex ?


– J’ai vu tout un cortège de blindées remonter la Pine Street, c’est pas tous les jours ! Pourquoi ce regard suspect ?


– Je dois les avertir si quelqu’un cherche à obtenir des informations sur l’enquête, alors…


Amusé, Alex haussa les sourcils.


– Bah tu pourras leur dire qu’ils ne sont pas hyper discrets quand ils débarquent dans le quartier !


Soudain, Roxane ne sentit plus ses jambes. La voyant vaciller, Vito se précipita pour la soutenir.


– Qu’est-ce qui t’arrive ?


– Je me sens pas hyper bien, il faut que j’aille m’asseoir.


Le teint blafard, elle porta sa main à son front, luttant pour ne pas s’effondrer.


– Faut que je mange rapidement, sinon je vais tomber dans les pommes…


Vito l’accompagna jusqu’à une table, tira une chaise et l’aida à s’asseoir. Alex accourut à son tour et lui tendit un grand verre d’eau. Sans plus attendre, il fila commander leurs plats en cuisine. Vito prit place en face de son amie et entreprit de la ventiler avec le menu du restaurant.


– Tu me fais peur !


– Je peux t’avouer un truc ?


– Bien sûr, vas-y !


– Tu ne ris pas, promis ?


– Ah non ! Par contre, là je ne peux rien promettre ! En général quand tu me dis ça, j’explose de rire ensuite ! Vas-y raconte…


– Non non, tant pis ! Oublie.


Roxane tourna la tête pour lui signifier que le sujet était clos et prit une gorgée d’eau. Ses pommettes reprenaient timidement leur teinte abricot habituelle. Dans le pub régnait une ambiance paisible et chaleureuse. La plupart des clients déjeunaient en solitaires, à l’exception d’un couple qui lavait son linge sale en public. Les grandes baies vitrées laissaient entrer la lumière dans la brasserie, ce qui n’était pas du luxe compte tenu de la météo maussade.


– Allez Roxane, vas-y ! Ça va nous détendre.


Roxane posa son verre et s’avança au-dessus de la table en jetant un œil aux alentours.


– Julio…


– Le vieux fédéral ?


– J’en pinçais un peu pour lui quand j’avais vingt ans ! Il rendait visite à mon père de temps en temps. Je fantasmais…


Les yeux ronds, Vito se mit à agiter la carte des boissons non plus pour son amie, mais pour lui-même.


Roxane ne put s’empêcher de rire.


– Je suis sur le cul !


– Bravo, quelle poésie !


– Tu déconnes, n’est-ce pas ? Julio Marquez ? Mais il est loin d’être beau, enfin je veux dire… Enfin non, laisse, j’ai pas d’avis là-dessus en fait…


– Tout à l’heure j’ai de nouveau respiré sa peau quand il m’a serrée contre lui et ça m’a fait tout drôle… J’aime son odeur. D’ailleurs, tu sais ce qu’on dit ? Que l’amour est une question d’odeur.


– Mais pourquoi lui ?


Vito tenait à présent sa tête entre ses mains, comme une victime d’hallucinations qui s’efforcerait de retrouver la raison. Roxane n’assumait pas tellement cette révélation, qu’elle aurait, à la réflexion, peut-être mieux fait de garder pour elle. À présent, elle allait devoir se justifier à propos d’un stupide fantasme sexuel.


– Il est charismatique… Il dégage quelque chose d’animal, voire bestial. Je le trouve beau à sa manière et je suis certaine qu’il ferait un excellent amant…


– Il a vingt ans de plus que toi…


– 26… 26 années d’expérience enrichissantes qu’il pourrait mettre au service de mon bon plaisir !


– Je vais vomir. Dis-moi en toute honnêteté, depuis combien de temps tu n’as pas fait l’amour ?


– Vous vous êtes passé le mot ou quoi ? Marc m’a posé la même question hier soir ! Pour te répondre : depuis trop longtemps… Depuis James, en fait.


– Sans déconner ?


– Arrête de me regarder comme si tu venais de croiser un extraterrestre.


Alex arriva à leur table et déposa deux assiettes. Vito attendit qu’il s’éloigne pour relancer son amie.


– Deux ans sans rien ? Aucune histoire ? !


– Dix-neuf mois, pour être précise. Mais je ne vois vraiment pas en quoi ça vous pose problème !


– Bah je sais pas. Sors, vis, bois, fume, baise Roxane, bordel ! Baise ! Ouvre-toi au monde !


– Baise ? OK, allons-y ! Et je fais ça avec qui ? Le premier venu ?


– Roxane, ouvre les yeux : tu as le choix ! Il suffit juste de vivre le truc et de ne pas te poser de questions. Vivre une relation charnelle avec quelqu’un ne veut pas dire s’engager. Tu comprends ?


– Tu fais quoi cet après-midi ?


Vito s’étouffa avec un morceau de steak.


– Mais t’es folle ou quoi ?


– Bah quoi, qu’est-ce qu’il y a ? Je te plais pas ?


– T’es conne !


– Tu viens de me dire qu’il ne fallait pas réfléchir, qu’il fallait vivre le truc !


– J’aurais trop peur de briser notre belle amitié. Toi et Lindsey, vous êtes les personnes les plus chères à mon cœur. Quand je te dis de ne pas réfléchir, il y a une limite quand même ! Et puis, je te rappelle que je suis avec Samantha !


– Elle n’est pas obligée de le savoir !


Vito s’arrêta de mâcher en fixant Roxane de ses yeux marron, sourcils légèrement froncés, le coude sur la table et la main pendante . Amusée, Roxane lui rendit son regard suspicieux.


– C’est bon, détends-toi, je te taquine ! C’était tellement bien avec James, j’ai l’impression qu’aucun autre ne sera jamais à la hauteur…


– Tu vivras autre chose. Dio mio, si je le croise ce connard…


– Arrête ! Vous voulez tous lui faire la peau, mais il n’a rien fait ! Il est parti, c’est tout… Et puis ce serait à moi d’être en colère, pas à vous !


– Si tu veux qu’on arrête de parler de lui, prouve-nous que tu es vraiment passée à autre chose.


Après sa pause déjeuner, Roxane reprit son poste à l’hôpital et profita du calme relatif pour examiner quelques dossiers. En vain. Ses pensées la ramenaient à sa conversation avec Vito. Au fond d’elle, elle savait qu’il avait raison. Elle devait passer à autre chose. Elle devait franchir une étape et mettre fin à cette histoire une bonne fois pour toutes. Il y aurait un avant et un après. James, c’était fini. Elle allait le sortir de sa tête, de sa vie… Pourtant, le souvenir de sa rencontre avec le fuyard ressurgissait, comme si son inconscient lui interdisait d’oublier. Les vibrations étaient intactes, fidèles à celles ressenties à son contact, le tout premier jour…


À l’époque elle était encore étudiante. James se tenait dos à la baie vitrée du bistrot, baigné de soleil. Il tenait dans sa main le journal local et semblait examiner la rubrique « petites annonces ». De loin, Roxane l’observait, tout en s’affairant derrière le comptoir. D’où pouvait donc bien venir ce bel homme ténébreux ? Ses yeux sombres lui conféraient un regard énigmatique et n’avaient pas manqué de déstabiliser la jeune femme.


Il affichait des cheveux bruns bien coiffés et sous sa chemise apparaissait une peau imberbe. Penché au-dessus de son bulletin , il faisait tourner un crayon à papier entre ses doigts. Était-il là pour affaires ? Que recherchait-il ? Chamboulée par son charisme et son regard à faire rougir une nonne, elle sentait une vague d’émotions déferler en elle. En cuisine, Phil n’avait pas manqué une miette de son petit manège. Amusé, il se raclait la gorge pour attirer son attention, mais rien ne semblait pouvoir arracher la jeune fille à ses douces rêveries.


– Tu veux des jumelles ?


Roxane avait sursauté, manquant de faire tomber la tasse de café disposée sur un plateau qu’elle tenait entre ses mains. Comprenant que son patron se moquait d’elle, elle souriait, à peine gênée.


– Il a quel âge, d’après toi ?


– À peine trente ans, je dirais… C’est un tatouage qu’il a sur le bras ?


– Hum…


Phil avait déposé une part de cheesecake au glaçage jaune aussi lisse qu’un miroir sur le plateau de la jeune serveuse.


– Va donc le servir et prends ta pause !


Roxane s’était avancée jusqu’à la table du mystérieux inconnu, son plateau bien stable sur la main.


Elle s’efforçait de ne rien laisser paraître de son embarras et de rester professionnelle.


– Et voici un café et un cheesecake au citron.


– Merci Mademoiselle.


Elle serrait le plateau vide contre sa poitrine. Les lèvres tremblantes…


– Vous cherchez quelque chose dans le coin ?


James avait levé les yeux et s’était mis à la dévisager.


– Je cherche un logement. Mais n’étant pas d’ici, je ne connais pas la réputation des différents quartiers de la ville, ceux qu’il vaut mieux éviter.


Roxane ne cachait pas son étonnement. Pourquoi un homme à l’allure plutôt virile et imposante était-il soucieux de la tranquillité du quartier ?


– Vous craignez de vous faire agresser ?


– C’est pour ma grand-mère.


– Votre grand-mère ?


– Maintenant qu’elle est seule, je souhaite qu’elle mène une vie paisible, dans un cadre stable et rassurant. Je mettrai tout en œuvre pour m’assurer de son bien-être, vous voyez ?


Elle souriait sans s’en rendre compte, hypnotisée par son interlocuteur. Son timbre de voix résonnait en elle comme une chanson.


– Je vois. Vous trouvez ça ringard un mec qui s’occupe de sa grand-mère…


– Au contraire, cela me touche. Puis-je vous proposer mon aide ? Je connais la ville, je suis née ici, à San Francisco.


– J’accepte avec plaisir. Dans ce cas, laissez-moi vous offrir quelque chose à boire.


Roxane avait rougi et prit place face à James, qui ne semblait pas mécontent de se trouver en bonne compagnie. Cette soudaine promiscuité permettait au jeune homme de l’examiner à loisir. Ses yeux verts perçants, sa peau fine, ses joues rosées, ses lèvres charnues… Son port de tête et sa taille fine lui donnaient une silhouette de danseuse. Son parfum délicat semblait agir sur lui comme un envoûtant sortilège, un peu comme un philtre d’amour. Roxane devenait en l’espace de quelques secondes un mystère à ses yeux. Un mystère qu’il lui fallait percer.


– Roxane ? Roxane ? Ouh-ouh… Tu m’entends ? Eh, Roxane !


Roxane releva la tête, les bras croisés sur une pile de documents administratifs, le stylo toujours entre les doigts. La couture de sa manche avait laissé son empreinte sur la moitié de son visage. Elle frotta ses paupières du bout des doigts, évitant de peu son trait d’eye-liner et contempla sa collègue, l’air ahuri.


– Sabrina ? Qu’est-ce qu’il y a ? Pourquoi tu cries ?


– Je ne crie pas, tu étais perdue dans tes rêves… Ça va ?


Contrariée d’avoir été prise en flagrant délit de somnolence, Roxane se redressa, sourcils froncés.


Elle déverrouilla son smartphone posé sur la table et lut : 15 h 21.


– Oui oui, je remplissais mes dossiers. J’ai un retard monstre…


Roxane rassembla le tas de feuilles dans une chemise cartonnée et se leva d’un bond, manquant de perdre l’équilibre.


– Tu pourrais me remplacer un moment ?


– Maintenant ? Mais je dois bientôt partir, moi aussi !


– T’inquiète, j’en ai pour une heure, pas plus !


– Tu vas où ? Tu viens de dire que tu avais du retard dans tes dossiers !


– Je suis en congés ce soir. S’il le faut, je repasserai la semaine prochaine pour finir.


Sabrina adressa à Roxane un regard suspicieux.


– OK je veux bien, mais j’ai comme l’impression que je ne devrais pas dire oui… Tu ne veux pas rester tranquille plutôt ? Tu n’es pas dans ton état normal… Assieds-toi, je t’apporte un peu d’eau. Roxane ne pouvait décemment pas lui expliquer qu’elle avait l’intention de traverser la rue, d’attraper Alex et de lui sauter dessus, simplement parce que là tout de suite, elle avait envie d’être honorée. Non, elle ne pourrait pas comprendre . Sans compter que Sabrina était une simple collègue . Certes, elle l’appréciait, mais elles n’avaient tissé aucun lien d’amitié. Comment garantir que ce petit écart resterait strictement confidentiel ? Elle resta debout, immobile, le temps que Sabrina revienne avec un grand verre d’eau, puis avala une gorgée et se concentra sur la fraîcheur du liquide. Petit à petit, elle reprit ses esprits.


– Merci Sabrina. J’ai eu un coup de chaud, rien de méchant. J’ai mal dormi cette nuit et je me sens un peu stressée par la soirée de mon père.


– Ah, tes couleurs reviennent. Tu sais, si tu as vraiment besoin d’une heure, vas-y. Je dois pouvoir m’arranger.


– Donne-moi juste quarante-cinq minutes, OK ?


– Ça marche, file !


Roxane fit un détour aux toilettes. « Mon Dieu, ma tête… C’est pire que ce matin ! », s’affola-t-elle, face à son reflet dans le miroir. Qu’importe, il lui fallait franchir un cap et elle voulait sauter le pas sur-le-champ pour ne pas se laisser la possibilité de se dégonfler.


Elle ouvrit la porte du vestiaire et attrapa son déodorant. Elle passa la bille sous chaque aisselle, brossa sa longue chevelure dorée et appliqua une légère brume de parfum. Mais après vérification, elle réalisa avec horreur que son string n’était pas assorti à son soutien-gorge. Par chance, son épilation était quant à elle irréprochable, le travail ayant été effectué deux jours plus tôt. À chaque problème sa solution : Roxane décida d’ôter son soutien-gorge. Après cette rapide mise en beauté, elle traversa le couloir, croisant de-ci de-là des collègues dans le feu de l’action ou en train de discuter, un café à la main. À l’accueil, elle s’aperçut que Kurt avait remplacé Billy. Elle le salua et franchit la double porte principale.


Le temps était maussade et le vent frais. Roxane boutonna son manteau et traversa la rue en direction du pub. Un camion de livraison stationnait en double file devant le Another Cafe et un homme faisait des allers-retours à l’intérieur, les bras chargés de caisses. Roxane s’avança et tomba nez à nez avec Alex, une caisse à vin dans les bras.


– Déjà fini ? Tu veux un café ?


Tout à coup, Roxane se sentit bête. Mais dans quelle galère venait-elle encore de se fourrer ?


Comment initier un rapprochement avec Alex ? Quelle idée…


– Ça va Roxane ?


– Alex, je…


Intrigué par son comportement, le jeune homme posa son chargement à terre et s’approcha d’elle. De ses deux mains, il attrapa son visage tout en douceur et la regarda droit dans les yeux, d’un air inquiet.


– Qu’est-ce qui t’arrive ? Viens, rentrons à l’intérieur. Tu grelottes, tu vas attraper froid.


Elle le suivit en vacillant à l’intérieur du pub. Par chance, il était vide à cette heure de la journée. Alex referma la porte, contourna le bar et prit l’initiative de lui préparer un café. La jeune femme retira son manteau et attendit son ami, au bout du comptoir.


– Tiens, bois ça. Ça va te faire du bien.


Sans le quitter du regard, Roxane retira lentement son pull et se colla contre lui. Ses seins tendus sous son t-shirt effleuraient le torse du jeune homme. Elle saisit les mains d’Alex et les disposa de part et d’autre de sa taille, puis posa ses lèvres sur celles du barman stoïque.


Soudain la porte s’ouvrit en grand. Le livreur fit irruption sans aucune gêne et tendit le registre. Les dernières caisses l’atten daient sur le trottoir. Alex repoussa Roxane sans lui adresser un regard.


– Merci Bob, je vais les rentrer. Bon après-midi.


Roxane resta silencieuse. Allait-il revenir vers elle et profiter de cette occasion pour réaliser son fantasme ? Depuis le temps qu’il la désirait…


Mais il n’en fut rien. À sa grande surprise, il entreprit de rentrer les dernières caisses, laissant Roxane pantoise au milieu du pub.


Honteuse, elle commença à rassembler ses affaires. La situation commençait à devenir de plus en plus gênante. Elle aurait voulu disparaître dans un trou de souris.


– Je dois retourner bosser.


– Roxane, c’était quoi ça ?


– Je sais pas, je… j’avais envie. Je voulais essayer de…


– … Et donc tu t’es dit : « Tiens, je vais traverser la rue et choper ce con d’Alex ! Avec un peu de chance, ce débile va me sauter sur le comptoir et on pourra baiser comme des chiens ! »


– Mais non pas du tout, je…


– Tu me prends pour qui, hein ? Ton toy boy ?


– Alex, non ! J’ai été maladroite, je suis désolée !


– Casse-toi !


– Alex…


– Roxane, casse-toi. Maintenant !


Les larmes lui montèrent aux yeux. Confuse, elle se préci pita hors du café et se mit à courir, comme pour échapper à cette situation embarrassante le plus vite possible. Elle traversa la rue sans vérifier la voie, ce qui lui valut un concert de klaxons des plus virulents, ponctué de jurons. Elle se sentait soudain si ridicule. Sa vie devenait tellement vide qu’elle en était réduite à quémander. À son arrivée à l’accueil de l’hôpital, un homme hurlait. Il exigeait une consultation sur-le-champ. Kurt lança à Roxane un regard implorant. Mais elle se sentait incapable de lui venir en aide. En totale perte de contrôle, ses larmes coulaient sans retenue. Une seule idée la taraudait : s’enfermer aux toilettes. « Ce n’est que ton ego qui en a pris un coup, ce n’est que ton ego », se répétait-elle en boucle, comme pour panser le mal-être qui l’envahissait. Alex l’avait rejetée ! Incroyable… Jamais elle n’aurait imaginé subir un jour une telle humiliation. Lui qui la dévorait des yeux, qui la couvrait de petites attentions, qui la complimentait sans cesse… Elle se sentait fichue. Plus personne ne voulait d’elle. Elle était marquée à vie par cette histoire. Personne ne s’aventurerait à aborder ou posséder la « petite amie de James ». Zone interdite, territoire privé, défense d’approcher…


Assise par terre dans les toilettes, adossée à la faïence immaculée, la tête contre la barre d’appui, Roxane éclata en sanglots.


John venait d’atterrir à San Francisco et avait prévu de faire la surprise de passer chercher sa sœur jumelle avant de se rendre à la réception de leur père. Le jeune homme aux cheveux blonds en pagaille patientait dans le hall de l’hôpital. L’accueil avait accepté de prévenir Roxane qu’on la demandait, sans préciser son nom. Il était vêtu d’un jean bleu clair, d’une paire de tennis Adidas et d’un blouson style Air Force One. À peine avait-il eu le temps de plonger dans une revue, qu’il aperçut au loin la silhouette longiligne de sa sœur. Il se leva d’un bond et fila se poster face à elle, les bras grands ouverts. Stupéfaite, Roxane prit de l’élan et se mit à courir vers son frère pour finir sa course dans ses bras musclés.


– Heeey sœurette ! Fais gaffe, tu vas me tuer avec ton poids de sauterelle !


Elle l’enlaçait et le serrait de toutes ses forces, comme pour s’assurer qu’elle n’était pas en train de rêver.


– Que c’est bon de te voir ! Mon Dieu que tu m’as manqué !


Les larmes de Roxane reprenaient de plus belle, ce qui interpella John. Devant sa mine étonnée, elle précisa :


– J’ai passé une sale journée et je suis heureuse de te voir, c’est tout !


– T’inquiète, ce soir nous serons tous ensemble. Y avait longtemps, non ?


– Mais tellement ! Comment se fait-il que tu sois ici ? Maman m’avait dit que tu irais directement à la soirée ?


– Maman t’a menti pour me permettre de te faire la surprise…


– Impossible, maman ne sait pas garder un secret ! Elle a l’information depuis quand ?


– À peine une heure. Je l’ai appelée en arrivant. T’as fini ? On file se préparer chez toi ?


– Argh ! Je dois absolument boucler quelques dossiers ! Et il me faut aussi passer chercher ma tenue chez Sophia… Mais va chez moi, je te rejoins au plus vite !


– J’y cours, j’y vole ! T’as du pinard au frais ?


– Je dois avoir une ou deux bouteilles de chardonnay, mais vas-y mollo sur l’alcool ! La soirée va être riche en émotions, mais aussi en boissons !


Roxane tendit ses clés à John, déçue de ne pas pouvoir repartir avec lui. Pourtant, son arrivée à l’improviste lui avait rendu le sourire, à tel point qu’elle en avait presque oublié sa mésaventure avec Alex. Un petit temps de répit bien appréciable avant le bain de foule de ce soir où bonnes manières et mondanités allaient être de mise. Son père était un haut et riche fonctionnaire. Pour son départ à la retraite, il y aurait du beau monde.


Elle expédia quelques tâches administratives, puis fila chez son amie. Sophia tenait un magasin de prêt-à-porter alléchant. Elles étaient amies de longue date. Elles s’étaient rencontrées au lycée et fréquentaient toutes les deux la bande de Lucas, le fils du Maire de San Francisco. Une amitié solide et sincère s’était tissée entre elles, si bien qu’elles étaient devenues inséparables. Elles passaient leurs journées ensemble, du matin jusqu’au soir. Si elles ne restaient pas dormir l’une chez l’autre, elles refaisaient le monde au téléphone. Ce lien fusionnel avait suscité la jalousie de certaines camarades, qui avaient tenté d’y mettre un terme à coups de rumeurs et de manigances des plus machiavéliques. En vain. Puis Sophia était tombée amoureuse de Lucas. Elle s’était donc prise de passion pour le basket, au grand désespoir de Roxane, qui devait donc l’accompagner au gymnase à longueur de temps. C’est comme cela que Roxane avait croisé la route de Jeff, un grand et beau jeune homme, roux. Ou plutôt blond avec des reflets roux. Un nounours avenant, drôle et sérieux à la fois. Roxane s’était rapidement prise d’affection pour lui. Il n’avait pas cet humour graveleux que brandissaient ses autres copains. Selon elle, il ne ressemblait à personne ; il était « à part ». Leur histoire avait débuté timidement, pour devenir une véritable relation. Roxane et Jeff étaient devenus le couple de référence au lycée. Aujourd’hui encore, elle gardait de lui un merveilleux souvenir. Il lui avait toujours manifesté une grande tendresse et un profond respect. Ce premier amour avait duré trois belles années. Puis, à son entrée à la fac de médecine, Roxane s’était constitué un nouveau cercle d’amis et s’était éloignée. Ils avaient donc pris leurs distances pour finalement rompre, sans regret ni rancœur.


Sur le chemin de la boutique, elle croisa un vieux couple main dans la main. Elle sourit tristement, un léger pincement au cœur. Ce genre d’amour éternel semblait lui être interdit. Finirait-elle sa vie seule après une énième déception ? Une idée en entraînant une autre, elle se demanda comment rattraper le coup avec Alex. Fallait-il l’appeler pour s’excuser ? Ou aller le voir et lui donner une explication ? Du genre : « Salut, je voulais me prouver que j’étais toujours capable de plaire et tu es le premier à qui j’ai pensé ! » Ou encore : « J’avais une folle envie de baiser et tu étais le seul disponible et ouvert à ce genre de proposition ! » Non, elle devait prendre le temps de tout mettre à plat et trouver le meilleur moyen de rattraper sa bourde.


La boutique de Sophia se trouvait à Outer Sunset, miniquartier à l’intérieur du Sunset district, niché au sud du Golden Gate Park. Elle avait travaillé dur pour faire de son magasin « the place to be » en matière de mode. À peine avait-elle achevé ses études de stylisme, qu’elle s’était déjà mis à la recherche de l’endroit où son art pourrait prendre corps.


La vitrine ressemblait à une devanture d’usine couverte de grandes baies vitrées soutenues par des barres en métal. Côté rue, on y voyait de jolis bustes de femmes, ornés de différentes têtes, dotées de masques en cuir ou d’une trogne d’animal. Les lumières indirectes orientées vers les sujets de bas en haut donnaient une atmosphère très particulière. Effet garanti. L’entrée des artistes proposait un podium de défilé suivi d’un petit salon. Deux grandes belles cabines d’essayage, précédées de fauteuils recouverts de peau de vache, peaufinaient le décor.
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