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À ma mère, mon beau-père


et ma chérie qui m'aident


depuis toujours.


Vous êtes mes piliers.




Avant-propos


En mars 2020, « l’envol d’une plume », un atelier d’écriture, mettait en place un salon virtuel exceptionnel pour quelques heureux venant chercher l’évasion esquissée à l’encre de mots.


L’écriture est, je le sais avec un petit peu plus de ferveur chaque jour, un moyen très utile pour une existence plus douce.


Cette œuvre est destinée à éveiller d’autres personnes, tout amateures qu’elles soient à l’écriture, elle vient ajouter sa pierre à un édifice qui me tient à cœur : tout le monde peut écrire. Il n’existe pas un style, un genre, une pratique uniques. Vous en êtes capables.


Ce spicilège saura vous en convaincre.


Vous retrouverez ici quelques-uns des textes conçus au sein de séances disposées entre mars et juin 2020.


Huit personnes ont choisi de soumettre au feu des projecteurs un fragment de leur âme et de leur réflexion à travers ce recueil, dont votre serviteur, Anthony Lebourg sous l’alias Synâme.


Certains étaient déjà férus de littérature avant ma naissance tandis que d’autres se découvraient dans la pratique de la plume. Chaque participant a par conséquent un degré différent de maturité dans l’expérience rédactionnelle et inventive.




Déclencheurs...


Vous trouverez au sein du corpus des « déclencheurs », des sujets impromptus fournis par l’animateur pour aider à se frayer un chemin vers l’imaginaire.


Ils prennent bien des formes : jeux de mots ; images (photographies, dés, livres, films, peintures...) ; musiques etc.


Voyez les déclencheurs comme le point de départ, l’éveil d’un texte. Ces éléments permettent de réfléchir, de libérer, d’exposer le récit qui s’installait en nous et qui ne voulait pas sortir.


On peut les imager comme l’étincelle qui vient allumer la bougie et permet de mieux y voir, même dans l’obscurité la plus totale.


Certains participants ont tenu à garder le ou les déclencheurs qui les ont stimulés. Ainsi, vous constaterez leur utilité et la façon dont l’auteur s’en est inspiré.


Et qui sait, peut-être cela vous donnera-t-il des idées à vous aussi, chers lecteurs.


Votre humble serviteur,


Synâme




Tranches de vie
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TERREUR SUR LE GUILLEC



Liane de L'Isle


Samedi 18 juillet.


Dernier week-end de vacances dans le Finistère Nord.


Mon chéri Gaby et moi rythmons nos promenades au gré des marées. Nous aimons découvrir la côte par le GR34. Chaque promenade est unique, même sur les sentiers déjà empruntés. Comme si le vent s’amusait à effacer les couleurs peintes par l’astre solaire sur la toile d’Iroise, laissant aux nuages espiègles foison d’aquarelles béryl dansant sur les vagues.


Aux abords et en surplomb, Vert en a plein le feuillu de se sentir nargué par Azur, que ce soit par le ciel ou par la mer. Il brûle de l’affronter. En ordre de bataille, arbres, épineux, buissons, fougères, herbes et algues, armés de choux et artichauts par milliers, déploient une formidable batterie de tonalités. Pour autant, Vert ne doit ses victoires qu’à l’intervention de ses complices moutons aériens venant couvrir l’adversaire d’une écharpe de laine.


" À vaincre sans péril, on triomphe sans gloire. "


Seules les larmes des nuées laiteuses peuvent rendre fierté et honneur au géant Vert.


Depuis que Gaby et moi avons passé la cinquantaine, nous venons nous ressourcer en ces lieux magiques, véritables bains de jouvence.


La force de cette région ne souffre pas de platitudes. Les roches de granite, groupées en blocs, bravent les vagues à l’humeur changeante, mille-feuilles de claques et caresses. Leur couleur poivre et sel, tachetée ocre et pain d’épices, atteste des batailles millénaires que la nature a livrées pour protéger son indépendance.


Indomptable.


À l’image des hommes qui la côtoient.


Aujourd’hui, j’ai envie d’aller nous ravitailler en coques à l’anse du Guillec. Agréable occupation, peu fatigante. La baie nous tend ses bras depuis notre location d’été. La rivière, vivier généreux pour toutes espèces d’oiseaux, canard sauvage, héron cendré, aigrette blanche aux pattes fines bottées de jaune, rejoint la mer sous nos yeux.


Non ! L’inverse. La marée pénètre avec douceur la rivière, déposant sa généreuse semence aux pattes des goulus volatiles et apporte de surcroît les nouvelles du front racontées par leurs cousines les mouettes.


Le temps est mi-breton, mi-terranéen, gris lumineux, zéphyr chaleureux. Gaby consulte les horaires de marée. Zut ! Elle remonte. Nous voyons depuis notre jardin plusieurs cuvettes se remplir d’eau. Il nous reste quelques quarts d’heure pour pêcher nos coques avant la submersion de la crique.


Pour gagner du temps, nous décidons de faire le tour de l’anse en voiture. Trois minutes suffisent. Le chemin menant à la grève se trouve à gauche d’une petite route départementale, en plein virage. Gaby, prudent, stoppe net avant de tourner. L’aiguille du temps s’est arrêtée une bonne seconde avant qu’une voiture, invisible de l’autre côté du virage, déboule à vive allure face à nous.


La seconde miraculeuse.


L’étincelle temporelle permettant à ce dingue de ne pas compléter son pedigree d’abruti à tueur. Un ange nous aura protégés.


Gourmet assurément.


A peine conscients de notre chance, dans un état second, nous ne savons plus comment nous nous sommes garés. Nos pieds ont pris le pouvoir et vont s’enfoncer dans le sable humide. Nous parcourons une cinquantaine de mètres vers le centre de la baie. Les yeux fermés, nos narines hument avec délice les fragrances marines, sel et crustacés. Quelques cris d’oiseaux viennent se mêler à ceux d’enfants au loin, emportant sur leurs ailes les derniers frissons de notre mésaventure routière.


Chacun son panier, Gaby à quatre pattes et moi sur mon séant, nos mains ratissent hardiment le sable, recueillant les coques à peine enfouies.


Sur le qui-vive, je guette avec inquiétude la marée montante.


Les vaguelettes lèchent le sol à moins de trois mètres de notre position lorsque je me retourne pour sonder la grève. La mer s’est infiltrée dans une langue de sable qui l’aspire tel un serpent.


— Gab ! Regarde, nous sommes cernés ! Je m’en vais avant de me noyer. Tu sais que je nage comme une enclume.


— Arrête de paniquer ! L’eau monte à peine. Elle n’ira pas plus haut que les genoux.


Facile pour lui. Super nageur et plongeur, il s’en sortira sans souci, mais moi... rien que me voir entourée de toute cette eau me fait brebis au milieu des loups.


Que ressent-on juste avant de mourir ?


Hé bien, ce n’est pas moi qui vous apporterai la réponse. Je n’ai pas l’intention de finir ma vie maintenant. Et je veux profiter des quelques jours de liberté qu’il me reste.


Je me dépêche de regagner le bord, traversant le bassin d’eau, peu profond pour le moment.


À l’abri, rassurée, j’en profite pour nettoyer mon panier de coques tout en observant mon compagnon à quatre pattes. Pas d’erreur, il s’agit bien d’un homme, même si la différence est mince entre le mâle et l’animal.


Je ne me prive pas de photographier du regard son popotin bien moulé dans son slip de bain noir. Le plaisir des yeux calme mon malaise résiduel.


Je lui fais des signes pour qu’il revienne. Malheureusement il me salue en retour.


La peur m’assaille de nouveau.


L’eau a presque tout envahi. Il ne reste qu’une sucette de sable que Gaby s’emploie à lécher furieusement de ses mains.


Il est fou ! Sa vie pour une coque de plus.


— Reviennns !!!


La marée engloutit la sucrerie salée, obligeant mon homme à rétro-pédaler. À chacun de ses pas, mon cœur se serre bien malgré moi.


Va-t-il tomber dans un trou et périr sans que je puisse le sauver ?


« Absurde ! », lance une petite voix intérieure. A cet instant, il est Moïse marchant sur l’eau.


Connaît-il toutes mes frayeurs ?


Hélas ! Parvenu à ma hauteur, il se moque gentiment de moi.


— Tu vois ? J’ai de l’eau aux chevilles !


— Pfff, c’est malin ! C’est parce que tu es grand.


Tournant les talons à ma mauvaise foi, je ris secrètement de ma couardise.


Je m’en souviendrai pour un prochain safari...
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— Monsieur ? Vous devriez aller vous reposer.


— Non merci. Je veux rester avec elle.


— Vous avez besoin de récupérer. Je vous promets de vous avertir au moindre changement.


— Je pourrais avoir un lit à côté d’elle ? Comme ça, je serai là quand elle se réveillera.


— Vous venez la voir tous les jours depuis trois semaines et son état n’a pas évolué. L’accident a causé un traumatisme crânien important. Les médecins ont diagnostiqué un coma de stade 3. Personne ne peut risquer un pronostic pour le moment, mais si la situ...


— Non, taisez-vous ! Je sais qu'elle va se réveiller. Son visage me parle. Ses lèvres m’ont souri. Elle rêve... j’en suis certain.


— Vous êtes fatigué monsieur. Le monitoring ne révèle pas d’...


— C’est vous qui me fatiguez. Vous ne la connaissez pas.


C’est un roc. Mon granite. Les coups ne l’ont jamais mise à terre, bien au contraire. Sa force coule en moi. Un jour, je lui ai dit que je l’aimais éperdument et que rien ne nous séparerait.


Dans cette vie ou dans une autre, je la retrouverai.


Ensemble pour toujours.


Assis tout près de son aimée, la main soudée dans la sienne, le regard noyé dans son visage, l’infirmière se sentit ombre dans la lumière. Elle s’effaça à pas feutrés, fermant délicatement la porte sur l’espérance.
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DÉCLENCHEURS


de "Scentimental"




SCENTIMENTAL


Sylveen S. Simon


Océane se réveilla et s'étira.


Ce matin encore, il n'y avait pas d’école. Ses parents l'avaient donc laissée dormir un peu plus tard que d'habitude. Elle regarda l'étoile filante, dessinée sur son plafond, dans une peinture d’un bleu fluorescent légèrement violacé. Elle aimait beaucoup sa chambre, dont les tons pastel apaisaient son cerveau hyperactif. Du haut de ses dix ans, Océane savait déjà ce quelle voulait faire plus tard : Artiste.


Chaque jour, elle cultivait l'art sous toutes ses formes. Dès qu'elle en avait l'occasion, elle travaillait le dessin, la peinture, la musique, l'écriture, le chant ou encore la danse. Son assiduité porterait ses fruits. Elle en était persuadée ! Elle deviendrait un jour la plus grande artiste que le monde ait connue ! L’insatiable curiosité qu’Océane portait sur le monde était son point fort. Ses yeux lui offraient ce qu'il manquait à beaucoup : l'imagination. Son esprit vif, toujours à l'affût, se nourrissait au quotidien de tout ce qui l'entourait. Ses parents lui permettant de tester à l'envie ses nouvelles idées, rien ne venait entraver sa créativité débordante.


Océane déboula dans le coin salon. Depuis la cuisine ouverte, sa mère la vit arriver, pleine d'énergie, comme à son habitude.


— Bonjour Océane, as-tu bien dormi ?


— Bonjour Maman. Oui, très bien et j'ai hâte de pouvoir terminer mes dessins. Et aussi, ma peinture. Et de jouer au piano le morceau de Nikolaï Ljubarski. Il est très joli. Et...


— Océane... Océane, ma chérie... avant tout, viens prendre ton petit déjeuner.


— Oh... oui, d'accord Maman !


Océane s'installa et avala son petit déjeuner en un temps record, au grand désespoir de sa mère qui soupira.


— Océane... Prends ton temps !


— Mais le temps passe trop vite, Maman. Et... j'ai trop de choses à faire ! Bisous Maman !


La petite tornade était déjà repartie. Quelques instants plus tard, Océane s'était installée dans sa pièce d'étude préférée : le jardin d’hiver. Océane s’y sentait bien. Cette immense structure en verre, pourvue d’armatures métalliques, donnait sur l’immense jardin qui se déroulait tout autour de la maison. La pièce n’était jamais chauffée autrement que par les rayons du soleil, qui venaient la caresser avant de se coucher derrière les arbres. La luminosité y était toujours exceptionnelle, ce qui convenait parfaitement aux activités artistiques d’Océane.


Au milieu des plantes et des fleurs se trouvait un piano électrique blanc, avec son tabouret en cuir noir. À sa gauche, la partie atelier était agrémentée d'un établi en bois brut où étaient rangés les crayons, les feuilles et les toiles, les aquarelles et autres feutres, ainsi que les fusains. Au milieu de la pièce, une table adaptée à la taille d’Océane et flanquée d'un banc en bois verni, offrait toute latitude à sa création débordante. Une chaîne hi-fi permettait à Océane de travailler en musique ou de chanter, même si elle préférait pour cela l'appareil à karaoké situé juste à côté.


Océane inséra un CD dans le lecteur. Une première note de musique se fit entendre sur un piano. Elle se laissa porter un instant sur cet air doux... La Comptine d'un autre été, de Yann Tiersen, emplissait sa tête de touches de couleurs délicates. Elle adorait cette mélodie, une des premières que son professeur de piano lui avait demandé de travailler.


Détendue, elle s'installa pour terminer sa peinture. À chaque nouvelle toile, elle étendait son style, tout en découvrant de nouvelles techniques. Toujours très ordonnée, elle disposa consciencieusement ses pinceaux et ses couleurs. La musique changea au profit de La tempête, de Beethoven.


Océane se concentrait sur les couleurs du ciel, les mouvements des vagues. Sa toile était d'un réalisme assourdissant, comme si les notes avaient investi ses pinceaux. Les immenses vagues semblaient se fracasser au son de la musique sur les rochers abrupts. Sculptant l'écume de petites touches de blanc, Océane cherchait à rendre le mouvement et la grâce de l’océan, tout en y intégrant la fureur qui pouvait l’animer. Et elle y arrivait fort bien !


Sa mère entra dans la pièce et se dirigea tout au fond du jardin d’hiver, afin d'entretenir les plantes et les fleurs.


— Océane, as-tu remarqué que le rosier a fait éclore ses premières fleurs ? C’est un Scentimental.


Océane leva la tête, semblant réfléchir un instant. Puis elle posa son pinceau et vint rejoindre sa mère.


Un ravissant buisson, pas très haut mais très touffu, lui faisait face. Des boutons striés de rose et de rouge, sur un fond blanc-rosé, formaient des bouquets qui exhalaient un parfum exceptionnel.


— Elles sont vraiment très belles. Et qu’est-ce qu’elles sentent bon ! Mais pourquoi ce rosier est-il sentimental ?


Sa mère sourit. Même si sa fille était très précoce, elle n’en restait pas moins une enfant.


— Son nom s’écrit Scentimental, avec un c derrière le s. C’est un jeu de mots entre sentimental et scent qui signifie odorant en anglais.


Tout en continuant à mettre un peu d’eau au pied du rosier, sa mère indiqua :


— Vois-tu, Océane, l'art floral est également un don qui va bien au-delà de la création de bouquets. Il nécessite avant tout d'aimer les fleurs et les plantes. Si tu sais prendre soin d'elles, elles te le rendront au centuple. Tu peux créer des compositions selon ton imagination, mais en gardant toujours à l’esprit la noblesse des éléments que tu mets en scène.


Océane regarda sa mère, puis le rosier. Plissant les yeux, sa réflexion la ramena vers le futur métier qu'elle imaginait. Artiste... Fleuriste... Des compositions, comme en musique. Des couleurs, comme en peinture...


— Artiste floral... Ça existe ça maman, comme métier ?


Sa mère lui sourit, déposa un baiser sur son front et sortit en lui disant qu’il allait bientôt falloir passer à table.


Océane fixa le rosier, perdue dans ses pensées qui vagabondaient sans cesse.


Artiste floral... ce métier la passionnait déjà !





PARASITE MINIME



Girelle Paon


L’été dernier, maman a répandu des milliers d’œufs lors de son ultime vol ! Et oui, contrairement à la plupart des autres lépidoptères, elle peut encore prendre son essor, même pleine.


Et aujourd’hui, me voilà ! Avec mes frères, mes sœurs, mes cousins... nous sommes de minuscules chenilles, mais nous envahissons tout autour de toi. Nous nous nommons bombix du chêne mais tu nous appelles parfois minimes à bandes jaunes.


Pour l’instant, tu as du mal à me discerner : deux ou trois millimètres pas plus. De loin c’est trop petit, de près tu es presbyte, oublie ! Pourtant, je suis craquante, noire, déjà toute velue, je peux ramper, tu sais, quand je ramène mon croupion tout près de ma tête pour ensuite m’étirer de tout mon long... mais ce que je préfère, c’est voler ! Suspendue au bout de mon fil, je me déplace au gré du vent et parfois, je tombe sur toi. Là, je suis en danger !


Je ne suis pourtant pas urticante, mais tu ne peux pas t’empêcher de me chasser. Il faut le reconnaître, je ne résiste pas spécialement bien à la pichenette. Mais dans ma famille, nous sommes si nombreuses...


Et j’ai besoin de me nourrir pour grandir. Mon système digestif est extraordinaire : un TGV, transit à grande vitesse, je mange et je crotte en même temps ! Qu’est-ce que tu en penses ? Même les romains n’y étaient pas arrivés !


Je dévore les feuilles des arbres. J’ai une préférence pour le chêne, mais je boulotte tous les végétaux. C’est pour cela que tu me détestes. Je ronge les fruitiers dans ton jardin et je croque les géants qui te gardent au frais pendant la canicule. Mais toi, tu fais pire que ça. Tu réduis un de mes cousins en esclavage, et tu lui voles ses cocons afin de fabriquer de la soie !


Je pionce aussi de temps en temps, c’est fatigant de grandir ! Tu appelles ça une diapause, moi je fais la sieste. Mes ganglions nerveux vont en profiter pour s’épanouir.


Je muterai plusieurs fois pendant le printemps. Je vais me parer de cinq magnifiques paires de verrues bleues sur la tête et six paires de rouges sur l’abdomen.


Ma vie n’est pas forcément de tout repos. Bon c’est vrai, aujourd’hui je me suis bien marrée à te voir essayer de protéger tes plantations avec des moustiquaires... je passerai quand même... mais il faut que je sois prudente. Je suis attaquée de tous côtés par des kamikazes. Les mésanges, avec leur casque noir et leur gilet jaune, et les geais rieurs, en costume beige aux manches bleutées, nous pilonnent et nous ingurgitent avec délectation.


À la fin du printemps, je vais m’enfermer dans un cocon pour dormir quelques semaines, le temps d’une dernière mutation.


Quand je me réveillerai, je me serai métamorphosée en un glorieux papillon. Comme beaucoup d’aoûtiens, je vais me nipper de ma tenue de gala et sortir tous les soirs, ne cherchant qu’à séduire les belles ! Il faut dire que j’aurai un charme fou avec mes petites antennes et mes grandes ailes marron aux rayures safranées. Une fois bien poudré, je ferai des ravages !


J’ensemencerai alors plusieurs concubines et préparerai la génération suivante pour ta plus grande joie.





TRIBULATIONS D’UN ENFOIRÉ


Emma Peronino


" La vie n’est pas un long fleuve tranquille. "


Quelqu’un dont j’ai oublié le nom.


Voilà, comme de nombreuses personnes, j’ai commencé mon récit par une phrase se voulant spirituelle.


Cependant, car une fois n’est pas coutume avec moi, celle-ci a un rapport avec ce que je vais vous conter aujourd’hui.


Dans un premier temps, laissez-moi me présenter : je m’appelle Robert et j’ai trente ans. Je suis né de parents ordinaires, dans une famille de classe moyenne, et j’ai pendant longtemps confondu ma sœur avec notre chien à cause de sa gueule de bouledogue.


D’ailleurs, en mentionnant ma sœur, sachez que durant toute mon enfance j’ai cherché à m’en débarrasser.


Et par débarrasser, je veux bien évidemment dire « assassiner brutalement ».


Si je devais vous donner un exemple précis, je vous parlerais des vacances que ma famille et moi (plus le chien) passions chaque été et hiver dans un petit chalet de montagne.


Que ce soit durant une randonnée, ou la descente d’une piste de ski, je hélais ma sœur pour qu'elle s’approche d’une corniche sur laquelle j’étais penché. A chaque fois, j’espérais pouvoir la faire basculer dans le vide, mais ma mère, beaucoup trop attentive, finissait toujours par me mettre des bâtons dans les roues.


Je me demandais parfois si elle n’avait pas un sixième sens l’avertissant de mes sombres intentions.


Ces échecs me rendaient toujours aigri, et je passais le reste des vacances à espérer que ma sœur trébuche et meurt bêtement, ou mieux : qu'elle s’étouffe avec un morceau de fromage.


Malheureusement, ces années à fixer avec insistance la pique à fondue dans l’espoir qu'elle se l’enfonce par mégarde dans la gorge avaient été vaines.


Mais là n’est pas le sujet. Si je vous ai parlé de ma sœur dans un premier temps, c’est parce qu'elle est un personnage récurrent de mes tribulations.


À croire qu'elle me harcèle.


Bref, pour en revenir au sujet de la famille, je vais vous dresser un portrait d’enfance pour que vous puissiez comprendre l’incroyable complexité de mon personnage.


Je serais très tenté de vous dire que je suis né un jour ensoleillé où les oiseaux gazouillaient et pépiaient joyeusement pour annoncer la venue du printemps, mais cela serait vous mentir.


C’était bel et bien le printemps. Toutefois, le blizzard rugissait à l’extérieur.


Mes parents avaient trouvé intelligent de partir en vacances au pôle nord à quelques semaines du terme de la grossesse, sans penser que je pourrais être prématuré.


Et devinez qui a été prématuré !


À peine né que j’emmerdais déjà mes parents. C’est moi tout craché ça ! Le pire est probablement qu’il ne s’agissait que du début. Plus tard en grandissant, en passant de poupon à bambin, je rendais fous mon père et ma mère en leur jetant la potée au visage, et en me réveillant la nuit pour hurler à pleins poumons.


Je me souviens de cette période avec nostalgie. C ’était le bon temps...


Toutefois, comme on le dit si bien : « Toutes les bonnes choses ont une fin » et ma sœur naquit.


À partir de là, tout partit en vrille.


Mes parents ne cessaient de clamer à tout va à quel point elle était une enfant brillante.


Le plus triste était qu’ils n’exagéraient rien : à deux mois, cette petite peste savait déjà marcher. À cinq mois, elle parlait. À huit mois, elle apprenait à lire, et à un an et demi, elle nous récitait du Baudelaire et s’exprimait couramment en trois langues !


Et moi, j’étais là, dans mon coin, rongeant mon amertume sans parvenir à l’avaler. Furieux, j’avais alors décidé de reconquérir le trône de l’enfant-roi.


Bien que ma sœur fût de toute évidence une surdouée, elle n’en demeurait pas moins une enfant. Une enfant qui m’appréciait qui plus est.


C’est pour cela que je me suis appliqué à ruiner ses premières années de vie.


A ses cinq ans, lorsqu’elle commença à douter de l’existence du père Noël, je lui dis que le gars en question était juste un drôle de type obèse qui se glissait la nuit dans les habitations ayant des enfants.


Plus tard, lorsqu’elle prit conscience de la mort et qu'elle me demanda s’il y avait une vie après, je lui dis que oui, mais que nous irions tous en enfer.


Mes parents désapprouvaient mes mauvaises blagues, et finissaient toujours par me punir. Toutefois, cela m’importait peu. J’avais ce que je voulais dans un sens : leur attention.


Des années sont alors passées, identiques les unes aux autres, puis est venue la période que beaucoup se remémorent avec nostalgie mais que j’avais considérée comme très désagréable.


La scolarité.


A l’époque, alors que j’étais encore au lycée à dix-neuf ans, ma sœur avait déjà sauté plusieurs classes et avait fini par entrer dans une très bonne prépa.


Pas que je sois stupide, loin de là. Je n’étais simplement pas fait pour rester assis et enfermé.


Pour que vous compreniez plus vite, j’étais le genre d’élève qui regardait tout le temps par la fenêtre et qui braillait « Y neige ! » (qu’il neige ou pas d’ailleurs) dans le but de semer la zizanie en classe et ennuyer l’enseignant par la même occasion.


Je détestais le silence et l’immobilité après tout.


Bien évidemment, tout cela ne m’a mené qu’à l’échec, scolairement parlant.


À ma plus grande surprise, je n’ai pas été le seul à mécontenter mes parents : ma sœur semblait manquer plusieurs de ses cours. On découvrit plus tard qu'elle souffrait de dépression.


Encore plus étonnant : un soir, je l’avais entendue se disputer avec nos géniteurs. Elle les accusait d’avoir ruiné son enfance en la forçant à sauter trop de classes sans son consentement, et de l’avoir empêchée d’avoir des amis autres que moi, son frère, à cause de leurs attentes.


Elle pleurait beaucoup et souhaitait faire une pause dans ses études.


Elle avait également prétendu que personne ne l’aimait dans cette famille à part moi.


Alors là, j’étais soufflé. Pour quelqu’un d’aussi intelligent, elle s’avérait vraiment stupide.


Cela importait peu qu'elle n’obtienne pas ce foutu diplôme pour devenir avocate comme nos parents le souhaitaient. Elle pouvait faire ce qu’elle voulait avec un cerveau pareil et elle trouvait encore le moyen de se plaindre !


En plus, en grandissant, elle avait perdu son air de bouledogue et n’était plus moche désormais. Tout l’inverse de moi qui, au fil du temps, était devenu un véritable bâtard.


Un jour, un ami m’avait même dit qu’avec mon nom ridicule et ma gueule, la vie ne devait pas m’avoir à la bonne.


Sur le coup, j’avais bien ri. Toutefois, je ne ricanais plus autant maintenant.


Je me retrouvais sans perspective d’avenir, vivant dans une famille divisée dont les parents avaient décidé de passer leurs nerfs sur moi, le bon à rien de la fratrie.


Foutu à la rue après une dispute virulente, j’avais vécu quelque temps chez un pote avant de finir par faire trempette dans l’illégal.


Pour faire simple, je vendais de la drogue dans des coins louches.


Chose étonnante, je m’en sortais pas si mal.


Pour l’anecdote, une fois pour rire, j’avais remplacé la cocaïne d’un client par de la farine. Vous auriez dû voir mon visage après ça ! (Le gars m’avait foutu une terrible raclée)


Outre tout cela, ce boulot ne m’avait pas rendu meilleur. À vrai dire, c’était même tout le contraire. Si auparavant j’avais tendance à être le genre de personne qui tenait les portes aux autres pour au final les leur lâcher en pleine figure, maintenant je les leur claquais de toutes mes forces au visage.


Cette vie m’avait rendu encore plus vicieux.


À ma grande surprise, ma sœur s’est révélée la première à réaliser ce que je faisais pour m’en sortir. Mais ça, c’était peut-être dû au fait qu'elle m’avait passé un coup de téléphone quand j’étais complètement imbibé.


Et lorsque je suis bourré, j’ai tendance à être une véritable pipelette.


Le résultat a été qu'elle a cru que je faisais une dépression qui m’avait mené à consommer la drogue que je vendais, et à boire pour oublier que j’allais me faire tuer par mes fournisseurs.


Au final, elle à décidé de quitter la demeure familiale pour venir prendre soin de moi dans mon HLM vétuste.


Franchement, je n’étais pas très enthousiaste à la perspective de l’avoir dans mes pattes. Cependant, toutes mes tentatives pour la renvoyer à la maison avaient lamentablement échoué.


J’avais tout essayé. Même jouer sur la corde sensible en lui disant que nos parents allaient être chagrinés si elle restait avec moi.


Sans succès.


Chaque phrase consciencieusement prononcée se voyait ignorée, ou pire encore : contrée par une réplique qui me coupait le sifflet. C’était comme parler à un mur et voir la balle que vous faisiez rebondir dessus toujours vous revenir.


Succombant à son entêtement, j’avais fini par la laisser vivre avec moi.


Elle me força alors à abandonner mon boulot de dealer, puis tenta de m’envoyer aux alcooliques anonymes. Chose à laquelle je rétorquais qu'elle ferait mieux d’aller aux sans amis anonymes au lieu de me dicter ma façon de vivre.


Si elle fut blessée par mes paroles acerbes, elle ne me le montra pas et s’obstina à me « remettre dans le droit chemin ».


Ça ne marcha pas des masses. Et ce, car l’idée de développer mon propre empire illégal me survint lors d’une nuit de beuverie en cachette.


J’eus le désir soudain de créer quelque chose d’unique. Un concept inédit !


Un seul problème : ma sœur n’accepterait jamais.


Ou du moins, je le croyais.


Le lendemain même, ma frangine trouva le moyen de se disputer au téléphone avec mes parents.


J’ignore ce qu’ils lui reprochèrent cette fois, mais je savais qu’ils lui avaient probablement dit quelque chose dans le genre « tu vas terminer comme ton frère », car elle leur rétorqua qu'elle préférait être comme moi plutôt que de finir comme eux. Comme des gens qui utilisaient leur propre progéniture pour se valoriser socialement.


Sa fureur étant égale à son désir de devenir une personne complètement différente de nos géniteurs, elle tint parole. À peine eus-je suggéré mon idée révolutionnaire qu'elle l’accepta.


D’après ce que j’avais compris, elle était si blessée et emplie de haine qu'elle n’hésitait plus à plonger avec moi dans les abysses des petits crimes. Et cela, probablement dans le but de contrarier nos parents.


Sa logique était la suivante : ils voulaient la voir avocate ? Eh bien, ce serait les avocats qui iraient la voir !


La première fois que j’avais entendu ça, l’envie de rire m’avait pris. Savoir qu'elle était prête à ruiner sa vie comme la mienne avec le simple objectif de décevoir nos géniteurs... Hilarant.


Cette femme, qui faisait toujours de son mieux pour être la meilleure personne possible et plaire aux autres, allait désormais faire tout le contraire.


Néanmoins, elle ne passa pas complètement du côté obscur de la force. Je pus le constater lorsqu’elle s’opposa à mon idée révolutionnaire : le combat clandestin de bambins.


Selon elle, ce n’était ni accepté, ni très éthique.


Nous dûmes donc faire des compromis, et après de longues délibérations, nous parvînmes à un consensus. Celui du combat clandestin de crabes et homards.


Depuis qu’une de ces bestioles l’avait pincée à la plage quelques années auparavant, ma sœur leur vouait une haine sans pareille. Il était donc peu surprenant qu'elle soit prête à les utiliser sans scrupule pour se faire de l’argent. Outre cela, le plus incroyable fut que notre idée marcha du tonnerre. Mieux encore : le propriétaire de notre appart cessa également d’agiter sa batte de base-ball sous notre nez pour nous inciter à payer nos factures.


Nous avions enfin l’argent nécessaire pour vivre convenablement.


Aujourd’hui encore, nous continuons à mener nos petites affaires dans l’ombre. Nous n’avons plus de contact avec nos parents et nous en sommes très contents.


Je me suis même « réconcilié » avec ma sœur. Ma haine féroce s’est muée en tolérance, et je la côtoie désormais chaque jour sans avoir d’arrière-pensées pernicieuses.


Encore hier, Sarah et moi avons eu une discussion pour le moins déconcertante. À mi-voix, elle m’a avoué qu'elle savait que je ne l’avais jamais vraiment appréciée.


Interloqué, je lui ai alors demandé pourquoi.


Sa réponse a été pour le moins choquante.


Elle m’a seulement dit qu’on ne pouvait pas forcer quelqu’un à aimer, mais qu’on pouvait se forcer à aimer quelqu’un. C’était pour cela qu'elle n’avait pu se résoudre à me laisser seul.


En entendant ça, ma mâchoire s’était décrochée, et un frisson m’avait parcouru l’échine.


Dans un sens, je pouvais comprendre son raisonnement. Grandir avec des parents toxiques amenait souvent à devoir recourir à des mécanismes d’adaptation peu sains pour se persuader que la situation n’était pas aussi horrible qu'elle paraissait, et ainsi se croire heureux.


Seulement, à mes yeux, ce genre d’attitude ne ferait au contraire, que la rendre malheureuse ; la poussant à s’investir dans des relations néfastes qui la détruiraient.


Bien que j’en eus très envie sur le coup, je ne répondis pas à ses paroles. Selon moi, il valait mieux la laisser comprendre d’elle-même que ce n’était pas là la bonne manière d’apprécier quelqu’un.


Elle me rappelait moi à l’époque où je pensais que me forcer à aimer mes géniteurs signifiait tenter désespérément d’avoir leur attention.


Si échapper à leur emprise (ou plus précisément, avoir été foutu à la rue) m’avait permis de réaliser que faire des efforts pour des personnes qui se fichaient en fin de compte de moi, n’était pas nécessaire, ma sœur, elle, ne l’assimilait toujours pas.


Toutefois, l’espoir qu'elle comprenne un jour ne me quittait pas.


Comme vous avez pu le constater en lisant mes tribulations, je ne suis pas devin, ni très sage.


Je ne sais, à vrai dire, pas grand-chose.


Cependant, il y a bien une chose que je peux affirmer malgré tout : celle, qu’à nous deux, ma sœur et moi, on s'en est quand même plutôt bien sortis au final.






Une sorte de présentation
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