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Zu diesem Buch


Am 26. Dezember 2004 ereignete sich in Südostasien der verheerende Tsunami, der viele tausend Menschen das Leben kostete. In der westlichen Welt gedenkt man vor allem der Touristen, die in der Welle den Tod fanden. Doch wer erinnert an die einheimischen Opfer? „Im Schatten der Welle” soll diesen Menschen eine Stimme geben.


In der indonesischen Politik konzentriert sich die Klimadiskussion auf die Gefahren des Flächenverlusts durch den steigenden Meeresspiegel. Der Roman beleuchtet ökologische und wirtschaftliche Zusammenhänge, wonach die Trinkwasserknappheit für die Inseln das wesentlich dringendere Problem darstellt.
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Für Christa, Berta und Tom.


Für immer in meinem Herzen!


Dieser Roman ist all jenen gewidmet,


die im Tsunami 2004 umkamen, den Verschwundenen


und denen, die sie liebten. Schmerz geht, Liebe bleibt.




Was vor uns liegt und was hinter uns liegt,


sind Kleinigkeiten im Vergleich zu dem,


was in uns liegt.


Und wenn wir das, was in uns liegt,


nach außen in die Welt tragen,


geschehen Wunder.


Henry David Thoreau




EINS





1 Die Welle


Düstere Wolken türmten sich am Himmel. In grellem Kontrast leuchteten die roten, grünen und blauen Lichtkaskaden auf der Fassade des Friedrichstadtpalastes. Die letzten späten Besucher strömten dem Eingang zu, als eine heftige Böe Abendkleider bauschte, Jackets flattern ließ, Krägen umschlug, Frisuren verwirbelte. Ein fernes Krachen klang, als würden Konservendosen zerdrückt und ein Schwarm schmutziger Stadttauben erhob sich in den schwarzen Himmel. Da hörte sie das Rauschen, unerbittlich rollend, und es wurde lauter. In dem Moment begriff Herlina, dass nicht Wolken den Himmel verdunkelten, sondern eine schwarze Wand aus Wasser. In einer dumpfen Explosion zerbarsten die Lichter des Friedrichstadtpalastes zu einem glitzernden Regenbogen. Wie ein wütender Riese sprang die Welle in die Häuserschlucht und griff mit tausend Armen nach allem, was sie greifen konnte. Der kraftvolle Sog ließ die Fahrzeuge an der roten Ampel aneinander klirren wie Eiswürfel. Autos, Busse und Kleinlaster wurden von einem Strom aus dunklem Schlick erfasst. Der 147-Bus drehte sich quer zur Fahrbahn, blockierte die kakaobraune Flut und wurde dann wie ein riesiger gelber Legostein in die Höhe gehoben. Knirschend begrub er eine schwarze Limousine unter sich. Gurgelnd strudelte die Flut die Reinhardtstraße hinab in Richtung Spree, alles mit sich reißend. Die Schaufenster der Designerläden zersplitterten, ihre kostbaren Auslagen verwandelten sich in Treibgut. Menschen stolperten über Kinderwägen, Tretroller, Sonnenschirme, Reklametafeln und Klappstühle, rissen die weißen Tischdecken des Straßencafés in die braune Flut. Touristen klammerten sich an ihre Einkaufstüten, als wären sie Rettungsringe. Businessleute versauten sich ihre Anzüge, ihre Schwimmbewegungen wirkten unkoordiniert und sinnlos. Mit klackenden Krallen versuchte der niedliche Mops aus dem Barbershop von nebenan, seinen drallen Körper auf ein mit der Flut treibendes Schild zu wuchten, kroch umständlich auf die umgestürzte Menütafel des japanischen Restaurants, wo Herlina gerne zu Mittag aß. Große Fischschüssel: Lachs und Thunfisch, sechs Euro neunundneunzig. Hechelnd schob sich seine Zunge zwischen den hervorstehenden Zähnen seines Unterkiefers hervor und schleckte über die verblichene Abbildung des Sushi-Menüs. Mit seinen Vorderpfoten versuchte er verzweifelt, sich festzukrallen, verlor jedoch das Gleichgewicht, strampelte und spritzte mit den Hinterläufen, verhedderte sich mit seiner pinken Glitzerleine an einem Laternenmast, verlor dabei einige Swarovskisteinchen, verzog das faltige Gesicht zu einer traurigen Fratze und verschwand in der Flut.


Herlina fühlte sich gelähmt: Warum brach sie inmitten eines Tsunamis nicht in Panik aus? Ihr Herz setzte einen Schlag aus, als wartete es auf ein Zeichen. Sie blinzelte und blickte um sich, als sähe sie ihr Büro zum ersten Mal. Die weißen Billy Regale bargen ihre Recherche aus fast zwei Jahren. An den Wänden hingen die gerahmten Titel gelungener Ausgaben, daneben Fotos von Berliner Persönlichkeiten. Der Schreibtisch war ordentlich wie eh und je, abgesehen von ihrem Notizbuch und einigen Papieren neben der leeren Teetasse. Ihre alte Betelnusspalme, die einzige Pflanze im Raum, stand ungerührt am Fensterbrett. Der euphorische Schein der Tageslichtlampe täuschte darüber hinweg, dass sie längst schon wieder Überstunden machte. Sie lauschte den Geräuschen vor ihrem Fenster. Wie heranrollende Brecher nahmen die Autos dort unten bei jeder Ampel Anlauf und schoben sich tosend durch die Straßenschlucht. Die grüne Welle trug sie sanft davon.


Herlina schüttelte den Kopf und widmete sich wieder ihrem Text. Der neunte Entwurf des Unternehmerportraits musste bis Feierabend sitzen.


„Frau Schönwald, heute habe ich ein wunderbares Thema für Sie“ – mit diesen Worten war ihr Chef, Ted Bullrich, vor drei Tagen in ihr Büro gerauscht, wie immer gegen Mittag, obwohl seine Mitarbeiterinnen pünktlich um neun Uhr zu erscheinen hatten. Immerhin verschaffte er ihr dadurch einen kleinen Vorsprung, mit viel Kaffee und Zitrone wieder auf Spur zu kommen. Die Schachtel Kopfschmerztabletten in ihrer Schreibtischschublade würde sie bald nachfüllen müssen.


„Wir schreiben einen Artikel über einen erfolgreichen Unternehmer aus Indonesien. Das ist doch Ihr Thema, nicht wahr?“, sagte er so beschwingt, als erfülle er ihr einen lang ersehnten Wunsch.


Indonesien. Sie spürte, wie sich ihr Herz zusammenzog. Verfluchte Heimat, betörender Zauber, unendliche Trauer. Sie wünschte sich so sehr an diesen verlorenen Ort.


„Schönes Kleid.“ Hatte er ihr ein Kompliment gemacht? An diesem Tag trug sie ein maßgeschneidertes Kleid aus indonesischem Batik mit einem traditionellen Muster aus floralen und geometrischen Elementen in Blau und Gold auf schwarzem Grund.


Bullrichs rundes Gesicht mit den Hängebacken erinnerte an einen alten Mops. Herlina versuchte, aus seiner Miene herauszulesen, ob er ihr wieder eins auswischen wollte oder ob er sich tatsächlich für sie freute. Um einen neutralen Gesichtsausdruck bemüht, presste sie die Kiefer aufeinander. „Dann recherchieren Sie mal, wer da in Ihrer Heimat am erfolgreichsten ist. Den dürfen Sie dann interviewen und ein Portrait schreiben“, schob er mit herablassendem Ton hinterher.


„Okay, Herr Bullrich, ich mache mich gleich an die Arbeit“, antwortete sie betont freundlich und dachte sich: „Er hat schon wieder vergessen, dass ich längst keine Volontärin mehr bin. Noch drei Monate und achtzehn Tage, dann bin ich Ressortleiterin!“


Bald hatte sie in indonesischen Tageszeitungen einen erfolgreichen Geschäftsmann ausfindig gemacht. Er war Vorstand des neu gegründeten Unternehmens Berair Industries, das Indonesien mit frischem Wasser versorgen wollte.


Sie schrieb ihn an und bat um ein Interview für das deutsche Wirtschaftsmagazin ERFOLGE. Er sagte sofort zu. Herlina stellte die Routinefragen zusammen. Danach recherchierte sie noch ein bisschen weiter, fühlte dabei ein Prickeln über den Körper laufen wie zu ihren besten Zeiten bei Green Spirit.


Mehrere Artikel betrachteten den Tourismus in Indonesien kritisch. So untersuchte eine Studie die Ursachen und Auswirkungen der Wasserknappheit auf Bali, die bereits zu ernsthaften sozialen Konflikten und Umweltproblemen geführt hatte. Die gleichen Probleme gab es auf anderen Inseln, die vom Tourismus lebten.


Herlina drang tiefer in das Thema. Catherine, ihre Chefin bei Green Spirit, hatte es immer den Herlinablick genannt. Nun, dies war nur ein läppisches Unternehmerportrait, doch Herlina witterte eine Spur.


Sie hatte nie darüber nachgedacht, dass auf den indonesischen Inseln jegliches Management der Süßwasserressourcen fehlte. Anzahl und Standorte der Brunnen waren ebenso wenig reglementiert wie die Zeiten und Mengen der Wasserentnahme.


In der indonesischen Politik konzentrierte sich die Klimadiskussion auf die Gefahren des Flächenverlusts durch den steigenden Meeresspiegel, das leuchtete ihr ein. Die Wissenschaftler aber warnten, dass die Wasserknappheit für die Inseln das wesentlich dringendere Problem darstellte.


Die ganze Woche über beschäftigte sie sich mit dem Portrait und recherchierte mehr, als sie wollte. Das Klappern ihrer Tastatur war neben den am Fenster vorbeirauschenden Autos, Bussen und Lastwagen das einzige Geräusch in ihrem Büro. Als sie fertig war, fügte sie ihre Rechercheergebnisse dem Unternehmerportrait bei. Unwillkürlich musste sie lächeln. Sie lehnte sich zurück und verschränkte die Arme hinter dem Kopf. In all der Zeit, in der sie mit Ted Bullrich hatte zusammenarbeiten müssen, war ihr kaum je ein Lächeln über die Lippen gekommen.


Am Freitag platzte Bullrich in ihr Büro. Herlina stutzte: erst halb zehn. „Was soll denn dieses sozialkritische Geschreibsel über das sogenannte Wasserproblem? Ich hatte Ihnen doch aufgetragen, nur den Unternehmer zu interviewen“, begann er ohne Umschweife.


Bullrich stolzierte im Büro auf und ab: „Am meisten ist die einfache Bevölkerung vom Wassermangel betroffen. Wie zu erwarten, führt dies immer wieder zu Konflikten“, zitierte er aus ihrem Text und äffte dabei die Stimme eines Dokumentarfilmers nach. Er betrachtete sie von oben herab. „Sind Sie jetzt wieder auf Ihrem Ökofilm, oder was?“


Herlina presste die Innenseite der Oberschenkel zusammen und sagte kein Wort. „Die Sitzmuskeln zusammenziehen, Innenseite der Oberschenkel zusammenpressen, der Bauch küsst die Wirbelsäule und immer ein Lächeln in die linke und die rechte Schulter schicken“, hörte sie innerlich die fröhliche Stimme ihrer Pilates-Trainerin. Wenn Bullrich wieder ansetzte, sie stundenlang über Gott und die Welt und Politik zu belehren, machte sie am Schreibtisch sitzend heimlich ihre Pilates-Übungen. Ohne diese beruhigende Muskelkontraktion und Entspannung würde sie regelmäßig durchdrehen.


Anfangs hatte Herlina Ted Bullrich als smarten Typ geschätzt. Er besaß ungeheuer viel Insiderwissen, war offensichtlich sehr intelligent, bestens vernetzt und trotz seines seltsam herablassenden Auftretens empfand sie die ersten Monate ihrer Zusammenarbeit als sehr inspirierend. Ihre Begeisterung wandelte sich jedoch mit jedem zähen Meeting und stundenlangen Verhandlungen um jedes Wort in tiefste Abneigung. Es hatte nicht lange gedauert bis sie erkannt hatte, dass er nur eine Version eines Artikels hören wollte: seine. So sehr sie seine Genauigkeit schätzte, seine unbeirrte Rechthaberei ließ jeden Widerspruchgeist abstumpfen.


„Ich weiß nicht, wie ich Sie nach Ihren magischen zwei Jahren befördern soll, Frau Schönwald“, sagte er mit hochgezogenen Augenbrauen. Er schwenkte dabei den Kopf rhythmisch hin und her, wie Asiaten es tun, wenn sie ihre Zustimmung ausdrücken und verwirrte damit Herlina umso mehr. „Ich muss darüber noch mal mit unserem Verlagsleiter sprechen, wie er sich das vorgestellt hat.“


Herlina schluckte. „Aber es ist doch relevant, warum die Inseln dringend frisches Wasser brauchen“, ergriff sie das Wort.


Sie hatte schon aufgegeben, mit ihm ernsthaft zu diskutieren. Bisher hatte er noch jeden ihrer Texte mit seiner Wortklauberei verschandelt und wunderte sich dann, dass die Artikel nicht die gewünschte Reichweite erzielten.


„Nein, das ist es nicht!“ Er schlug mit der flachen Hand auf den Tisch, sodass die Teetasse klirrte. „Wir sind ein Wirtschaftsmagazin und kein Umweltmagazin! Haben Sie das bei Green Spirit auch so gemacht? Kein Wunder, dass Sie da rausgeflogen sind. Bleiben Sie beim Thema, Mädchen!“


Er kritzelte auf das Papier. „Der ganze Absatz ist Schrott, weg damit“, strich Bullrich mit einer weit ausholenden Geste die betreffende Stelle durch. Er warf den Entwurf auf ihren Schreibtisch und betrachtete sein Lieblingsbild, auf dem er mit dem Arbeitsminister Hände schüttelte.


„Aber die Wasserknappheit hat doch auch was mit dem Tourismus zu tun“, warf sie ein.


„Ihre Wasserknappheit können Sie sich in die Haare schmieren“, unterbrach er sie. „Das interessiert doch keinen!“


„Und ob das jemand interessiert“, dachte sich Herlina und sagte: „Gut, dann nehmen wir den Abschnitt einfach raus.“


Sie schenkte ihm ein falsches Lächeln. Wieder eine Woche geschafft.



2 Ressourcen


Ryka öffnete die schwere Mahagonitür. Beim Eintreten schlug ihr der für die Tropen so typische modrige Geruch entgegen. Vermutlich vereinigten sich hinter den akkurat aufgereihten, dicken Jahrbüchern mit den goldenen Einbänden Schimmel und Feuchtigkeit zu einem grünlichen Flor. Der Ventilator in der Ecke verteilte den Schimmelgeruch.


Das Büro glich einem lichtdurchfluteten Saal. Die Sonne warf Streifen auf einen ausladenden Schreibtisch. Dahinter saß der Bupati, der Bürgermeister und Herrscher über die Region Sumatra in Westindonesien auf einem Ledersessel. Seine Körperfülle betonte die herausragende Stellung. Die Ring- und Mittelfinger beider Hände quetschten sich in goldene Ringe mit taubeneigroßen Klunkern. Aufwendig verzierte Mahagonimöbel mit geschnitzten Fabelwesen erinnerten mit ihren verspielten Linien an die traditionellen Wayang-Kulit-Schattenfiguren. Im Kontrast zur schwülen Hitze vor den Fenstern trug der Bupati eine weiße Uniform. Auf Rykas Arm stellten sich die Härchen auf.


„Selamat Siang, guten Tag, Mbak Ryka“, grüßte der Bupati in jovialem Singsang und erhob sich.


„Selamat Siang lagi, ebenfalls guten Tag, Pak Bupati“, erwiderte sie leicht vorgebeugt, mit der rechten Hand aufs Herz gefasst, respektvoll die Augen niederschlagend, den traditionellen Gruß. Er zog die Mundwinkel zu einem mechanischen Lächeln hoch. Seine Augen blieben starr. Beide setzten sich. „Was führt Sie zu mir, Mbak Ryka?“


„Ich hatte Ihnen Dokumente geschickt, die auf ein vielversprechendes Wasserreservoir auf der Insel Damai deuten. Ich würde gern mit der Dorfbevölkerung ein nachbarschaftliches Entwicklungsprojekt starten. Die Nichtregierungsorganisation, für die ich arbeite, Siraman, vertritt das Recht auf sauberes Wasser für alle Indonesier. Auf Damai sind zu wenige Brunnen vorhanden. Das möchte ich ändern.“


Sie deutete auf ihre Unterlagen, die aufgeschlagen vor ihm lagen. Anscheinend hatte er sie sich tatsächlich angeschaut. Da er sie weiterhin interessiert musterte, fuhr sie fort.


„Nach meinen Untersuchungen gibt es in den markierten Gebieten noch unerschlossene Wasservorräte“, sagte sie und zeigte auf die Karte vor ihm. „Sehen Sie, hier.“


„Ja, das ist wirklich erstaunlich“, ergriff er zum ersten Mal das Wort. Dabei starrte er auf die Karte, als würde er mehr zu sich sprechen. „Woher haben Sie denn diese Informationen, Mbak Ryka?“. Sein stechender Blick bohrte sich in sie. Ryka rutschte auf ihrem Stuhl.


„Nun, ich kenne die Insel schon lange und habe aufgrund der Lage und Bodenbeschaffenheit vermutet, dass es dort Wasservorräte geben muss. Dann habe ich eine der traditionellen Methoden angewandt. Sie wissen schon, ein Loch graben, eine Nacht warten und am nächsten Tag ist es gefüllt mit Wasser.“ Sie lächelte und fügte hinzu: „Natürlich habe ich auch hydrologische Untersuchungen durchgeführt.“


Der Bupati betrachtete sie mit seinen braun-gelb gesprenkelten Augen wie ein Adler, der seine Beute fixiert. Sie war die kleine graue Maus.


„Aber ich fordere nichts von Ihnen“, schob sie schnell hinterher. „Ich möchte Sie davon überzeugen, dass es sich um eine lohnende Idee handelt. Wir als Nichtregierungsorganisation kümmern uns um die Geldgeber. Wir brauchen nur Ihre Erlaubnis. Die Bewohner und ich wären glücklich darüber, Sie als hochgeschätzten Bürgermeister hinter der Idee zu haben.“


Sie versuchte ein Lächeln. „Ich wäre Ihnen sehr zu Dank verpflichtet“, ergänzte sie und zwang sich, ihre zitternde Stimme zu beherrschen.


„Verehrte Mbak Ryka“, erhob er sich, um das Gespräch zu beenden, und streckte ihr feierlich den rechten Arm entgegen, seine Hand seltsam vorgestreckt. Ryka griff beherzt zu, er ließ seine Finger jedoch schlaff hängen, als er seinen Satz beendete: „Ich werde sehen, was ich für Sie tun kann. Sie hören von mir.“


Fischartig zuckte seine Hand zurück. Mit fahrigen Bewegungen sammelte sie ihre Dokumente ein und deutete die Verbeugung mit der rechten Hand auf dem Herzen an.


„Selamat tinggal, auf Wiedersehen, Pak Bupati“, murmelte sie und hastete aus seinem Büro. Wie zufällig hatte sie einen handgroßen Umschlag auf dem Schreibtisch liegen lassen.


Ryka stand noch eine Weile draußen vor der Tür und überlegte, wie sie das Gespräch einordnen sollte. Sie wollte gerade weiter, da vernahm sie den Singsang des Bupati. Anscheinend hatte er gleich zum Hörer gegriffen.


„Mein Freund, ich habe eine junge Frau kennengelernt, die mir eine sehr interessante Idee vorstellte. Kommen Sie doch in mein Büro, Sie werden begeistert sein.“



3 Der Tanz


Sie sah sich als kleines Mädchen an der Hand ihrer Mutter Bebe aus der Türe treten. Ihre kleine Hand schwitzte im festen Griff der Mutter. Der würzige Duft von Sandelholz aus unzähligen Räucherstäbchen schwebte in der Luft. Bebe leuchtete in ihrem goldbestickten roten Kleid in der Abendsonne. Es musste ein besonderer Anlass gewesen sein, denn um diese Zeit schickten ihre Eltern sie und ihren ein Jahr älteren Bruder Faomasi sonst früh ins Bett.


Herlinas Vater Ulf stand mit seiner jüngeren Schwester Gila und Faomasi bereits vor dem Haus auf Bali und schaute auf die Uhr. Jam Karet sangen die drei gleichzeitig und zogen dabei jede Silbe lang, als sie die beiden herauskommen sahen. Sie lachten alle über Bebes obligatorische Verspätung, die bei jeder Verabredung eingeplant wurde. Dann tauchten sie ein in die umtriebige Abendgesellschaft.


Sobald sich in den goldrot aufglühenden Tropennächten der erste Vollmond des Jahres zeigte, begann die Beschwörung der Geister. Herlina liebte es, wenn ihre Mutter die alten Mythen aufleben ließ. Barong, der gute Drache, erklärte sie ihr, kämpfte gegen das Böse in Gestalt der Hexe Rangda. Sie waren seit Jahrhunderten im Kampf miteinander. Bebe schaute Herlina bedeutungsvoll an und fuhr fort: „Jedem Sieg folgt eine Niederlage, jeder Niederlage folgt ein neuer Sieg. Ein Symbol für den ewigen Kreislauf der Natur.“


Herlina verstand damals noch nicht, was die Mutter ihr sagen wollte, aber es gefiel ihr.


Von überallher strömten Menschen, Groß und Klein, Alt und Jung, aus allen Schichten und verschiedenen Kulturen, um das alljährliche Vollmondfest zu begehen. Ein wichtiger Bestandteil war der Kecak-Tanz, den Bebe so liebte und deswegen auch die Kinder länger aufbleiben durften.


Der Kecak wurde traditionell von einem Chor aus etwa einhundert Männern dargestellt, die im Kreis um ein Feuer kauerten. Während sie die Arme und Hände ruckartig in die Luft warfen, skandierten sie wie in Trance: „Kecak, Kecak, Cak-a-Cak“ und wiederholten dies unzählige Male. Nach einer Weile schlossen sich die Zuschauer dem Chor an und sangen wie aus einem Munde die Zauberformel. Bebe warf sich lachend hin und her, imitierte den Kecak-Tanz. Mit ihrer Energie steckte sie alle an. Selbst der sonst so kühle Ulf konnte sich dem nicht entziehen und wirbelte mit der Familie im Vollmond. Wie Derwische steigerten sie sich in ein hypnotisches Fieber, umgeben von Fackeln und schwitzenden Menschen.


„Kecak“, murmelte Herlina leise. Sie hob erschrocken den Kopf und bemerkte, dass Bullrich sie mit zusammengekniffenen Augen ansah. Er trommelte mit den Fingern auf Herlinas Schreibtisch. Die Handfläche und den Daumen abgestützt, ließ er in schneller Abfolge je zwei Mal den kleinen Finger bis zum Zeigefinder abrollen, klopfte dann zwei Mal hintereinander die vier Finger auf die Tischplatte und wiederholte den Rhythmus. Herlina konnte sich kaum darauf konzentrieren, dass er einen Textentwurf mit ihr besprechen wollte. Die Buchstaben verschwammen. Herlina blickte ihn mit leeren Augen an. Er konnte nicht ahnen, dass sie als Kind mit der gesamten Familie zu diesem Getrommel getanzt hatte.


„Naja, Frau Schönwald, legen Sie Ihren neuen Vorschlag dann in die Mappe. Aber kommen Sie mir nicht wieder mit Ihrem Weltretterfimmel!“ Er stand auf, vollführte eine seltsame Drehung wie ein Derwisch und schwirrte ab. Das Parkett quietschte im Kecak-Takt.


Sobald sie wieder alleine war, schob sie den Entwurf zur Seite und zog einen Stapel Papier hervor. Sie blätterte in einem Report der Weltnaturschutzunion IUCN und las einen Artikel über die indonesische Wasserversorgung. Während sie etwas in ihr privates Notizbuch schrieb, fühlte sie wieder das bekannte Kribbeln im Bauch.


Herlina spitzte die Ohren. Über das vertraute Rauschen vor dem Fenster legte sich Bullrichs näselnde Stimme, der in seinem Büro plapperte. Plötzlich bekam sie heiße Ohren. Hatte er wieder was von Welt retten gesagt? Machte er sich über sie lustig, womöglich sogar gegenüber ihrem Verlagsleiter? So laut, wie er lachte, musste der andere seinen blöden Witz gut finden.



4 Wiedersehen


Ryka saß am Tresen der Shangri-La Bar. Die Menschen spiegelten sich in dem Glasregal hinter den bunten, nach Größen aufgereihten Spirituosenflaschen. Sie ließ sich von dem Ventilator kühle Luft ins Gesicht pusten und beobachtete, wie die Einheimischen und Touristen in Grüppchen zusammenstanden. In einer Mischung aus Indonesisch und Englisch versuchten sie über die laute Diskomusik hinweg eine Konversation. Sie schnappte einzelne Wortfetzen auf und verstand, dass die aufgemotzten indonesischen Frauen gern mit den weißen Männern, die sie hier Bule, also wörtlich Albino nennen, anbandeln wollten. Diese waren offensichtlich nicht abgeneigt. An der milchkaffeebraunen Haut einzelner Leute erkannte Ryka die Bule Setengah, die Halbindonesier mit weißem Elternteil.


Aus dem Augenwinkel beobachtete sie Indonesierinnen mit tsunamihohen Absätzen, in Miniröcken, Glitzertops und verschmiertem Lippenstift, wie sie mit den Männern, die in schickem Understatement offene weiße Hemden zu dunklen Stoffhosen trugen, heiße Blicke tauschten. „Die sehen doch alle gleich aus“, schoss es ihr durch den Kopf. Sie nahm das graue Jackett ab und hängte es über den Barhocker. Die weiße Bluse leuchtete wie ein Glühwürmchen im Abendlicht.


Ryka rümpfte die Nase, als sie bemerkte, wie die jungen Dinger bereits nach einem halben Longdrink ausgelassen kicherten. Untermalt und befeuert von House Music ging ein Wogen durch die ganze Bar. Verschwitzte Körper pressten sich aneinander. Rotlicht zeichnete die Gesichter weich. Von den Blitzen der Diskokugel getroffene Blicke schleuderten alkoholgeschwängerte Euphorie in die Nacht.


Ryka mischte sich trotz der Balz gern unter die internationalen Gäste. Nicht dass sie selbst so viel von der Welt gesehen hätte. Aber immerhin Kuala Lumpur und Bangkok, das war schon mehr als die meisten ihrer Landsfrauen hier je zu Gesicht bekommen würden. Bis in die USA oder Europa hatte sie es noch nicht geschafft, dafür kamen Menschen aus der ganzen Welt in die Shangri-La Bar. Und natürlich kannte sie sich hier in Jakarta, ihrer Heimatstadt, so gut aus wie kaum jemand der zugezogenen Expats.


Sie beherrschte die lokale Sprache Bahasa Indonesia ebenso wie Englisch und wenn sie wollte, könnte sie die Typen hier beeindrucken. Mit ihrem Master in Ökonomie war sie wohl die gebildetste Frau hier, überlegte sie, während sie sich umschaute. Sie zog die Augenbrauen hoch. Einen Bule abzubekommen war für die meisten Bräute hier das ultimative Ziel. Ein Bule versprach Wohlstand, Ansehen und Exotik. Diejenige, die einen abschleppen, vielleicht sogar heiraten und im besten Falle ein Kind von ihm bekommen konnte, hatte es geschafft.


Ryka aber war heute hier, um sich selbst ein bisschen zu feiern. Auch wenn das Gespräch mit dem Bupati nicht exakt so verlaufen war, wie sie es sich ausgemalt hatte, war es ihr doch gelungen, die Genehmigung für ihr Projekt zu erhalten.


Sie bestellte sich ihr Lieblingsgetränk, einen Singapur Sling. Dabei kam ihr die frühere Freundin Herlina in den Sinn, mit der sie den Drink erstmals ausprobiert hatte, als sie zusammen auf die International High School in Jakarta gegangen waren.


Während sie in ihrem Drink rührte, streifte ihr Blick die Tür. Da erschien ein Mann, der alle anderen im Raum überragte. Er trug ein indigoblaues Batikhemd mit halblangen Ärmeln und silbrig schimmernden, runden Ornamenten zu ausgewaschener Jeans. Seine Haut schimmerte wie ein frisch aufgeschäumter Latte Macchiato. Ryka kniff die Augen zusammen. Sie kannte ihn. Ihre Handflächen wurden feucht. Ryka stieß fast ihr Getränk um, als sie begriff, wer er war: Faomasi, Herlinas Bruder. Hektisch begann sie zu winken. Seine Miene hellte sich auf. Die Augen fest auf sie gerichtet, bahnte er sich seinen Weg durch die feiernde Menge.


„Ryka, du hier?“, fragte er sichtlich überrascht, während er sie ganz selbstverständlich umarmte.


„Faomasi! Wie lange ist das her?“, sprudelte es in ihrer Muttersprache aus ihr heraus.


Wie früher schmiegten sich dunkle Locken um sein immer noch jungenhaftes Gesicht. Er hatte Linien um die Augen, noch keine Fältchen, und darin nahm Ryka einen feinen melancholischen Zug wahr. Oder vielleicht bildete sie sich das in dem Licht nur ein. Wohl bemerkte sie, dass Faomasi keine achtzehn mehr war. Ryka forschte nach grauen Strähnen in seinem Haar, fand aber keine. Stattdessen bemerkte sie wieder die kleine, fast unsichtbare Narbe an seiner rechten Schläfe. Möglichst unauffällig betrachtete sie seinen drahtigen Körper.


Damals war er in der Badminton-Mannschaft gewesen und natürlich Erster geworden. Faomasi war immer ein cooler Streber gewesen. Während ihrer gemeinsamen Schulzeit in der International High School in Jakarta war er der einzige Junge gewesen, der super Noten geschrieben hatte und trotzdem bei den angesagten Leuten beliebt war. Seine jüngere Schwester Herlina war von den pubertierenden Mitschülern geradezu angebetet worden. Die Mädchen hatten sich gegenseitig überboten, Herlina zu jeder Gelegenheit einzuladen. An ihrer Seite hatte Ryka zuweilen das Gefühl gehabt, auch zu den Auserwählten zu gehören. Einmal hätte Ryka mit Faomasi bei einer Party fast geknutscht, wenn Herlina nicht in die Szene geplatzt wäre. Es war schon so lange her, doch sie erinnerte sich gut daran.


Irgendwie passte sein Outfit nicht zu dem Bild, das sie sich anhand seiner spärlichen Facebook Aktivitäten von ihm gemacht hatte in den letzten Jahren. Darin hatte sie ihn als glatten Schlipsträger wahrgenommen. Sie lächelten einander an wie zwei streunende Katzen, die einen warmen Schoß gefunden haben.


„Was machst du denn in Jakarta? Ich dachte, du bist in KL beschäftigt?“, ergriff Ryka das Wort und betonte KL, die Abkürzung für Kuala Lumpur, auf Englisch.


„Ja, stimmt, aber ich nehme gerade ein neues Projekt in Indonesien in Angriff, und du?“, fragte er zurück.


Mit dem Singapur-Sling-Vorsprung ließ Ryka sich nicht lange bitten und plauderte los: „Ach, ich hatte heute einen guten Termin beim Bupati von Sumatra. Ich bin dabei, ein Hilfsprojekt auf einer Insel vor Sumatra umzusetzen. Da musste ich natürlich meine politischen Kontakte pflegen“, log sie.
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