

[image: cover]




Für meine Kinder





1. KAPITEL



Maximilian Drechsler wurde vom Geschrei der Affen geweckt. Obwohl es noch nicht einmal sieben Uhr war, stand er auf und ging an die geöffnete Terrassentür. Wie jeden Morgen spielten sich zwischen den Gebäuden auf den Palmen, die man auf der ausgedehnten Rasenfläche gepflanzt hatte, die üblichen Szenen ab. Hotelangestellte versuchten mit Stöcken in der Hand beharrlich eine Herde Grüner Meerkatzen zu vertreiben und machten dabei mehr Spektakel als die gejagten Tiere.


Maximilian musste lächeln. Keiner der vor ihm auf und ab springenden menschlichen Akteure konnte ernsthaft daran glauben, auf diese Weise mit der Plage fertigzuwerden. Wahrscheinlicher war, dass die Hotelleitung einen gewissen Aktionismus zeigen wollte. Niemand sollte sagen können, sie hätten es nicht wenigstens versucht.


Maximilian beschloss, frühstücken zu gehen. Die Terrasse des Restaurants war um diese Zeit noch angenehm leer; in zwei Stunden würden sich hier wieder die Touristen drängeln.


Der Kellner brachte ihm gerade seine zweite Tasse Kaffee, als er Frank kommen sah.


»Hier«, machte er sich mit einer grüßenden Handbewegung bemerkbar.


Frank winkte kurz zurück und kam zu ihm an den Tisch.


»Habe ich mir doch gedacht, dass ich dich Frühaufsteher hier finden würde«, begrüßte ihn Frank aufgeräumt und fragte: »Darf ich?«


»Aber natürlich, setz dich.«


Während Frank dieser Aufforderung folgte, kam auch schon ein junger Schwarzer in Kellner-Livree und fragte nach seinen Wünschen. Er bestellte einen großen Kaffee.


»Ich kann um die Zeit noch nichts essen, aber ohne diese schwarze Brühe komme ich einfach nicht in die Gänge.«


Sie kannten sich von einem zufälligen Treffen an der Strandbar, bei dem sie festgestellt hatten, dass keiner von ihnen als Tourist unterwegs war. Das machte sie in diesem Hotel automatisch zu Außenseitern und damit quasi zu Verbündeten. Sie waren sich sympathisch und trafen sich von da an regelmäßig bei einheimischen Cocktails mit Meeresrauschen.


Frank war der Jüngere von ihnen, gerade Anfang vierzig, und hatte einen lausbubenhaften Humor, mit dem er gern kleine unterhaltsame Episoden zum Besten gab. Seinem ansonsten selbstsicheren, eloquenten Auftreten tat das keinen Abbruch.


Frank Wolf war im Auftrag der SALUS Association unterwegs. Seinen Worten nach war das eine Vereinigung, die nicht nur in Afrika Naturvölker bei der Entwicklung von modernem landwirtschaftlichem Anbau unterstützte.


Maximilian hatte noch nie von dieser Gesellschaft gehört, was sein neuer Freund mit einer lässigen Handbewegung abtat:


»Wir machen nicht viel Gedöns um das, was wir tun.«


Dann hatte er wieder gelacht und eine seiner unzähligen Anekdoten erzählt.


Jetzt lehnte Frank sich zufrieden grinsend in seinem Stuhl zurück:


»Und, was liegt heute bei dir an?«


Maximilian überlegte kurz.


»Ich weiß noch nicht genau. Meine Aufgabe ist so gut wie erledigt, mehr kann ich im Moment nicht tun. Heute Nachmittag habe ich noch einen Termin hier im Hotel, das war's dann.«


Frank nickte verstehend.


»Also willst du jetzt Mombasa erkunden?«


»Vergiss es«, wehrte Maximilian ab, »von der City mit seinem chaotischen Verkehr, den Menschenmassen und dem Gestank überall habe ich im wahrsten Sinne des Wortes die Nase voll. Das Beste wird sein, ich genieße noch ein bisschen das Meer und fliege übermorgen wie geplant zurück nach Hause.«


Frank dachte über etwas nach und schien zu einem Entschluss gekommen zu sein.


»Ich bin morgen wieder unterwegs im Landesinneren, zu zwei Dörfern der Massai.«


Maximilian wurde neugierig.


Frank fuhr fort:


»Also wenn du willst, nehme ich dich mit. Wir müssten allerdings sehr früh los, dafür werden wir aber in der Nacht wieder zurück im Hotel sein und du erreichst noch entspannt deinen Flieger.«


»Im Ernst?«


Sechs Tage lang war er nun schon in Kenia und das Einzige, was er von dem Land bis jetzt gesehen hatte, waren überfüllte Straßen, schreiende Händler und muffige Büros.


»Warum nicht?«, antwortete Frank.


»Wo wird es denn hingehen?«


»In den Amboseli-Nationalpark, die Welt der Elefanten und Löwen«, Frank unterbrach sich kurz, dann fuhr er fort, »und eben auch der Massai.«


»Der Massai«, wiederholte Maximilian, »ich dachte immer, die leben nebenan, in Tansania.«


»Das stimmt auch«, bestätigte Frank, »der größte Teil von ihnen lebt jetzt dort, vor allem in der Gegend um Arusha und in der Serengeti. Hier in Kenia gibt es sie aber auch, in der Massai Mara und wie gesagt im Amboseli-Nationalpark.«


»Du musst es ja wissen.«


Maximilian dachte daran, dass Frank diesen Volksstamm immer seine Kunden genannt hatte.


»Sind die wirklich so kriegerisch, wie man immer hört?«


Frank schien sich über sein Interesse zu amüsieren.


»Man sagt, dass sie vor zwei, drei Jahrhunderten aus dem Norden zu den fruchtbareren Gebieten im Süden gezogen seien und auf dem Weg dorthin ordentlich Platz für sich geschaffen hätten. Am Ende des 19. Jahrhunderts reichte ihr Gebiet jedenfalls von Nordkenia bis nach Tansania.«


Maximilian fand das alles spannend.


»Toll, also werde ich morgen die Massai kennenlernen?«


»Kennenlernen ist wohl zu viel gesagt, aber einen Eindruck wirst du auf jeden Fall von diesem Völkchen bekommen«, lachte Frank vergnügt, trank seinen Kaffee aus und stand auf. »Also, ich muss heute noch mal in die Stadt, aber morgen früh um fünf geht's los.«


Er machte Anstalten zu gehen, drehte sich aber noch einmal um und grinste:


»Übrigens, die ersten Europäer, die die Massai je gesehen haben, waren Mitte des neunzehnten Jahrhunderts zwei deutsche Missionare. Du wirst ja erleben, was für eine Erinnerung die Krieger an dieses Treffen mit unseren Landsleuten bewahrt haben.«


Er lachte wieder und verließ endgültig die Terrasse.


Vierundzwanzig Stunden später saß Maximilian in einem Jeep und war voll damit beschäftigt, sich auf seinem Platz zu halten. Es war erst 9.00 Uhr früh, trotzdem hatte er das Gefühl, schon eine Weltreise hinter sich gebracht zu haben.


Pünktlich zur verabredeten Zeit hatte Frank ihn mit einem Taxi in der Lobby erwartet.


»Damit wollen wir auf Safari?« Die Frage war ihm herausgerutscht, was von Frank mit seinem gewohnten Lachen beantwortet wurde.


»Mach dir keine Sorgen«, beruhigte er ihn dann, »du wirst schon sehen.«


In Afrika, so viel hatte er während seines kurzen Aufenthaltes gelernt, gingen die Uhren oft genug anders, als er es aus Deutschland gewöhnt war. Hier konnte man durchaus auch mal eine Stunde auf eine Verabredung oder ein Verkehrsmittel warten, ohne dass das besonders erwähnenswert gewesen wäre.


Ihr Ausflug dagegen erinnerte eher an einen bis ins Detail organisierten militärischen Einsatz.


Sie waren zum Flughafen gefahren, wo schon eine kleine einmotorige Cessna mit laufendem Motor auf sie gewartet hatte. Kaum, dass sie auf irgendeiner buckligen Piste mitten im Nirgendwo gelandet waren, stand schon ein Jeep mit einheimischem Fahrer bereit, der, sie hatten gerade so ihre Plätze eingenommen, sofort losfuhr.


Seitdem versuchte Maximilian, sich auf seine Umgebung zu konzentrieren. Aus dem Flugzeug heraus hatte alles unter ihm wunderbar grün gewirkt, doch nun konnte er erkennen, dass die rote Erde, die das Bild der Landschaft prägte, im wahrsten Sinne des Wortes staubtrocken war, und er fragte sich immer wieder, wie hier eine landwirtschaftliche Nutzung überhaupt möglich sein sollte.


Er blieb nicht lange bei diesem Gedanken, denn seine ganze Aufmerksamkeit wurde von der ungeheuren Vielfalt an Tieren um ihn herum gefesselt. Giraffen, die, ohne sich von dem Auto stören zu lassen, die Blätter von den Bäumen zupften, wandernde Büffel-, Gnu und Zebraherden, Warzenschweine und vor allem Elefanten, die mit majestätischer Gleichmut über die Savanne schritten.


Frank, der vorn auf dem Beifahrersitz saß, rief ihm zu:


» The red elephants, so werden sie hier wegen der roten Erde genannt.«


Maximilian hob die Hand zum Zeichen, dass er verstanden hatte, und wünschte sich, der Fahrer würde langsamer fahren.


Als Antwort auf seine entsprechende Bitte lachte ihm der schwarze Fahrer hinter dem Steuer fröhlich zu, sagte so etwas wie »Yes, yes« und fuhr unverändert schnell weiter.


Das Gefährt, das sie auf einer ausgefahrenen Piste schaukelnd beförderte, hatte kein Verdeck. Um besser sehen zu können, versuchte Maximilian aufzustehen, doch Frank hielt ihn davon ab: »Bleib auf deinem Platz. Es ist sicherer.«


Mehr als eine Stunde waren sie so bereits unterwegs, aber Maximilians Begeisterung über das, was er sah, war ungebrochen.


Plötzlich erkannte er unmittelbar vor ihnen ein Rudel Löwen und rief Frank euphorisch zu: »Schau mal dort! Der König der Tiere, und gleich mit der ganzen Familie!«


Der nickte nur gelassen und amüsierte sich über Maximilians Gefühlsausbruch.


»In der Gegend hier gibt es zum Glück noch viele Löwen. Weiter in Richtung Küste müsstest du lange nach so einem Bild suchen.«


Unversehens tauchte noch ein weiterer männlicher Löwe auf. Hingerissen von dem Anblick sprang Maximilian auf, um sehen zu können, was nun passieren würde.


In dem Moment musste der Fahrer einem Hindernis auf der Piste ausweichen, riss das Lenkrad herum und Maximilian, der sich nicht halten konnte, schlug mit dem Kopf so heftig an die Querstange des Jeeps, dass er das Bewusstsein verlor.


Als Maximilian wieder zu sich kam, war es um ihn herum dunkel. Im ersten Moment erfasste ihn eine wahnsinnige Angst, er könnte blind sein, doch dann erkannte er nicht weit von sich auf dem Boden einen blassen Lichtschein und beruhigte sich langsam wieder. Es war offensichtlich Nacht und er lag in einer Art Hütte auf etwas Weichem, das sich wie Leder anfühlte.


Er wollte aufstehen, doch schon bei dem Versuch wurde ihm schwindelig und er legte sich wieder zurück.


Was ist nur mit mir passiert, überlegte er und bemühte sich zu erinnern.


Plötzlich hörte er von draußen Stimmen.


Er konnte mittlerweile seine Umgebung schemenhaft erkennen. Ihm gegenüber schien der Eingang zu sein. Das Lager, auf das man ihn gelegt hatte, befand sich an der Wand, die als einzige eine Art Fensteröffnung besaß.


Eine zweite Öffnung gab es in der Mitte des Daches, die wahrscheinlich als Abzug für den Rauch eines Feuers dienen sollte. Ansonsten war der Raum, abgesehen von der Feuerstelle, vollständig leer.


Zwei menschliche Gestalten traten ein, eine von ihnen hielt eine brennende Kerze in der Hand und beugte sich über ihn.


Dann sagte sie etwas, aber in einer Sprache, die Maximilian nicht verstand. Die andere antwortete in der gleichen Sprache, trotzdem erkannte er die Stimme.


»Frank«, flüsterte er, »was ist los mit mir?«


Er wollte sich aufrichten, doch Frank drückte ihn behutsam zurück auf sein Lager.


»Mach dir keine Sorgen, der Chefarzt hier meint, du hättest Glück gehabt.«


Er zeigte dabei auf den anderen Mann, in dem Maximilian jetzt einen Eingeborenen erkannte.


»Wenn der das Hämmern in meinem Kopf als Glücksfall sieht«, versuchte er zu scherzen, »möchte ich nicht wissen, was er unter Pech versteht.«


Frank ging nicht darauf ein.


»Das ist Kyano, der Heiler des Dorfes. Auch wenn er vielleicht nicht sofort den Eindruck macht, glaub mir, man kann sich auf ihn und sein Urteil verlassen.«


Maximilian blieb misstrauisch.


»Und wie lautet das?«


Frank schien die Frage in Verlegenheit zu bringen.


»Du warst über zwölf Stunden ohne Bewusstsein. Das ist kein Spaß. Er rät dir dringend ab, jetzt aufzustehen oder gar im Auto zu fahren.«


Maximilian brauchte einen Augenblick, um den Sinn der Worte zu erfassen.


»Und was denkt dieser Kerl, wie ich wieder in mein Hotel und morgen in mein Flugzeug kommen soll, auf einem Elefanten?«


»Beruhige dich. Ich habe mit Kyano und seinen Leuten schon darüber gesprochen und ich denke, wir haben eine machbare Lösung gefunden.«


Er setzte sich zu Maximilian auf den Boden.


»Er denkt, dass er nicht mehr als drei, vier Tage braucht, um dich wenigstens transportfähig zu bekommen. Die Ältesten haben für dich diese Hütte bereitgestellt und mir versprochen, sich um dich zu kümmern. So lange bleibst du hier und erholst dich.«


Maximilian hatte ein Problem damit, sich Erholung in einem Eingeborenendorf vorzustellen.


»Und du, bleibst du auch hier?« Frank schüttelte den Kopf.


»Das geht leider nicht, ich kann meine Termine nicht einfach sausen lassen. Aber mach dir keine Sorgen, ich kümmere mich um alles. Wenn du mir dein Ticket gibst, sorge ich dafür, dass dein Flug umgebucht wird.«


»Aber wie soll ich mich hier verständigen? Ich spreche doch kein Wort ihrer Sprache.«


»Du bist in einem Dorf der Massai und die sprechen Maa. Nicht besonders kompliziert, für unsere Zungen aber kaum zu artikulieren, also versuche es erst gar nicht. Im Dorf gibt es aber ein paar jüngere Leute, die einige Zeit in der Stadt gelebt haben und leidlich Englisch sprechen. Für die Essensbestellung wird es reichen.«


»So ein Scheiß«, fluchte Maximilian leise vor sich hin.


Frank legte ihm seine Hand auf die Schulter.


»Spätestens in vier Tagen bin ich wieder hier, versprochen. Dann bringe ich dich wohlbehalten zurück in die Zivilisation. Im Hotel sage ich auch Bescheid, nicht, dass die noch eine Suchaktion starten.«


Frank stand langsam vom Boden auf, dann fragte er:


»Soll ich sonst noch jemanden informieren? Deine Kinder vielleicht?«


Maximilian überlegte. Er hatte Frank von Rebecca und Sonja, seinen beiden Töchtern, erzählt. Wie würden sie reagieren, wenn auf einmal ein ihnen unbekannter Mann sich bei ihnen meldete und ihnen mitteilte, ihr Vater läge bei einem Heiler der Massai und kurierte eine Gehirnerschütterung aus?


Andererseits, wenn sie tagelang gar nichts von ihm hörten, würden sie sich auch schnell Sorgen machen.


»Netzempfang haben wir hier nicht, oder?«


»Nein«, antwortete Frank, diesmal ohne witzige Bemerkung.


»Okay«, ergab er sich in sein Schicksal, »dann ruf bitte Rebecca an und erkläre ihr, was passiert ist. Aber bitte«, er hoffte, dass Frank das Flehen in seiner Stimme registrierte, »bring es ihr vorsichtig bei.«


»Keine Sorge«, ließ der sich vernehmen, »bis bald.«


Er hörte Frank noch ein paar Sätze mit dem Massai sprechen, und kurze Zeit später lauschte er dem immer leiser werdenden Motorengeräusch des Jeeps.


Dann schlief er ein.


Am anderen Morgen fühlte er sich deutlich besser. Das Hämmern in seinem Kopf war einem schwächeren pulsierenden Schmerz gewichen, doch als er versuchte, sich aufzurichten, ergriff ihn sofort wieder das Schwindelgefühl.


Mach langsam, ermahnte er sich, versuchte es aber trotzdem noch einmal.


Er schaffte es, sich in eine Art Schneidersitz zu bringen, und hielt sich dabei am unteren Rand der Wandöffnung fest.


Er musste lange geschlafen haben. Es war hell, die Sonne stand schon hoch und auf dem Platz vor seiner Hütte war reges Leben. Einige Männer arbeiteten an einem Dornenzaun, der die gesamte Mitte des Dorfes zu umgeben schien, und zwei junge Burschen trieben ein paar Rinder vor sich her.


Etwas weiter entfernt von ihm sah er eine Art Schmiede. Ein junger Mann bearbeitete dort irgendein eisernes Gerät, während er die Belehrungen zweier alter, wild gestikulierender Männer über sich ergehen lassen musste.


Einer der Alten rief plötzlich laut ein paar Worte, woraufhin zwei weitere Senioren aus einer der Hütte kamen und zu der Gruppe stießen. Jetzt, zu viert, bemühten sie sich vereint, ihre technische Erfahrung an die Jugend weiterzugeben.


Die Mehrzahl der Dorfbewohner, die er sehen konnte, waren allerdings Frauen. Die meisten von ihnen hockten vor ihren Hütten und waren permanent beschäftigt. Entweder reinigten sie Töpfe, Krüge und anderes Haushaltsgerät oder sie kümmerten sich um die Zubereitung der Mahlzeiten. Einige der Älteren waren mit Schmuckarbeiten beschäftigt.


In seinem Hotel hatten Stammeskrieger der Massai an einem der Abende ein kleines folkloristisches Programm gezeigt. Im Mittelpunkt stand dabei der Adumu, der typische Tanz der Männer, bei dem sie rhythmische Bewegungen vollführten und unentwegt möglichst hohe Sprünge aus dem Stand machten. Nach Meinung des Conférenciers galt das als Wettbewerb unter den Kriegern.


Maximilian war von den Leistungen der Männer beeindruckt gewesen, genau so wie von ihrem Outfit. Er hatte es allerdings für Folklore gehalten, geeignet für Touristen-Highlights, musste jetzt aber einsehen, dass das ein Irrtum war. Die Frauen trugen auch hier, inmitten primitiver, aus Lehm hergestellter Katen, ihren karierten, meistens roten Umhang. Oft waren sie wie zu einem Fest geschmückt. In den ausgeweiteten Ohrläppchen steckten lange, silberne Perlenohrringe. Um ihren Hals hingen schwere Ketten und um die Gelenke bunte Perlenbänder. Manche trugen dazu noch einen aus silbernen Schmuckornamenten und bunten Perlen bestehenden Kopfschmuck.


Die Männer standen ihnen nicht nach. Sie trugen ebenfalls ihren traditionellen Shouka-Umhang in verschiedenen Farben und Bindevarianten, dazu breite Perlenarmbänder. Der Kontrast zwischen dieser Farbenvielfalt der Kleidung und dem ansonsten dominierenden Lehmbraun der Siedlung war irritierend.


Dann erkannte Maximilian ein ihnen gemeinsames Accessoire und er musste lächeln. Sie alle trugen das gleiche Schuhwerk, Sandalen, die ihre Herkunft aus alten LKW-Reifen nicht verleugnen konnten.


Mit dem beruhigenden Gedanken, Spuren seiner Zivilisation gefunden zu haben, wollte Maximilian sich gerade wieder niederlegen, als er auf eine junge Frau aufmerksam wurde, die schnurgerade in Richtung seiner Hütte ging.


Auch sie sah jetzt in seine Richtung, bemerkte ihn in der Fensteröffnung und schien verärgert zu sein.


Als sie in der Tür seiner Behausung stand, schaute sie ihn immer noch mit einem strengen Blick an.


»It is not good for you to stand up.«


Ihre Stimme war mädchenhaft hoch, klang aber trotzdem weich und hatte unüberhörbar Durchsetzungskraft.


Mit einer eindeutigen Handbewegung befahl sie ihm, sich wieder hinzulegen.


Während er dieser Aufforderung folgte, begann sie mit Hilfe von bereitliegenden trockenen Zweigen und einem Zündholz ein Feuer in der Hütte zu machen.


»Ich dachte, ihr nehmt dazu immer Stöckchen und Baumrinde«, entfuhr es ihm, aber bevor er sich über seinen dummen Spruch ärgern konnte, wurde ihm bewusst, dass er Deutsch gesprochen hatte, und beruhigte sich wieder.


Ihren fragenden Blick beantwortete er mit einer abwehrenden Handbewegung, woraufhin sie begann, mehrere mitgebrachte Schüsseln neben und auf der Feuerstelle zu drapieren und mit allerlei Rühren und Mischen eine Mahlzeit zuzubereiten. Sie schien nicht zu bemerken, dass er sie dabei interessiert beobachtete.


So verging die Zeit, bis sie offensichtlich der Meinung war, servieren zu können, und er bekam eine große Schüssel mit einer Art Brei, zusammen mit einem Holzlöffel vorgesetzt. Maximilian roch vorsichtig daran und sein Argwohn schwand. Er hatte keine Ahnung, was er da vor sich hatte, aber es hatte einen angenehmen Geruch und er hatte Hunger.


Wenige Minuten später hatte er die Schüssel geleert und reichte sie der jungen Frau zurück.


»Danke«, sagte er, korrigierte sich aber sofort: »Thank you.«


Sie lächelte ein wenig, dann sah sie sich suchend um.


»Do you have anything to drink?«


Er schüttelte den Kopf.


»I will come back.«


Mit diesen Worten verschwand sie und erschien wenig später mit einem Krug und einem irdenen Becher in der Hand.


Das Wasser war kühl und schmeckte Maximilian besser als der teuerste Chablis.


»Thank you.«


Sie nickte kaum merklich, dann verschwand sie wieder. Kaum war sie aus der Hütte, schlief er wieder ein.


Am Nachmittag besuchte ihn Kyano, der Mann, den Frank einen Heiler genannt hatte. Der schaute ihn eine Weile schweigend an, dann sagte er etwas, was Maximilian natürlich nicht verstand. Der zufriedene Gesichtsausdruck seines Arztes beruhigte ihn allerdings ein wenig.


Kurze Zeit später kam Kyano in Begleitung der jungen Frau zurück. Als sie vor seinem Lager standen, zeigte er auf sie: »Munira.«


Ein schöner Name, dachte er und sagte es ihr auch.


Sie lächelte kurz, dann, ohne auf seine Bemerkung einzugehen, begann sie ihm zu erklären, dass ihr Begleiter ihn untersuchen wolle und sie dabei als Dolmetscherin fungieren werde.


Er nickte zustimmend und Kyano kniete sich neben ihn auf den Boden. Nachdem er Maximilians Körper, vor allem seinen Kopf irgendeinem Plan folgend abgetastet hatte, sah er ihm lange in die Augen, als wolle er dort irgendwelche Antworten finden. Er schien mit dem Ergebnis zufrieden, stand wieder auf und sagte Munira ein paar Sätze, die sie sofort ins Englische übersetzte:


»Es geht dir besser, aber du wirst noch einen Trank bekommen, der dich tief schlafen lässt. Bei einem Schlag auf den Kopf ist es wichtig, auszuruhen, viel zu schlafen.«


Maximilian war es recht. Umso schneller vergeht die Zeit, bis Frank mich abholt, dachte er.


Der Heiler verabschiedete sich und auch Munira ging, aber nur um kurze Zeit später mit zwei Krügen wieder zurückzukommen. In dem größeren befand sich frisches Wasser, in dem kleineren die angekündigte Medizin.


Nachdem er den letzteren geleert hatte, wollte die junge Frau wieder gehen, doch Maximilian hielt sie zurück:


»Bleib noch«, bat er sie, »nur ein paar Minuten.«


Sie lächelte wieder und blieb in der Türöffnung stehen.


»Du hast noch einen Wunsch?«


Er wollte nicht, dass sie ging, und überlegte angestrengt, was er sie fragen konnte.


»Ich würde gern wissen, was dein Name bedeutet.«


Kaum hatte er es ausgesprochen, fand er seine Frage lächerlich.


Sie blieb jedoch ernst und antwortete:


»Eigentlich ist Munira nur die weibliche Form von Munir und das bedeutet ›der Leuchtende‹. Also«, und jetzt lächelte sie wieder, »wäre ich in eurer Sprache ›die Leuchtende‹.«


Die Frau, überlegte er, unterscheidet sich in nichts von allen anderen Frauen da draußen. Sie trug die übliche traditionelle Kleidung mit Hals-, Arm- und Kopfschmuck und hatte die gleiche schlanke, hochgewachsene Gestalt.


Und trotzdem, irgendetwas ist anders, grübelte Maximilian weiter, bis es ihm plötzlich auffiel.


»Wie kommt es«, fragte er sie, »dass du dir die Haare wachsen lässt, während alle anderen Frauen einen kahlen Kopf haben?«


Ihre Englischkenntnisse waren begrenzt und so dauerte es ein wenig, bis sie verstanden hatte.


»Du beobachtest gut.«


Es entstand eine Pause und er dachte schon, sie wollte sich vor der Antwort drücken, doch dann fuhr sie fort:


»Die jungen Männer sagen, dass es Zeit ist, Dinge anders zu machen als ihre Väter und Großväter. Das gilt aber nicht nur für die Männer. Es gibt auch Frauen, die etwas verändern wollen. Mir gefällt Haar auf dem Kopf.«


Nach einer weiteren Pause ergänzte sie:


»Es ist aber nicht einfach. Die Alten haben Angst vor Veränderung.«


Bei diesen Worten schaute sie sich prüfend um, so als ob sie sicher sein wollte, nicht belauscht zu werden.


Er wurde mutiger und fragte: »Hast du noch Geschwister?«


»Ja, natürlich. Wir sind acht Kinder.«


Maximilian lachte.


»Da ist ja immer was los in der Hütte.«


»Das stimmt«, bestätigte sie und zum ersten Mal zeigte auch sie ein verhaltenes Lächeln.


»Und willst du auch einmal so viele Kinder haben?«


Er bemerkte sofort, dass er einen Fehler gemacht haben musste, denn ihr Gesicht wurde schlagartig ernst.


»Du fragst zu viel.«


Ehe er etwas erwidern konnte, hatte sie sich abrupt umgedreht und war verschwunden.


Maximilian, erschrocken von ihrer plötzlichen Reaktion, wollte ihr nachrufen, dass es ihm leidtat, doch er kam nicht mehr von seinem Schlafplatz hoch.


Was immer in dem Trank war, es wirkte schnell und zuverlässig.


Zwei Minuten später schlief er wieder, tief und traumlos.


Als Maximilian am anderen Morgen erwachte, kniete Munira bereits neben ihm und machte sich wieder an der Feuerstelle zu schaffen. Eine Weile tat er so, als würde er noch schlafen, und beobachtete sie unter halb geöffneten Lidern.


Sie rückte einen großen irdenen Kessel auf dem Feuer zurecht und begann den Inhalt gleichmäßig mit einem großen Holzlöffel zu rühren. Es dauerte nicht lange und der Raum war vom Duft des Essens erfüllt.


Langsam richtete er sich auf und schaute in den Topf. Es war wieder ein Brei und er vermutete, dass er aus Hirse oder Mais gemacht war.


Bis dahin hatte sie von ihm keine Notiz genommen, jetzt schaute sie ihn an, füllte eine Schale mit dem Brei und stellte sie ihm zwischen seine angewinkelten Beine.


»Iss«, sagte sie und reichte ihm einen kleineren hölzernen Löffel.


Maximilian, der sich bedeutend besser fühlte als am Vortag, nahm ihn entgegen.


»Es tut mir leid«, versuchte er sich zu entschuldigen.


Sie schwieg eine Weile, dann erwiderte sie:


»Du musst essen, sonst bekomme ich Ärger. Ich bin für dich verantwortlich.«


Wie ein gescholtenes Kind begann er seinen Brei Löffel für Löffel in sich hineinzustopfen. Er hatte Hunger, das half.


»Ich wollte dich nicht beleidigen«, versuchte er noch einmal, ein Gespräch in Gang zu bekommen.


Munira nickte nur.


Er löffelte weiter.


Plötzlich fiel ihm auf, dass sich auf dem Platz vor seiner Hütte viel mehr Menschen als am Vortag aufhielten, die außerdem alle sehr beschäftigt wirkten.


»Ist irgendwas Besonderes los?«, fragte er sie und deutete mit einem Kopfnicken zu seinem Fenster.


»Emorata«, antwortete sie und schien nachzudenken, wie sie ihm das Wort erklären konnte.


»Es ist die Zeit der angehenden Krieger. Vor drei Wochen fand die Zeremonie des Embolata Okiteng statt.«


Sie sah seinen fragenden Gesichtsausdruck und lächelte.


»Das heißt so viel wie ›den Stier bei den Hörnern packen‹. Die Jungen bemalen ihre Körper mit weißer Farbe und ihr Haar mit Ockerfarben. Außerdem tragen sie eine Kopfbedeckung aus Straußenfedern. Dann müssen sie eine Nacht im Freien verbringen.«


»Und dann sind sie Krieger?«, fragte er interessiert.


»Früher musste jeder von ihnen noch einen Löwen jagen, heute dürfen wir das aber nicht mehr.«


Der letzte Teil des Satzes war leise, kaum noch verständlich gesprochen und Maximilian vermutete, dass sich die Massai trotz des Verbotes nicht immer daran hielten.


Er hatte seine Schale geleert und stellte sie zur Seite.


»Aber sie sind dann Krieger?«


»Krieger schon, aber noch nicht Männer.«


Er sah sie verwundert an.


»Sie dürfen jagen und an der Ratssitzung teilnehmen, aber noch nicht heiraten. Das können sie erst nach der Emorata.«


Er brauchte nicht zu fragen, sie klärte ihn auf:


»Emorata nennen wir die Zeremonie des Beschneidens und das geht das ganze Dorf an. Es gibt ein großes Fest, bei dem mehrere Bullen verspeist werden und viel Honigbier getrunken wird.«


Sie lachte leise.


»Die Ältesten beginnen immer schon Tage vorher mit dem Trinken.«


»Und dieses Fest findet heute statt?« Neugierig blickte er aus der Fensteröffnung.


Sie nickte und begann, das Kochgeschirr zusammenzusuchen. Er überlegte kurz, dann fragte er:


»Kann ich mir das Dorf ansehen?«


Sie zögerte. »Du bist unser Gast.«


Das war keine Antwort auf seine Frage. Nach einer kurzen Pause fuhr sie fort:


»Ich spreche mit Kyano. Er wird sagen, was du tun kannst.«


Nachdem sie gegangen war, versuchte er aufzustehen. Es ging überraschend gut. Das Schwindelgefühl war ebenso wie die Kopfschmerzen verschwunden.


Er überlegte, ob er nicht einfach allein einen Spaziergang machen sollte, aber irgendetwas in Muniras Stimme hatte ihn gewarnt. Sie werden nicht davon angetan sein, dachte er, wenn ich hier zwischen ihnen herumstolpere.


Vielleicht würden sie sich belästigt oder sogar bedroht fühlen?


Während er noch darüber nachdachte, sah er eine ganze Delegation auf seine Behausung zukommen. Er erkannte Kyano, den Heiler, neben ihm ging ein älterer, großgewachsener Mann, der sichtlich um ein würdiges Auftreten bemüht war. Hinter den beiden sah er noch mindestens zehn Krieger in voller Ausrüstung und mitten unter ihnen Munira, deren Gesichtsausdruck nichts über den Grund dieses Auflaufes preisgab.


Sie postierten sich vor dem Eingang seiner Hütte und er trat heraus. Der alte Mann stellte sich als Dorfältester vor und bemühte sich mit Hilfe Muniras klarzumachen, dass er ihr Gast sei. Das bedeute aber auch, dass sie für ihn verantwortlich seien, und deswegen solle er nie allein gehen und schon gar nicht den Schutz der Dornenhecke, die das ganze Dorf umgab, verlassen.


Maximilian bedankte sich freundlich für die Gastfreundschaft und bat um Munira als seine Begleitung.


Der Älteste machte eine zustimmende, gleichzeitig abwertende Handbewegung. Es schien unter seiner Würde, über Frauen zu sprechen.


Als er nach weiteren Wünschen gefragt wurde, bat er um etwas zum darauf Sitzen. Er war es nicht gewohnt, so lange auf dem Boden zu liegen, und sein Rücken meldete sich schon.


Der Älteste lächelte mitleidig und gab Anweisungen an einen der Krieger neben ihm. Auch der und seine Kumpel schienen belustigt, aber Maximilian ignorierte es.


Er wollte sich bedanken, doch Kyano wehrte ab:


»Das ist nicht notwendig. Wir freuen uns, wenn wir Frank einen Gefallen tun können.«


Maximilian war beeindruckt. Die Arbeit seines Freundes schien in dem Dorf hoch im Kurs zu stehen.


Die Delegation verabschiedete sich, marschierte wieder zurück in Richtung Dorfmitte und verschwand in einer der größeren Hütten.


Kyano stand noch bei Munira und aus dem Wortschwall, der sich über die Frau ergoss, konnte er vermuten, dass sie sehr detaillierte Anweisungen für ihre Betreuungsdienste bekam.


Nachdem er fertig und gegangen war, trat sie auf ihn zu.


»Du darfst spazieren gehen. Willst du?«


Ich habe sonst keine Termine, dachte er sarkastisch und nickte.


»Ja. Ich würde mich gern ein wenig umsehen.«


Während sie nebeneinander über den großen Platz gingen, erklärte sie ihm den Aufbau der Siedlung, die sie ›Kraal‹ nannte. Sie bestand aus einzelnen, kreisförmig angeordneten Hütten, die von Frauen aus Ästen und Gras gebaut und zum Schutz vor der Sonne mit Kuhdung bedeckt wurden. Das Ganze war zur Abwehr von wilden Tieren oder Dieben von einem Schutzwall aus Dornengestrüpp umgeben.


»Unser Dorf«, erklärte sie, »ist groß. Es besteht aus fast dreißig Hütten.«


Er erinnerte sich an den Dornenzaun, an dem die jungen Männer tags zuvor gearbeitet hatten, und fragte danach.


»Der befindet sich in der Mitte des Kraals«, erklärte sie, »darin schützen wir unser Wertvollstes, unsere Rinder.«


Maximilian versuchte aus ihrer Mine abzulesen, ob sie dieser Zurückstellung ihres Geschlechts gegenüber Rindviechern tatsächlich so gleichgültig gegenüberstand, wie ihr Tonfall es ausdrücken sollte, aber er konnte keine Regung erkennen.


»Ich bringe dir nachher Kuhmilch, die ist sehr gut für dich. Wir machen aus ihr auch das, was ihr Butter nennt.«


Ihr Fremdenführerjob begann ihr offensichtlich Spaß zu machen.


»Und wo finden die Beschneidungen statt?«, wollte er wissen. Munira deutete auf die größere Hütte, in der der Älteste verschwunden war.


»Dort«, erklärte sie und machte plötzlich ein besorgtes Gesicht.


»Was ist?«, fragte er.


»Einer meiner Brüder ist mit dabei. Ich hoffe, dass er nicht schreit.«


Auf seinen fragenden Blick hin ergänzte sie:


»Schreien wäre die größte Schande. Er könnte nie ein Krieger werden.«


Sie gingen schweigend weiter, bis sie die Öffnung des äußeren Dornenzaunes erreichten. Dort blieb sie stehen.


»Hier müssen wir umkehren, wir dürfen nicht weiter.«


Er beschloss, sie nicht in Verlegenheit zu bringen, und wollte gerade zurückgehen, als er plötzlich wie erstarrt stehen blieb.


»Scheiße, das kann doch nicht wahr sein«, rief er aus.


Munira, erschrocken über seinen unvermittelten Ausbruch in der ihr fremden Sprache, fragte:


»Was hast du?«


Maximilian schluckte ein paar Mal, dann antwortete er:


»Also, mit so etwas habe ich hier nicht gerechnet.«


Bei diesen Worten zeigte er auf einen Traktor, der am Rande eines bearbeiteten Ackers stand. Soweit er erkennen konnte, blitzte und blinkte der, als wenn er gerade erst das Montageband verlassen hätte.


»Früher lebten wir nur von unseren Rindern. Wir zogen von einer Weide zur anderen, wir waren Nomaden. Es gibt aber nicht mehr genügend Weiden, deshalb sind wir heute auf Landwirtschaft angewiesen.«


Maximilian hatte nicht den Eindruck, dass Munira darüber besonders traurig war, und sagte es ihr.


Sie schaute ihn nachdenklich an.


»Zu den Zeiten meines Vaters und Großvaters sind wir noch durch die Gegend gezogen. Für uns Frauen hieß das, jedes Mal die Hütten neu aufzubauen. Das war eine harte Arbeit und kaum, dass der Hausstand eingerichtet war, zogen wir weiter. Wir Frauen haben es jetzt besser.«


Er verstand.


»Und wo kommt der Traktor her?«


»Von Frank«, war ihre schlichte Antwort.


Maximilian begann langsam zu ahnen, warum Frank Wolf in diesem Dorf ein solches Ansehen besaß.


»Von ihm ist der Traktor, der Pflug, der Dünger und alles andere. Wir haben ihm viel zu verdanken.«


Sie standen immer noch an der Dornenhecke.


Maximilian sah neben sich eine Hütte mit auffallend großer Tür und ohne jegliche Fensteröffnung.


»Ist das ein Lagerraum?«, fragte er.


»Darin lagern wir das Saatgut und die Säcke mit dem Dünger. Frank sagt, dass es nicht nass werden darf.«


Maximilian ging hinein.


Es dauerte einen Moment, bis sich seine Augen an die Dunkelheit im Raum gewohnt hatten, dann erkannte er die Paletten, auf denen Plastiksäcke gestapelt waren. Er trat zu ihnen und entzifferte den Schriftzug darauf: Montauer Ltd. Great Britain. Darunter stand Seeds.


»Komm«, bat sie und zog ihn sanft aus der Hütte, »lass uns zurückgehen.«


Er folgte ihr ohne Diskussion. Auf dem Weg zu seiner Unterkunft fragte er:


»Das Essen, dass du mir gegeben hast, war das auch aus Getreide von eurem Anbau?«


»Ja«, bestätigte sie nicht ohne Stolz, »das war Mais von unserem Feld.«


»Und wer bearbeitet das alles? Und vor allem, woher wisst ihr, wann die richtigen Zeiten zum Pflügen, Säen und Ernten sind?«


»Wir haben viel von Frank gelernt und er schickt uns auch immer wieder Mitarbeiter seiner Firma, die unseren jungen Männern sagen, was sie tun müssen, und wir lernen schnell.«


Maximilian staunte.


Frank hatte ihm zwar davon erzählt, was er in Kenia zu tun hatte, aber er war davon ausgegangen, dass den Massai beratende Dienste angeboten würden. Diese Art von großzügiger Bereitstellung an Material und Hilfsmitteln, mit der hier offensichtlich vorgegangen wurde, hatte er nicht erwartet.


Ihm fiel wieder ein, was er die ganze Zeit schon hatte fragen wollen:


»Wie kommt ein Krieger der Massai zu einer Frau? Wirbt er um sie?«


Sie verstand nicht.


Er bemühte sich, ihr den Sinn des Wortes ›werben‹ mittels Mimik und Gestik zu erklären, was die Umstehenden zu belustigen schien. Vor allem die jungen Frauen kicherten albern miteinander.


Sie ignorierte es und erklärte in sachlichen Ton:


»Normalerweise werden die Partnerinnen schon in sehr frühem Alter von den Familien bestimmt. Der Mann bezahlt einen Brautpreis an die Eltern des Mädchens, meistens sind das Rinder, und die Verlobungszeit beginnt. Anfangs wohnt die Frau in dem Haus seiner Mutter, aber nur so lange, bis sie eine neue Hütte für sich und ihren Mann gebaut hat.«


Sie merkte, dass ihn noch eine ganz bestimmte Frage bewegte, er sich aber nicht traute, sie zu stellen.


»Ja«, sagte sie deshalb, »ein Massai darf so viele Frauen haben, wie er ernähren kann.«


Wie zum Trotz gegen sein aufkommendes Lächeln fuhr sie fort:


»Aber auch Frauen dürfen Liebhaber haben.«


Sie hatten seine Hütte erreicht und er bat sie noch zu bleiben. Er wollte noch so viel mehr über dieses Volk wissen und sie war für ihn nun einmal Google und Wikipedia in einem.


So saßen sie noch fast zwei Stunden zusammen, in denen sich Munira bemühte, seine vielen Fragen zu beantworten. Als sie sich endgültig verabschieden wollte, fragte er sie:


»Bist du verheiratet?«


Im ersten Moment fürchtete er, sie würde ihn wieder einfach stehen lassen und gehen, doch sie blickte nur traurig.


»Ich hatte einen Mann und ich hatte eine Tochter.«


Da sie nicht weitersprach, fragte er leise:


»Was ist passiert?«


»Der Reichtum der Moran, der Krieger, sind ihre Rinder und Frauen, aber nur, wenn diese Frauen ihnen auch viele Inkera, das heißt Kinder schenken. Ich habe nur ein Kind geboren und wurde deshalb verstoßen. Mein Mann hat sich andere Frauen genommen.«


Sie hatte ebenso leise gesprochen wie er. In ihrer Stimme lag eine tiefe Traurigkeit und er begann zu ahnen, wie schwer ihr Leben in dieser ihm so fremden Welt sein musste.


»Das tut mir leid«, sagte er und es klang selbst in seinen Ohren banal.


Sie schüttelte abwehrend den Kopf.


»Das muss es nicht. Der Älteste sagt, ich wäre mit einem Fluch belegt, weil ich nicht mehr nach den Traditionen leben würde.«


Blödsinniger Aberglaube, schoss es ihm durch den Kopf, er sagte aber nichts. Stattdessen wollte er wissen:


»Du hattest doch einen Job an der Küste. Warum bist du nicht dort geblieben?«


Erstaunt über die Frage, sah sie ihn an.


»Aber ich bin eine Massai, ich gehöre doch hierher.«


Noch lange nachdem sie gegangen war, lag er auf seinem Lager und dachte über ihr Gespräch nach.


Die Tatsache, dass nur wenige Flugstunden von seinem zivilisierten Zuhause mit Handy, Computer und Discounter eine Welt aus grauer Vorzeit existierte, empfand er als irreal und unheimlich. Andererseits begann ihn genau diese Welt auch zu faszinieren. Er wollte gern mehr über sie wissen, wollte verstehen lernen, was sie bewegte, sie antrieb und vor allem, wie die Massai mit der zunehmenden Konfrontation mit seiner Welt umgingen.


Muniras Berichte hatten ihm die Tür zu diesem Unbekannten einen winzigen Spalt geöffnet. Er hatte aber auch gespürt, dass sie ihm vieles bewusst verschwiegen hatte, so als würde sie ihre Art zu leben vor ihm beschützen müssen. So hatten sie zwar über die Kriegerzeremonie der Jungen, aber mit keinem Wort über die Beschneidungen ihrer Geschlechtsgenossinnen gesprochen. Er kannte das Thema durch einen Zeitschriftenartikel und er erinnerte sich an ein dort wiederholt verwendetes Wort: Klitorektomie.


Der Bericht hatte sich mit der in ganz Afrika immer noch gängigen Praxis der Beschneidung junger Mädchen beschäftigt, die im Gegensatz zu den Jungen der Massai mit dieser Tortur absolut nichts Positives verbinden konnten. Für sie bedeutete das nur Quälerei und der Entzug ihrer Freiheit, denn nach diesem grausamen Eingriff waren sie in der bestehenden Tradition zur Ehe geeignet und das bedeutete bei diesen Naturvölkern harte Arbeit und Kinder gebären.


Der Reporter wollte damals unbedingt auf sein Thema aufmerksam machen und hatte sich auch nicht davor gescheut, den Vorgang des Entfernens der Klitoris und der kleinen Schamlippen detailliert zu schildern.


Bei der Erinnerung daran lief Maximilian, genau wie damals, wieder ein eiskalter Schauer über den Rücken.


Hatte man das Gleiche mit Munira gemacht? Natürlich, sonst hätte sie keinen Mann haben können. Die Vorstellung der Schmerzen, die man ihr zugefügt haben musste, ließen ihm Tränen in die Augen steigen.


Kurz bevor es dunkel wurde, kam Kyano zu ihm, diesmal ohne Dolmetscherin. Er befühlte seinen Kopf, sah ihm lange in die Augen, dann ging er, offensichtlich mit seinem Patienten zufrieden, wieder davon.


Das hatte auch Auswirkung auf das Abendessen, denn statt des bisher üblichen Breies gab es diesmal ein Stück Rindfleisch. Zu seiner großen Enttäuschung wurde das aber von einer älteren, ihm unbekannten Frau serviert. So wie sie dabei vor ihm kniete, fiel sein Blick auf ihre ausgeweiteten Ohrläppchen, die schon viele Kilogramm Schmuck getragen haben mussten, und er fragte sich, ob das selbst unter hiesigen Anschauungen noch unter schön einzustufen war.


Seine Fragen nach Munira ignorierte sie mit der Gelassenheit einer Taubstummen, stattdessen stellte sie ihm seinen obligatorischen Schlaftrunk neben sein Lager und ging, ohne auch nur ein Wort gesprochen zu haben.


Das Gleiche wiederholte sich am anderen Morgen zum Frühstück und er beschloss, nach Munira zu suchen.


Gerade als er die Hütte verlassen wollte, hörte er ein vertrautes Geräusch. Der Lärm eines Verbrennungsmotors näherte sich dem Dorf. Das konnte nur Frank sein.


Langsam ging er in Richtung Dorfmitte und eine Minute später erschien dort tatsächlich sein Jeep.


»Hey«, hörte er Frank rufen, »du stehst ja wieder auf deinen Beinen. Wie geht es dir?«


»Danke, sehr gut«, war seine kurze Antwort. »Wolltest du nicht erst morgen kommen?«


Frank sah ihn erstaunt an und fragte:


»Soll ich wieder gehen? Ich dachte, du bist glücklich über jede Stunde, die ich dich hier früher heraushole.«


Maximilian beeilte sich, genau das zu versichern:


»Natürlich freue ich mich. Wann brechen wir auf?«


Frank sah auf seine Uhr.


»Das Flugzeug steht 15.00 Uhr bereit zum Start, Fahrzeit bis zur Piste etwa eine Stunde, das heißt, wir fahren hier in vier Stunden los und heute Abend schläfst du wieder in einem richtigen Bett.«


Frank entschuldigte sich, er müsse noch mit dem Dorfältesten reden, und ging in Richtung der großen Hütte. Maximilian freute sich, nicht sofort aufbrechen zu müssen.


Ich werde mich von Munira in Ruhe verabschieden können, dachte er und marschierte los, um seine Suche fortzusetzen.


Die gestaltete sich schwieriger, als er angenommen hatte. Zwar hatten sich die Dorfbewohner mittlerweile an seine Gegenwart gewöhnt, doch konnte oder wollte keiner von ihnen sagen, wo er Munira finden könnte. Jedes Mal, wenn er ihren Namen nannte, bekam er nur ein bedauerndes Kopfschütteln.


Obwohl der Kraal selbst nicht sehr groß war, waren die vielen kleinen Hütten doch wie ein Labyrinth und er konnte nicht einfach in jede von ihnen gehen und sie durchsuchen.


Er beschloss, mit dem Ältesten zu sprechen.


Schon vor dessen Hütte hörte er, wie sich im Innern zwei Männer stritten. Er trat ein und sah, wie Frank mit hochrotem Kopf auf den alten Massai einredete. Maximilian verstand natürlich kein Wort der Auseinandersetzung, aber der Tonfall sprach für sich. Der Älteste bemerkte ihn zuerst und machte Frank ein Zeichen.


»Entschuldigung«, sagte Maximilian, »ich wollte nicht stören. Ich wollte nur wissen, wo ich Munira finden kann.«


Frank, sichtlich verblüfft über sein Ansinnen, fragte:


»Wen suchst du?«


»Meine Pflegerin, Munira, ich wollte mich nur bei ihr bedanken, kann sie aber nirgendwo finden.«


Frank warf einen fragenden Blick zu dem Ältesten, der sagte etwas auf Maa und Frank nickte.


»Er sagt, deine Pflegerin ist nicht hier. Sie sei auf dem Weg zu Engai, ihrem Naturgott.«


»Das kann nicht sein, sie hätte sich doch von mir verabschiedet.«


Für Maximilian war es unvorstellbar, dass sie ohne ein Wort einfach gegangen sein sollte.


Frank sprach wieder zu dem Ältesten, der antwortete, diesmal um ein paar mehr Worte bemüht.


»Er sagt, sie sei unterwegs zum Gipfel des Ol Doinyo Lengai, auf dem dieser Engai, ihr Gott, lebt. Sie will ihm Opfer bringen, damit der sie von ihrer Unfruchtbarkeit erlöst.«


Munira hatte ihm von dem Berg und dem Gott erzählt, auch, dass sie schon bei ihm gewesen war, aber Engai hatte nicht zu ihr gesprochen. Er erinnerte sich auch, dass sie nicht gerade den Eindruck einer wahren Gläubigen gemacht hatte.


Maximilian schaute zu dem alten Mann, der, gestützt auf seinen Speer, unsicher wirkte.


Er sagte wieder etwas, es klang wie eine Bitte.


»Er will nicht mehr mit dir sprechen.«


Frank ging auf Maximilian zu und legte ihm die Hand auf die Schulter.


»Reg dich nicht auf. Du kannst schlecht erwarten, dass sich jeder bei dir abmeldet, nur weil du zufällig mal drei Tage im Dorf bist.« Lächelnd nahm er ihn zur Seite: »Oder warum vermisst du die Kleine?«


Maximilian wurde ärgerlich.


»Rede keinen Schwachsinn. Ich kann nur einfach nicht glauben, dass sie ohne jeden Abschied gegangen sein soll.«


Langsam, aber nachdrücklich schob Frank ihn aus der Hütte. Draußen hörte er ihn sagen:


»Vergiss die Frau. Hier ist eben alles etwas anders. Du kannst nicht einfach deine Vorstellungen von Umgangsformen hierher übertragen. Lass mich noch mit dem Ältesten da drin fertig verhandeln, dann, das verspreche ich, verschwinden wir hier und trinken heute Abend ein gepflegtes Bier an der Hotelbar.«


Obwohl ihn sein Bauchgefühl immer noch sagte, dass an der Geschichte etwas faul sein musste, ließ Maximilian sich überreden, in der Hütte auf ihn zu warten. Natürlich hatte Frank recht, er konnte hier nicht die gleichen Maßstäbe wie zu Hause ansetzen.


Und was sollte er auch tun?


Trotzdem.


Könnte es sein, dass jemand nicht wollte, dass sie sich noch einmal trafen?


Er sah wieder den Heiler vor sich, wie er auf Munira eingeredet hatte. Hatte sie ihm etwas erzählt, was sie nicht sollte? Wenn ja, hatte er keine Ahnung, was das gewesen sein könnte.


Vierundzwanzig Stunden später saß er in einem Flugzeug nach Frankfurt und freute sich darauf, seine Kinder wiederzusehen.


In seinem Kopf aber blieb die eine Frage: Wo war Munira?





2. KAPITEL



Dem Hinweisschild Oberursel folgend, lenkte Frank Wolf seinen BMW X3 von der A5 auf die Ausfahrt zur A661 und freute sich, endlich einmal ohne den ansonsten obligatorischen Stau vor Frankfurt davongekommen zu sein. Fünfzehn Minuten später saß er seinem Chef, Dr. Gerd Vogel in dessen Büro gegenüber.


»War es auszuhalten, da unten in der Hitze?«


Frank sah zu, wie Vogel in seinem Bericht blätterte. Es war der übliche Besuchsreport, den er immer nach seinen Einsätzen anfertigte. Vogels Frage ließ er unbeantwortet.


Der schien zufrieden.


»Verbrauchsmengen und Keimraten sind im System eingepflegt?«, fragte er sein Gegenüber, ohne auch auf diese Frage tatsächlich eine Antwort zu erwarten.


Frank bemerkte trotzdem: »Sie liegen im Planbereich.«


»Gab es sonst noch etwas Besonderes?«


Frank löste sich etwas aus seiner bequemen Haltung, die der Tiefe des Besuchersessels geschuldet war, und antwortete:


»Im Kraal sechzehn hatte ich etwas Ärger mit dem Ältesten. Er faselte die ganze Zeit von irgendwelchen Flüchen, die über dem Dorf liegen würden, und natürlich läge das an uns, weil wir seine jungen Krieger zu Ackerbauern machen würden und sie damit die alten Traditionen verraten.«


Vogel sah interessiert auf, doch Frank machte eine beruhigende Handbewegung.


»Keine Sorge, ich habe ihm ein neues Jagdgewehr geschenkt, jetzt ist er erst einmal wieder beruhigt.«


»Und die anderen Dorfbewohner, der Ältestenrat?«


»Für die sind wir nach wie vor der Heilsbringer. Mittlerweile erkennen die Massai, wie sich ihr Leben verbessert hat, seit sie ansässig geworden sind. Auch die Frauen haben es leichter und das sollten wir nicht unterschätzen. Hinzu kommt, dass die Abhängigkeit von den Händlern, bei denen sie früher Mais und Hirse kaufen mussten und die sie eh immer übers Ohr gehauen haben, damit vorbei ist.«


Er lachte leise vor sich hin.


»Manchmal komme ich mir vor wie der Weihnachtsmann.«


»Noch etwas?« Vogel hatte keinen Sinn für derartige Abschweifungen.


Frank überlegte kurz:


»In Siebenbürgen scheint es Probleme mit der Lieferung des Saatgutes zu geben.«


Vogel nickte.


»Ich weiß. Ich werde mich darum kümmern.« Dann fragte er noch einmal: »Noch etwas?«


»Nein, das war alles«, antwortete Frank und verabschiedete sich von seinem Chef.


In seinem Büro angekommen, setzte er sich an seinen Schreibtisch und ließ den Computer hochfahren.


Sein Instinkt verriet ihm, dass Ärger in der Luft lag. Die Geschichte mit Maximilian Drechsler machte ihm Sorgen. Er hatte die Episode weder in seinem Bericht noch gegenüber seinem Chef erwähnt. Wer konnte aber auch ahnen, dass dieser Unglücksrabe mit dem Kopf aufknallte und er ihn bei den Massai lassen musste. Er hätte ihn einfach nicht einladen sollen, dann wäre ihm das Ganze erspart geblieben.


Andererseits, überlegte er weiter, mochte er ihn. Er war ein interessanter, unterhaltsamer Gesprächspartner und die einsamen Abende im Hotel waren so verdammt langweilig.


Frank beschloss, nicht mehr an die Geschichte mit Maximilian zu denken. Er sah, dass der Computer bereit war, öffnete eine App und prüfte die Kennziffern der vergangenen Wochen.


Frank Wolf war für zwei Regionen zuständig, für die Stammesgebiete der Massai in Kenia und Tansania und für Siebenbürgen in Rumänien. Diese Regionen waren in Abschnitte unterteilt, in denen die jeweiligen landwirtschaftlichen Aufbauprogramme umgesetzt wurden. Im Land der Massai waren das naturgemäß die einzelnen Dörfer, in Rumänien Gebiete, die in Deutschland etwa einem Landkreis entsprechen würden.
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