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Schräger Tanz
ums Testament


Irgendwann und irgendwo am Rande einer
norddeutschen Großstadt: Soeben war ich privat voll gegen die Wand
gefahren. Meine Frau hatte mir eröffnet, dass sie seit drei Monaten
einen Geliebten hat und die Scheidung will. Weil es in unserer Ehe
schon länger kriselte und ich sehr wohl wusste, dass Ehen von
Schichtdienstlern selten bis zur Silberhochzeit halten – sozusagen
Berufsrisiko –, hätte mich das eigentlich nicht so sehr aus der
Fassung bringen sollen. Eigentlich. Aber ich war absolut
ahnungslos, und in dieser Situation traf es mich wie eine
Panzerfaust mitten aus heiterem Himmel. Dementsprechend war ich
völlig durch den Wind.








Meine erste Reaktion, nachdem ich die
emotionalen Einschläge in Hirn und Herz einigermaßen verdaut hatte,
galt natürlich meiner Zukunft: “... aber ich bleibe hier wohnen“,
bat ich mir trotzig aus. Meine Frau willigte ein. Doch je länger
sich die Scheidungsprozedur hinzog, umso mehr musste ich mir
eingestehen, dass es mir finanziell unmöglich war, Haus und
Grundstück zu halten. Hierdurch baute sich ein Riesenproblem vor
mir auf: Es hätte mir nichts genützt, wenn mir jemand eine Wohnung
mit fünf Zimmern angeboten hätte. Ich brauchte ein größeres
Grundstück, um meine Pflanzensammlung unterzubringen, präziser
gesagt, etwa 5.000 Töpfe, in denen eine kleine Armee aus
dickblättrigen, immergrünen Pflanzen zuhause
war.








Damals war ich schon länger aktives Mitglied in
einer Gruppe für Pflanzenfreunde, wodurch einige Freundschaften
entstanden waren, unter anderem mit einem älteren Ehepaar (im
Weiteren Martha und Karl Faller genannt). Beide hatten ebenfalls
ein Faible für Steingartenpflanzen, und solch ein Hobby
verbindet.



Als die Fallers erfuhren, dass ich
scheidungsbedingt auf der Suche nach einem neuen Domizil war,
machten sie mich auf ein Erbgrundstück aufmerksam. Direkt in ihrer
Straße, nur drei Häuser weiter. Es war schon seit mehreren Jahren
unbewohnt und entsprach mit einer Größe von etwa 1.000
Quadratmetern voll und ganz meinen Vorstellungen – und noch dazu:
bezahlbar. Ich war begeistert von der Idee!








Die beiden setzten sich bei der Besitzerin
derart vehement für mich ein, dass es kurz darauf zum Kauf des
Hauses und der Übernahme des Erbbauvertrages kam. Ich jubilierte
innerlich über diesen Glücksgriff! Und in der Tat, je länger ich
dort wohnte, umso wohler fühlte ich mich. Auch meine Pflanzen
hatten ein neues Quartier bekommen, das nichts zu wünschen übrig
ließ.








Mit jedem Schritt in meine neue Normalität als
Ehe-Schiffbrüchiger wuchs meine Dankbarkeit gegenüber Martha und
Karl. So war es für mich denn auch ganz natürlich, dass ich ihnen
half, wenn Not am Mann war. Und das war nicht selten der Fall, denn
die beiden, sowieso von der Statur her nicht sonderlich robust,
zudem aufgrund ihres Alters etwas gebrechlich, hatten
Schwierigkeiten bei körperlichen Arbeiten. Besonders mit dem Tragen
von Lasten haperte es. So hatte es sich bald eingespielt, dass sie
mich telefonisch um Hilfe baten, wenn es galt, schwere Gegenstände
zu tragen oder auch nur zu bewegen – etwa Steine, Gehwegplatten,
80-Liter-Säcke mit Pflanzerde, Kübelpflanzen und Ähnliches, das
starke Arme benötigt, da sie einen anspruchsvoll gestalteten Garten
hatten. Mitunter rackerte ich zwei bis drei Stunden täglich, dies
nach Feierabend und auch mal am Wochenende.








Irgendwie kam mir alles vor wie auf einem
imaginären Schachbrett, ich kümmerte mich um die Dame Martha und um
König Karl. Mal schlüpfte ich in die Rolle des robusten Springers,
mal war ich der flinke Läufer. Arbeit gab’s ohne Ende, daran
haperte es nie. Aber ich machte all das aus Dankbarkeit, aus
Freundschaft, und auch, weil ich Spaß daran hatte. Geld habe ich
dafür nie verlangt, denn ich ging davon aus, dass die beiden wohl
eher nicht über große Bargeldreserven verfügten und mit einer
Schmalspur-Rente haushalten mussten. Dies schloss ich daraus, dass
Martha schon mal Weinkrämpfe bekam, wenn wieder eine üppige
Rechnung ins Haus flatterte, zum Beispiel für einen privaten
Krankentransport von Karl. Deshalb war es für mich
selbstverständlich, ihnen beim Verkauf von ausgemusterten großen
Gerätschaften und Spezialwerkzeugen zu helfen. Ich stellte
entsprechende Angebote ins Internet, kümmerte mich um die
Interessenten und regelte den Versand, wenn es zu einem Verkauf
gekommen war. Da es nicht nur große, sondern in der Anschaffung
auch teure Geräte waren, die noch einen hohen Gegenwartswert
hatten, kam nicht selten eine größere Summe zustande. Das Geld
floss auf das Konto von Karl, und mein Engagement bei diesen
Verkäufen bekam ich immer gut entlohnt.








Im Laufe der Zeit entstand eine immer tiefer
werdende Freundschaft, nicht nur deshalb, weil wir durch die
Leidenschaft für unsere Pflanzen verbunden waren. Ja, unsere
Verbindung hatte beinahe familiären Charakter. Apropos Familie:
Irgendwann (weil ich nie sah, dass Verwandte bei den beiden zu
Besuch kamen) fragte ich einfach nach. So erfuhr ich, dass sie
kinderlos waren. Die Verwandtschaft hatte sich seit dreißig Jahren
nicht um sie gekümmert, und sie selber wollten auch nichts mit
ihnen zu tun haben.








*





Und dann passierte das, womit niemand gerechnet
hatte: Helga, die etwas jüngere von beiden, verstarb noch vor Karl.
Abgesehen von der Trauer über ihren Tod bedeutete das einen herben
Schicksalsschlag für Karl. Denn Martha war die treibende Kraft in
der Beziehung gewesen, die Finanzministerin und zugleich die
Krankenschwester für ihren an Neurodermitis leidenden Mann.
Mitunter war sie dreimal in der Nacht aufgestanden, um seine
juckenden Hautpartien einzucremen. Das zog sich über Jahre hin und
hatte sie wahrscheinlich körperlich völlig
überfordert.








Glück im Unglück für Karl (für mich weitaus
weniger, wie sich bald herausstellen sollte): Seine allein lebende
Schwester, Lisa, zog aus einer kleinen Ortschaft her zu ihm und
kümmerte sich um Karl und um das Haus. Ohne sie hätte er über kurz
oder lang in ein Pflegeheim gemusst, da er nicht in der Lage war,
alleine für sich zu sorgen. Das Problem dabei: Lisa ging auch schon
auf die Neunzig zu, so war ihrerseits an Gartenarbeit wie Rasen
mähen, Laub harken oder Schnee schaufeln gar nicht zu denken. Als
logische Konsequenz wurden meine regelmäßigen Hilfseinsätze immer
umfangreicher. Mit der Müllabfuhr ging es los: Tonnen rausstellen
und wieder zurückbringen, montags die Papiertonne, dienstags
Restmüll, die Biotonne war mittwochs dran. Außerdem: Regelmäßiges
Entsorgungen von Plastik- und Glasflaschen in entsprechende
Sammelcontainer in der Nähe.
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