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Kapitel 1


An der Stelle, wo die Inn in die Donau mündet und mit dieser einen rechten Winkel bildet, befand sich ein befestigtes römisches Lager, das noch vom Kaiser Trajan zu Anfang des zweiten Jahrhunderts erbaut worden war. Die hohen Mauern bildeten ein längliches Viereck und waren mit großen und kleinen Türmen versehen. Sie schlossen eine große Fläche ein und waren von Wällen und Gräben umgeben, welche den Zutritt zum Lager verwehrten. In diesem Riesenraum lagerte ein ganzes Heer, Fußtruppteil und Reiterei. Einige hundert kleiner Häuser standen in regelmäßigen Abständen längs der Mauer, eine ununterbrochene Gasse bildend. In der Mitte des Lagers erhob sich, mit der Vorderseite dem Haupttor zugewendet, ein größeres Gebäude, das Quartier des Feldherrn, eines Obertribuns der Legionen.


‚Das Lager der Bataver‘ wurde diese gewaltige militärische Einsiedelei in der Sandebene der Donau genannt. Es war der äußerste kaiserliche Militärposten; denn jenseits des Stromes begann das Besitztum freier germanischer Völker. Dort waren die Quaden, die Markomannen, Hermunduren und Buren sesshaft welche, zehnmal von den Legionen Roms geschlagen, stets von neuem ihr aufrührerisches Schwert erhoben, wenn ein jüngeres Geschlecht die Niederlage des älteren vergessen hatte. Bezwungen, demütigten sie sich vor den goldenen Adlern der Imperatoren, nahmen auf den Händen dieser ihre Könige, Fürsten und Gesetze an und versprachen Tribut von Gut und Blut. Kaum aber waren die Wunden vernarbt, so vertrieben sie die von Rom ihnen aufgezwungenen Herren, verweigerten Steuern und Mannschaft, fielen in kaiserliches Land ein, nach Sklaven und anderer Beute gierig.


Hauptsächlich waren es die Quaden als die nächsten, welche unaufhörlich Raubzüge in die nachbarlichen Provinzen unternahmen und in Pannonien und Noricum fürchterlich hausten. Von Legaten und Tribunen zurückgeschlagen, flüchteten sie über die Donau und verschwanden im unzugänglichen Wirrsal ihrer Urwälder.


Von Augustus angefangen, dachten die Imperatoren stets daran, diese unbändigen Völkerschaften nachdrücklich zu züchtigen und endgültig zur Botmäßigkeit zu bringen; doch trat im gegebenen Augenblick regelmäßig irgend eine andere, dringendere Aufgabe an die bewaffnete Macht heran, und die Legionen, welche bestimmt waren, die Quaden und Markomannen niederzuwerfen, mussten nach Osten, nach Westen oder nach Afrika ziehen.


So kam es, dass die Völker am linken Donauufer, von Rom als abgabepflichtige Vasallen angesehen, nur scheinbar Roms Oberhoheit anerkannten, in der Tat sich sehr wenig um die Zufriedenheit oder den Zorn der Welthauptstadt kümmerten und nach eigenem Gutdünken ihre öffentlichen Angelegenheiten besorgten. Daher entzogen sich auch etwaige Kriegsvorbereitungen vollständig dem römischen Einfluss.


Schon seit längerer Zeit hatten sich die Quaden und Markomannen ruhig verhalten. Marc Aurels Vorgänger, Antonin der Fromme, ein Mann von hoch entwickeltem Gerechtigkeitssinn und großer Güte, gab niemand Anlass zur Klage. Wohlwollend und mild gegen alle, rücksichtsvoll auch gegen Barbaren, verstand er es, selbst mit den erregbarsten Nachbarn freundschaftliche Verhältnisse aufrecht zu erhalten. In die Angelegenheiten der Markomannen mischte er sich gar nicht ein; den Quaden gab er aus deren eigenes Verlangen hin einen Fürsten. So hatten die Insassen des römischen Bataverlagers schon eine lange Reihe von Jahren ein müßiges Leben führen können. Es war eine Grenzwache, welche lange Zeit nicht im geringsten bedroht war und niemals in Kämpfe verwickelt wurde, abgesehen von kleinen Gefechten mit Abenteurern, welche in jenen Gegenden etwas so Gewöhnliches waren, dass man nicht einmal darüber nach Rom berichtete.


Aber in neuester Zeit machte sich jenseits der Donau wieder eine Bewegung bemerkbar. Bald nach dem Tod des Imperators Antoninus Pius waren ohne bestimmten Anlass germanische Gruppen in kaiserliches Land eingefallen und hatten das Recht der Ansiedelung innerhalb der Grenzen des römischen Reiches verlangt. Von Tribunen und Präfekten zurückgeschlagen, erneuerten sie in kurzen Zwischenräumen ihre Einfälle und traten immer zahlreicher und bedrohlicher auf. Zum Statthalter in Pannonien kam sogar eine Gesandtschaft, an deren Spitze der markomannische Fürst Ballomarius stand, und verlangte ohne Umschweife Abtretung des rechten Donauufers an die Quaden. Schon waren die Legionen im Begriff, gegen Norden zu ziehen, als der Aufruhr der Parther im asiatischen Morgenland ihrem Marsch eine andere Richtung gab.


Die ganze Zeit dieses orientalischen Feldzugs hindurch war die Donaugrenze nur von den Batavern bewacht, in deren Lager Servius Claudius Calpurnius die Präfektenstelle bekleidete und seine Macht bis vor kurzem mit dem Tribunen Julius Quinctilius Varus geteilt hatte.


- o -


Vierzehn Tage nach jenem in der Hauptstadt auf die Vollstrecker der römischen Gerechtigkeit ausgeführten Überfall, bei dem zwei verurteilte Jungfrauen gewaltsam befreit wurden, schlief das Lager den tiefen Schlaf von Soldaten, welche den ganzen Tag über beunruhigt worden waren und in steter Bereitschaft gestanden hatten.


Am Tage vorher hatten sich nämlich jenseits der Donau wiederholt germanische Reiterscharen gezeigt, und obwohl sie sich vom Ufer fernhielten, mussten doch ihre Bewegungen fortgesetzt beobachtet werden, da ein Angriff nicht gerade außer aller Wahrscheinlichkeit lag. Gegen Abend aber waren Freiwillige, die als Kundschafter in das Land der Quaden hinübergegangen waren, mit der Meldung zurückgekehrt, dass sie nichts Verdächtiges wahrgenommen hatten; die Feinde hätten sich offenbar zurückgezogen und sogar ihre noch nicht erloschenen Feuer verlassen. Nun atmete das Lager auf, man legte die Rüstung ab und begab sich zur Ruhe. Allerdings wachten zahlreiche und verstärkte Posten über dessen Sicherheit.


Hart am Ufer der Donau standen zwei Reiter auf Posten, Auge und Ohr gegen die Berge jenseits des Stromes gerichtet. Sie trugen grobe Legionärsmäntel und darüber Bärenhäute, welche sie bis über den Kopf gezogen hatten. Schweigend lauschten sie. Nach jedem Atemzug entströmte ihrem Mund dichter Dampf, welcher sich sofort in Reif verwandelte und an ihren Bärten ansetzte. Es war eine klare Winternacht, und eine so tiefe Stille herrschte in der erstarrten Wüstenei, dass sie ihr eigenes Blut in den Schläfen pochen hörten. Die zugefrorene Donau schimmerte als breites Silberband, vor ihnen rings umher lag der glatte Spiegel eines Schneemeeres, welches im Mondschein glitzerte. Vom dunklen Himmelsblau funkelten Milliarden von Sternen vertraut herab, und nicht das leiseste Geräusch störte die geheimnisvolle Ruhe dieser Nacht.


Die vollkommene Stille war, nachdem die Germanen sich zurückgezogen hatten, in dieser Gegend ganz natürlich; denn infolge eines kaiserlichen Befehls musste auf der quadischen Seite ein fünf Meilen breiter Landstreifen von menschlichen Behausungen frei bleiben. Da durfte niemand eine Hütte bauen, Feuer anzünden, jagen oder fischen. Rom vertrug nicht die unmittelbare Nachbarschaft verdächtiger Völker; Verödung der Grenzen bildete die beste Befestigung derselben.


Von Zeit zu Zeit knarrte ein Tor des Lagers, wenn der wachhabende Zenturio hinaustritt, um die Wachtposten zu begehen. Diese riefen einander das Losungswort zu als Beweis, dass sie wachten. Ihre Zurufe hallten weit über den Schnee hinweg, dumpf und immer dumpfer, bis sie sich in den Wäldern verloren.


„Ein grässlicher Frost!" bemerkte einer der Reiter und schüttelte sich. „Das Blut erstarrt schon in mir."


„Ein nichtswürdiger Dienst!" brummte der andere Mann des Doppelpostens. „Wenn man doch wenigstens einen Schluck Wein hätte."


„Zu viel verlangt! Diene, Hund, für deinen elenden Sold, auch wenn er kaum fürs Essen reicht, und halte deinen Mund, denn der Zenturio könnte seinen Stock auf deinem Rücken tanzen lassen."


„Du übertreibst. So viel Geld, wie wir im Lager in einem Jahr bekommen, würden wir zu Hause im Leben nicht sehen."


„Ja, du bist mit allen zufrieden!"


„Und du musst fortwährend murren."


„Weil ich den Dienst in der Fremde satt habe."


„Auch zu Hause müsstest du irgendeinem Herrn dienen."


„Jawohl, aber meinem eigenen."


„Der ist dein Herr, welcher am besten zahlt."


„Eigen ist eigen, der Imperator ist mir ein fremder Herr."


Die zwei Legionäre unterhielten sich in germanischer Sprache; sie gehörten der Reiterei des Servius an.


Eine Zeitlang schwiegen sie, dann sagte wieder der erste: „Tummeln wir ein wenig herum, sonst erfrieren wir mitsamt den Pferden. Meine Stute zittert unter mir wie ein welkes Blatt im Herbst."


„Wenn aber der da ..." antwortete der andere, auf das Lagertor deutend.


„Es ist nichts zu befürchten. Der Zenturio hat ja soeben die Posten abgeritten."


Sie schlugen ihre Pferde mit den Fersen an den Bauch und trabten am Stromufer entlang. Nach kurzer Zeit kehrten sie auf ihren Posten zurück.


Wieder schwiegen sie und richteten ihren Blick in die Ferne, eingehüllt in eine kleine Dampfwolke, die den Nüstern der Pferde entströmte.


„Sogar die Wölfe haben sich in den Schnee hineingewühlt.“ bemerkte der zweite Soldat. „Wir wachen unnütz."


„Wäre der Präfekt im Lager, brauchten mir nicht wie steinerne Säulen am Strom zu stehen.“ meinte der erste.


„Unser Glück, dass er nicht da ist; der würde uns mit Arbeit zu Tode quälen."


„Und du liegst lieber in der Kaserne unter der Bärenhaut, nicht?"


„Gewiss sitze ich lieber hinter der schützenden Mauer bei schönem Feuer, als dass ich fremde Wälder abstreife und diese germanischen Hunde verfolge."


„Du sprichst, als ob du diese Wälder nie gesehen hättest, und doch bist du darin aufgewachsen. Und diese germanischen Hunde sind ja unsere Brüder!"


„Saubere Brüder! Barbaren sind's!"


„Und du bist vielleicht Senator?"


„Ich bin römischer Legionär und will mir eine eigene Ansiedlung erdienen, damit ich für meine alten Jahre eine Ruhestätte habe. Mich verlangt nicht nach den Holzhütten unserer Walddörfer."


Der erste Soldat antwortete nichts mehr; er warf seinem Kameraden nur einen verächtlichen Blick zu.


Während sie wieder schweigsam, in der nächtliche Stille vertieft, unbeweglich dastanden, ließ sich plötzlich ein Geräusch vernehmen, welches von Süden herkam. Schnell wendeten sie ihre Pferde nach dieser Seite und legten die Hand auf Schwert.


„Hörst du?"


„Ja, da kommt etwas über den Schnee."


„Vielleicht Wölfe."


„Oder ein kaiserlicher Eilbote."


Das Geräusch war noch so entfernt, dass sie dessen Ursache nicht zu erraten vermochten, aber es näherte sich schnell, und zwar in gerader Richtung auf das Lager zu.


„Ich glaube es ist ein Reiter."


„Eine ganze Gruppe ist's ... in scharfem Trab."


Aus dem weißen Schneegrund hob sich jetzt ein schwarzer Flecken ab.


„Reiter sind's! Hab' acht!"


Der erste Soldat krümmte den Mittelfinger seiner Rechten, steckte ihn in den Mund und stieß mittels dieses Naturinstrumentes einen gellenden Pfiff hervor. Auf dieses Zeichen hin belebte sich das Ufer der Donau. Etwa zehn Kameraden ritten herbei.


Jetzt war schon ganz deutlich zu hören, wie die gefrorene Schneefläche unter den Hufschlägen einher trabender Pferde erklang.


„Halt! Wer da!" erscholl der Anruf.


„Kennt ihr mich nicht?" kam es als Antwort zurück.


„Der Präfekt!" Die Soldaten bildeten eine Kette und erhoben ihre Schilde.


„Seid gegrüßt!" rief Servius, sein dampfendes Ross vor den Legionären anhaltend.


„Sei gegrüßt, Präfekt!" rief der Chor der Germanen, und sie stießen Schild an Schild.


„Wahrscheinlich seid ihr während meiner Abwesenheit träge geworden.“ sprach Servius; „aber sofort sollt ihr Arbeit haben... Hermann!"


Der alte Zenturio trieb sein Pferd vor den Präfekten.


„In einer halben Stunde geht die germanische Reiterei hinüber an das jenseitige Stromufer. Die Reiter sollen alles mitnehmen, was für einen Feldzug notwendig ist."


Hermann trabte mit mehreren Soldaten weiter gegen das Lager, während Servius zu seinem Zug zurückkehrte. Er ritt an seine Reisewagen heran, welche von den aus Rom mitgenommenen Gladiatoren behütet wurden. In einem dieser, welcher so eingerichtet war, dass man bequem darin liegen konnte, befanden sich Thusnelda und Mucia. Da sie in Bärenhäute warm eingehüllt waren und sich ruhig verhielten, glaubte Servius, dass sie schliefen. Als er aber den Vorhang lüftete, erhob sich Thusnelda und sagte leise: „Wenn mich mein Gedächtnis nicht trügt, so befinden wir uns an der Grenze des Reiches."


„So ist es, wir stehen an der Donau.“ antwortete Servius und wies mit der Hand hinter sich auf den erstarrten Strom.


„Was gedenkst du zu tun?" fragte Thusnelda, ihres Bräutigams Gesicht aufmerksam betrachtend. Und da Servius schwieg, fügte sie hinzu: „Fürchte nichts, Mucia schläft. Ich vermute aber, du bringst uns nicht ins Lager!"


„Du sollst bald erfahren, was ich vorhabe.“ erwiderte Servius mit gedämpfter Stimme. „Einstweilen sorge dafür, dass Mucia nicht erfährt, wo wir uns befinden. Es könnte in ihr die römische Patrizierin erwachen."


Dann wendete er sich den Gladiatoren zu.


„Ihr habt Ruhe und Belohnung verdient. Bald werdet ihr beides haben."


„Alle Glieder tun mir weh, Herr.“ antwortete einer von den Kämpfern.


„Auch die meinen wollen auseinanderfallen, aber einige Tage noch müssen wir es aushalten.“ entgegnete Servius.


Er legte beide Hände seinem Pferd um den Hals und horchte in Richtung des Lagers. Dort herrschte schon große Bewegung. Die Fußtruppen waren an nächtliche Ausflüge des Präfekten gewöhnt und kümmerten sich nicht weiter darum; seine Reiter aber rafften sich ohne Zögern und ohne Widerspruch auf und machten sich eiligst marschbereit, da sie wussten, dass jede verlorene Minute streng geahndet wird.


Keiner von allen konnte es ahnen, dass der gefürchtete Befehlshaber keine Gewalt mehr über sie besaß. Zweifellos befand sich schon ein kaiserlicher Eilbote auf dem Weg zum Lager der Bataver, um der germanischen Reiterei den Namen ihres neuen Präfekten zu überbringen; denn die römische Verwaltung zeichnete sich immer durch Geschwindigkeit aus. Servius aber kannte die Wege über die Alpen noch besser, als sie irgendeinem kaiserlichen Eilboten bekannt sein konnten. Anstatt von Rom aus die Heerstraße über Aquileja einzuschlagen, war er in Ravenna links abgeschwenkt und über Verona und Trient auf Handelswegen geradeaus der Grenze zugeeilt, indem er so oft wie möglich die Pferde wechselte und bei Tag und bei Nacht nicht vom Pferd kam oder auf einem Wagen schlief, wenn ihn die Kräfte verließen. Die Berge, die sie zu überwinden hatten, beeinträchtigten zwar seine Eile, aber auch der kaiserliche Eilbote hatte in Illyrien und Pannonien Schneeverwehungen zu erdulden. Servius war vollkommen darüber beruhigt, dass der Bote ihm nicht zuvorgekommen sein konnte.


Noch war keine halbe Stunde verflossen, als zum Haupttor des Lagers heraus eine sehr lange Reihe berittener dunkler Gestalten zum Vorschein kam.


Als die Soldaten ihres Präfekten ansichtig wurden, erhoben sie die Schilder und wollten ihn laut begrüßen; Servius aber befahl Schweigen. Nachdem er sich an die Spitze seiner Reiterei gestellt hatte, führte er dieselbe ohne Kommando über die Brücke und wendete sich gegen das in der Nacht schattenhaft erscheinende Gebirge.


Wie ein Geisterheer zogen die Legionäre dahin durch die monderhellte Nacht — ein unendlich langer, schwarzer beweglicher Streifen aus dem glitzernden Schneegrund. Mit über die Köpfe hinaufgezogenen Mantelhauben folgten sie schweigsam dem Präfekten. An Zucht gewöhnt und teils noch halb im Schlaf, fragten sie nicht, ja dachten sie nicht einmal darüber nach, wohin sein Wille sie führte.


Servius ritt immer voran, ebenso schweigsam wie seine Soldaten. Die Reisewagen folgten am Ende des Zuges.


Er durchzog die Ebene und kam in den Wald hinein. Raben, Krähen und Elstern, aufgescheucht durch das Getrappel und Schnauben der Pferde, wurden unruhig; kleine Wolken feinen, trockenen Schnees fielen von den Bäumen den Reitern ins Gesicht.


Es war zwischen Mitternacht und Morgen, als Servius am Rande einer großen Waldlichtung anhielt und mit seiner hellen Stimme „Halt" kommandierte. Gleichzeitig flüsterte er Hermann, welcher jetzt neben ihm ritt, die Worte zu: „Übergib die Mädchen dem Schutz Hermanrichs und sage ihm, er soll sie unter die Eiche des Gehenkten bringen. Weiber würden uns bei der Arbeit stören."


Nachdem der Wagen mit Thusnelda und Mucia im Walddunkel verschwunden war, befahl Servius: „Kreisbildung! Standarten in die Mitte!"


Mit der Gewandtheit gut geübter Soldaten bildeten die Reiter eine lange Kette, welche sich alsbald zu einem Ring um den Feldherrn schloss. Dieser stand in der Mitte der Waldlichtung, über ihm glänzten im Mondlicht die goldenen kaiserlichen Adler, emporgehalten von den Standartenträgern.


„Germanen!" begann Servius, nachdem Ruhe eingetreten war.


Die Legionäre schauten einander verwundert an. Seitdem sie unter seinem Befehl dienten, wurden sie zum ersten Mal mit diesem Namen angesprochen. Bisher waren sie für alle Führer nur römische Soldaten, um deren Herkunft niemand sich kümmerte.


„Germanen!" wiederholte er und fuhr fort: „Nicht um eure Schwerter mit Bruderblut zu beflecken, sondern um mit euch Rat zu halten, habe ich euch aus dem Lager geführt. Schaut gen Himmel! Von dort oben sieht auf euch dieselbe Göttin herab, welche allen Versammlungen unserer Vorfahren ihr Licht spendete ..."


Viele Legionäre hatten bereits vergessen, dass ihre Väter vor jeder wichtigeren Unternehmung sich bei Vollmond im Wald versammelten. Geboren und erzogen innerhalb der Grenzen des römischen Reiches, kannten sie germanische Sitten nur aus den Erzählungen älterer Kameraden. Umso größer war ihr Erstaunen über die Worte ihres Feldherrn. Auf ihren Pferden vorgeneigt, lauschten die Krieger der weiteren Rede.


„Wahrscheinlich sind in diesem Augenblick in allen germanischen Gauen Tausende von Augen auf die bleiche Göttin der stillen Nacht gerichtet. Tausende erflehen von ihr Begeisterung und Beistand, denn dem Stolz der freien Germanen ist der Hochmut Roms unerträglich geworden. Die Häupter unserer Stämme beraten sich in den heiligen Hainen, erheben ihre Waffen gegen Süden und drohen der Macht der Imperatoren.


„Germanen! Zu euch spricht jetzt nicht der römische Präfekt und Ritter, sondern der Sohn des Fürsten eines germanischen Stammes, euer Bruder und angestammter Führer. Als römischer Präfekt habe ich die Abzeichen meiner Würde und Gewalt unlängst in Rom an den Stufen von Mark Aurels Thron niedergelegt. Als germanischer Anführer aber meine Brüder, richte ich an euch die Frage: wer von euch will mit mir in die heimischen Wälder zurückkehren, damit die Rache der mit dem Schimpfnamen Barbaren belegten Völker die Unterstützung einiger tausend kampfgeübter Arme erhält?"


Servius' Worte wirkten auf die Legionäre so verblüffend, dass sie starr und sprachlos ihren Anführer mit weit geöffneten Augen ansahen, ohne sich im ersten Augenblick über die Tragweite seiner Aufforderung klar zu werden. Vielleicht hatten sie ihn missverstanden, oder der Präfekt prüfte sie auf ihre Treue . . . Servius Claudius Calpurnius hatte sich ja niemals zur germanischen Nation bekannt, er galt als ein römischer Herr. . .


„Ihr glaubt mir nicht?" rief er jetzt, da er den Grund ihres Schweigens erriet. „Ihr traut dem römischen Präfekten nicht?"


Er nahm die Hauptstandarle dem Träger aus der Hand, brach den goldenen Adler los, warf ihn in den Schnee und rief: „So soll die Macht Roms fallen, zerschmettert unter den Hufen unserer Pferde!"


Jetzt erst verstanden die Soldaten, dass nicht mehr der römische Präfekt zu ihnen sprach, sondern der aufständische Germane. Und plötzlich schlug Schild an Schild, Lanze an Lanze. Doch mischte sich in dieses Getöse auch das unwillige Murren einer ansehnlichen Minderheit. Die Mehrzahl war jedoch auf der Seite des Anführers.


„Die Freunde unserer Unterdrücker mögen ins Lager zurückkehren!" rief Servius, als der Lärm aufhörte.


Aber nicht auf solche Weise erledigten die Germanen ihre Zwiste. Als die Rom treu bleibenden Legionäre aus dem Kreis ausschieden, stürzten sich ihre aufständischen Kameraden über sie, und es entspann sich ein Kampf.


Servius, welcher die Sitten seines Volkes kannte, mischte sich nicht hinein. Mit verschränkten Armen schaute er dem Gefecht zu und wartete dessen Ende ab.


Er hatte nicht lange zu warten. Einige hundert Leichen bedeckten bald die Waldlichtung; die übrigen bildeten wieder einen Kreis um Servius, als wenn die Beratung keine Unterbrechung erlitten hätte; zum Zeichen der Einigkeit stießen sie wieder Schild an Schild, Lanze an Lanze. Kein Murren ließ sich mehr vernehmen; diejenigen, welche sich so geäußert hatten, färbten nun mit ihrem Blut den Schnee.


Servius nahm jetzt die übrigen römischen Standarten eine nach der anderen, zerbrach und warf sie zu Boden. Nachdem er den letzten Adler zerbrochen hatte, erhob er seinen Schild zu den Lippen und stimmte das Hermannslied der freien Germanen an.


Die Germanen nahmen es auf, und der Wald hallte von mehreren tausend Stimmen wider, welche die beflügelten und vierfüßigen Bewohner desselben aus dem Schlaf störten. Singend zogen die Aufständigen gegen Norden.


- o -


Als Mucia erwachte, fand sie sich, auf allen Seiten von Bergen umgeben, in einem weiten Talkessel, und in demselben sah sie zahlreiche Feuer brennen, um welche Soldaten auf Häuten von wilden Tieren herumsaßen und lagen.


Eine kühle Wintersonne kämpfte ohne sonderlichen Erfolg gegen die dichte Wolkenschicht an, welche das ganze Tal in ein eintöniges Grau hüllte. So niedrig hingen die unbeweglichen Wolken, dass die tannenbewachsenen Berggipfel nur hier und da sichtbar wurden.


Wohin immer Mucias Blick fiel, überall sah sie Schnee, Eis, starre Bäume — kurz, eine tote Natur.


Die im sonnigen und farbenprächtigen Südland geborene Römerin fühlte sich durch den Anblick dieser Winterlandschaft niedergedrückt. Alles, was seit einigen Wochen mit ihr geschah, war so sonderbar, dass es sie an die Erzählungen griechischer Romane erinnerte. Am Tage nach ihrer Verlobung war sie von gemeinen Soldaten in Ketten geschlagen und in ein dunkles Loch geworfen worden, wie eine verbrecherische Sklavin — sie, eine Cornelierin, welche von Plebejerhand nie berührt gewesen war. Dann war sie vor Gericht gestellt, zum Tod verurteilt worden und während des Ganges zum Feld der Schande dem Hohn des Pöbels preisgegeben gewesen.


Was hatte sie denn verbrochen? Sie hatte den Mut gehabt, dasjenige laut herzusagen, was alle Gebildeten ihrer Zeit im Stillen dachten, und diejenigen Götter zu verleugnen, an welche niemand mehr glaubte. Auch ihre Richter brachten den Olympiern nur deswegen Opfer, weil der alte Brauch es so verlangte und die Regierung des Imperators es befahl. Dennoch wurde sie misshandelt, öffentlich mitten durch die Stadt geschleppt und von den Schergen des Stadtpräfekten wie die gemeinste Verbrecherin behandelt. Das Todesurteil hatte sie mit christlicher Ergebung entgegengenommen, da sie im Jenseits reichlichen Lohn erhoffte; aber die schmähliche Behandlung hatte sie schmerzlicher berührt, als sie es selber geglaubt hätte. Auf dem Weg zum Feld der Schande fühlte sie, dass der neue Glaube in ihr noch nicht ganz die Vorurteile des Senatorengeblütes zerstört hatte. Der Gott der Enterbten hatte aus ihrem Herzen noch nicht den Zorn der großen Dame gerissen, welche das rohe Gelächter der Gasse nicht verträgt. Deshalb war sie Servius dankbar, dass er durch seinen kühnen Überfall die Hand des Scharfrichters aufgehalten hatte.


Seit jenem schrecklichen Augenblick waren nun zwei Wochen verflossen. Damals, am ersten Tag, halte Hermanns Pferd sie mit solcher Eile davongetragen und das Ganze war so sinnverwirrend rasch gekommen, dass sie keine einzige Frage vorbringen konnte. Auch später, als sie schon im Reisewagen neben Thusnelda gebettet war, sprach Servius selten mit ihnen. Seinem Zug stets voran, führte er ihn anfangs auf der Heerstraße, dann auf Nebenwegen über steile Berge, an Abgründen vorbei, durch tiefe Täler in Eile vorwärts und immer vorwärts. Erst einige Meilen vor dem Lager der Bataver hörte die Hast aus. Hier aber war Mucia infolge der Übermüdung in so tiefen Schlaf verfallen, dass sie ohne die geringste Kenntnis dessen, was im Lager und später im Wald vorgefallen war, erst tags darauf, gegen Mittag, erwachte.


Erstaunt über den ungewöhnlichen Anblick einer Winterlandschaft, erhob sie sich etwas und suchte Thusnelda neben sich, in deren Gesellschaft sie die ganze Reise gemacht hatte. Aber anstatt des weißen Gesichtes der blonden Thusnelda bemerkte sie neben dem Wagen den reifbedeckten Bart eines Kriegers, welchen Servius als Wache hingestellt hatte.


Der Germane lächelte freundlich und stieß einen Pfiff aus. Auf dieses Zeichen erhoben sich an einem der Lagerfeuer zwei Gestalten.


„Willkommen auf freiem germanischem Boden!" grüßte Servius schon von weitem und trat mit Thusnelda hinzu.


Mucia streckte ihnen beide Hände entgegen. Servius ergriff dieselben und drückte sie herzlich.


„Drei Wochen sind es her ... es war im Amphitheater in Rom ... als unsere Seelen einander Freundschaft gelobten, obgleich die deinige nichts davon gemerkt hat. Als ich dich angesichts der grausamen Unterhaltung des römischen Volkes betrachtete, da schwor ich mir selbst, dir ein Bruder zu sein, wenn du irgendeinmal meine Hilfe benötigen solltest. Ich glaubte nicht, dass ich so bald Gelegenheit haben würde, dich in Schutz zu nehmen."


„Und ich hätte nicht geglaubt, dass ich dir dankbar sein würde für deine mutige Tat.“ antwortete Mucia, aus dem Wagen steigend. „Den Tod habe ich nicht gefürchtet, aber mein beleidigter Stolz ist stärker als mein Wille. Ich bin des christlichen Namens noch nicht würdig."


„Ich begreife nicht, dass die Christen der Grausamkeit ihrer Verfolger nur Geduld entgegensetzen wollen.“ entgegnete Servius. „Nicht duldender, sondern tatkräftiger Heldenmut flößt dem Menschen Achtung ein. Auch mir graut es nicht vor meiner letzten Stunde, schon deshalb nicht, weil ich fortwährend vom Tod bedroht bin; aber ich könnte nur der Übermacht, dem Unausweichlichen unterliegen."


„Das Reich Gottes ist nicht von dieser Welt."


„Ich weiß, dass so die christlichen Priester lehren, denn ich habe versucht, die Grundsätze des Glaubens meiner Thusnelda kennen zu lernen. . . . Aber darüber wollen wir später einmal sprechen, wenn wir im Haus Radbods ausgeruht haben. Jetzt erwärme deine erstarrten Glieder am Feuer und kräftige dich für weitere Mühsale. Noch einige Male wird die Sonne untergehen, bevor wir an Ort und Stelle sind."


Eine Stunde später setzten sich die Aufständischen wieder in Bewegung. Servius, von einigen Offizieren umgeben, ritt voran. Seinen Helm nahm er ab und ließ ihn am Riemen hängen; dafür stülpte er die Mantelkappe über den Kopf und warf sich außerdem eine Auerochsenhaut über. Ebenso machten es seine Soldaten. Von Zeit zu Zeit erteilte er kurze Befehle, wenn die Marschordnung geändert werden musste. Er kannte das Land der Quaden gut, denn er hatte unruhige Gruppen derselben oft bis zu deren Ansiedlungen verfolgt. Der Zug bewegte sich, obwohl er stets durch Wälder ging, doch in musterhafter Ordnung. Über den Köpfen der Reiter flatterten zahllose aufgescheuchte Vögel verschiedener Art, und rings herum grollten und brüllten wilde Tiere, welche den Eindringlingen wegen der gestörten Ruhe zürnten.


Der Wagen, in welchem Thusnelda und Mucia fuhren, befand sich in der Mitte des Zuges und war von Zenturionen bewacht. Sehr oft mussten die Legionäre den Zugpferden helfen, wenn die Räder tief im Schnee versanken. Beide Insassen schauten sich aufmerksam in den durchzogenen Gegenden um, allerdings jede mit anderen Gefühlen. Thusnelda kehrte in ihre Heimat zurück; der Anblick germanischer Wälder und Berge verwischte in ihrer Erinnerung das Bild von Rom und der dort erlittenen Ungerechtigkeit. Ihr junges Herz begrüßte laut das Land ihrer Väter, es freute sich der wiedergewonnenen Freiheit und schwelgte in der Hoffnung künftigen Eheglückes. Oft entfuhren Laute des Entzückens ihren Lippen.


„Siehe, das ist ein heiliger Hain . . . dort eine Ansiedlung, da ein ganzes Dorf . . . jenes Haus bewohnt der heidnische Priester."


Aber Mucias Augen suchten umsonst die Ansiedlung, das Dorf, das Haus des Priesters. Die an marmorne Städte, an Kunststraßen und bestellte Äcker gewöhnte Römerin sah hier nur eine Wüstenei, welche die hier und da zerstreuten Hütten, die auf abgerindeten Eichenblöcken notdürftig zusammengefügt waren, kaum zur Abwechslung reichten.


Die Behausungen der Germanen standen meist einsam mitten im Wald, auf einer Waldlichtung, am Ufer eines Flusses; die Mehrzahl aber wohnte in Erdhöhlen. Wenn die Reiter ein größeres Tal durchzogen, kamen von unter der Erde Geschöpfe zum Vorschein, welche auf den Hinterfüßen aufrechtstehenden Bären ähnlich waren.


„Viele wilde Tiere gibt es in eurem Land.“ bemerkte Mucia.


„In der Tat!" antwortete Thusnelda und lachte lustig aus. „Aber was du da zu beiden Seiten des Tales siehst, sind keine Tiere, sondern Menschen. Das ärmere Volk näht sich für den Winter in Tierhäute ein und gräbt sich eine Unterkunft unter der Erde, um sich vor der Kälte zu schützen. In den Erdhöhlen ist es warm, weil die Leute dort mit ihrem Vieh zusammen wohnen."


Solcher Erklärungen über die Lebensweise des germanischen Volkes musste Thusnelda noch viele geben; damit verkürzten sich die beiden Mädchen die Zeit.


Mucia kannte die Beschreibung, welche — etwa ums Jahr 98 nach Christi Geburt — der römische Geschichtschreiber Tacitus über die Germanen gegeben hatte. Sie hatte jedoch geglaubt, dass seit den inzwischen sieben verflossenen Jahrzehnten in den ans römische Reich anstoßenden Ländern sich alles geändert hätte. Sie hatte ja in Rom Barbaren gesehen, welche sich äußerlich in nichts von Angehörigen ihrer römischen Gesellschaft unterschieden. Sie kleideten sich und speisten nach Römerart, sie sprachen lateinisch und griechisch, sie dachten und fühlten wie gebildete Römer. Unmöglich konnten sie doch in diesen Erdhöhlen feine Sitten gelernt und griechische Philosophen gelesen haben.


„Du bist verwundert über die Armut meines Heimatlandes?" sagte Thusnelda lachend. „Du fürchtest, dass wir dich in einer Erdhöhle zusammen mit Pferden und Rindern unterbringen könnten? .. Fürchte nicht! Auch bei uns findest du gemauerte Häuser, nicht so prächtig wie die eurigen, aber ebenso bequem. Auch eure Armen wohnen im Sommer unter Brücken oder auf den Freitreppen vor den Tempeln und im Winter in dumpfen Löchern und Kellerräumen; so hat man es mir während meines Aufenthaltes in den unterirdischen Gräberhallen manchmal erzählt. Nur besteht zwischen euren und unseren Armen der Unterschied, dass der arme Römer Hunger leidet, dem germanischen dagegen die Wälder und Gewässer alles bieten, was er zum Leben nötig hat. Lasse nur erst diese Wälder, Berge und Täler ihr Frühlingskleid anlegen, ihr farbenprächtiges und duftendes Gewand, und du wirst mein Heimatland ebenso lieb gewinnen, wie ich es liebe."


Thusnelda streckte ihre Hand nach Norden aus und sprach weiter: „Ja, ich liebe mein Heimatland! Die Menschen hier sind besser, und sogar unsere heidnischen Götter waren duldsamer als die römischen. Wie ganz anders ist alles bei euch! So viel Falschheit, so viel Hass und Neid, dass ein Mensch dem anderen zum blutgierigen Wolf wird . . . homo homini lupus! Einer steht dem anderen, ja zehn anderen im Weg, der Bruder beneidet seines Vaters Sohn, Schwestern streiten sich um einen Mann..."


Bei den letzten Worten ihrer Gefährtin zuckte Mucia zusammen und ließ ihren Kopf sinken, während die Germanin, nichts ahnend, in einer Art von Verzückung ihren Blick über die fernen Berge schweifen ließ.


Mucia wurde von einer tiefen Wehmut befallen. Unabsichtlich hatte Thusnelda verschiedene Saiten ihres Herzens berührt. die einen unerfreulichen Misston ergaben: die Erinnerung an Tullias Eifersucht, die Liebe zu Julius und die immer größer werdende Entfernung von ihrem Vaterland. Heiße Tränen entquollen ihren Augen, und Thusneldas begütigende Worte wirkten nur vermehrend auf ihr Leid.


Ein Hornsignal schreckte sie auf — es wiederholte sich zwei-, dreimal. Das Signal klang so eigentümlich. Mucia hatte in Rom oft genug Hornsignale der Reiterei gehört. Wie so ganz anders klangen diese! Sie befand sich mitten unter römischer Reiterei — warum waren denn die Signale anders? In ihrer neuen Lage und schwermütigen Stimmung gab ihr dieser scheinbar geringfügige Umstand Anlass, andere Dinge genau zu beobachten und darüber nachzudenken.


Da bemerkte sie zunächst den Mangel kaiserlicher goldener Adler; weiter fielen ihr die fremden Kommandoworte auf. Am Waldessaum tauchten in Tierhäute gekleidete Gestalten auf. Ein Germane von Servius' unmittelbarer Begleitung löste sich von seiner Truppe los, machte mit seiner Rechten verschiedene Zeichen in die Luft, ritt dann bis an die fremdartigen Leute heran und unterhielt sich mit denselben wie gut Freund, worauf sie verschwanden und jener selbst wieder zu Servius zurückkehrte. Thusnelda schlief jetzt, mithin war Mucia auf ihre eigenen Gedanken angewiesen.


Als der geschilderte Vorgang sich einige Mal wiederholte, wurde sie von einer peinlichen Ahnung beschlichen. Nicht kaiserliche Soldaten durchzogen so friedlich das Land der Quaden! Diese Legionäre hatten offenbar dem Imperator den Gehorsam gekündigt und würden ihre treubrüchige Waffe wahrscheinlich gegen Rom richten. Aufrührern, Feinden des heiligen Rom verdankte sie ihr Leben!!


In Mucia erwachte ihr römisches Gewissen. Als Christin hatte es ihr geschienen, dass alle Fasern, mit denen sie in der Vergangenheit wurzelte, durch die neue Lehre vernichtet worden wären; sie glaubte auch an Minutius Felix' Weissagung von dem Untergang jener Welt, die sich der Tugend abgewendet hatte. Und doch fühlte sie jetzt, dass sie noch immer dieser Welt angehörte, sie fühlte sich als Römerin und Patrizierin trotz der christlichen Taufe und trotz der erlittenen Misshandlung. In den sie umgebenden Reitern aber sah sie die verkörperte männliche Kraft, und beim Anblick dieser Hünengestalten ahnte sie eine Niederlage des verweichlichten Rom.


Thusnelda begann wieder frisch und munter zu plaudern; Mucia aber blieb teilnahmslos und hing ihren Gedanken nach. Je weiter sie in das Germanenland vordrangen, desto mehr regte sich in ihr das römische Gewissen.


„Wohnen viele Germanen diesseits der Donau?" fragte sie leise.


„Unser sind so viele.“ antwortete Thusnelda stolz, dass, wenn wir zusammenhielten, wir das römische Reich überschwemmen könnten."


„Und warum haltet ihr nicht zusammen?" fragte Mucia lebhafter.


„Zwistigkeiten halten uns auseinander, aber. .“


Thusnelda unterbrach sich, weil sie sich an Servius' Gebot erinnerte und ihr bewusst wurde, dass sie gerade daran war, zu viel zu sagen.


„Schau'.“ fuhr sie in verändertem Ton fort, um das Gespräch auf etwas anderes zu bringen, „da siehst du ein römisches Haus!"


„Das Haus gehört wahrscheinlich dem Haupt eines quadischen Geschlechts?"


„Vielleicht auch einem römischen Kaufmann oder Kolonisten.“ erklärte Thusnelda.


„Nur ein Wahnsinniger könnte sich im Feindesland niederlassen. "


„Die Quaden und Markomannen sind nicht Roms Feinde, sondern Verbündete."


„Und trotzdem beunruhigen sie die Grenzen des Reiches?"


„Das tut nur die kampfeslustige und ehrgeizige Jugend."


Der kurze Wintertag ging zur Neige; im Wald wurde es schon dunkel. Von allen Seiten erschollen aus der Entfernung Stimmen vierfüßiger Waldbewohner. Auf einer ausgedehnten Waldlichtung wurde Halt gemacht; Mucia hörte wieder die fremdartigen Hornsignale und Befehlsworte. Bald brannten unzählige Lagerfeuer, um welche herum die Soldaten sich auf Tierhäuten niederließen. Wagen und Pferde wurden in der Mitte des Lagers untergebracht, den Pferden zur Lagerung Tannenreisig untergestreut. Futter und Lebensmittel hatte man noch vom Bataverlager her; unterwegs war auch so manches Stück Wild erlegt worden, von welchem die germanischen Wälder wimmelten.


Servius selbst vergönnte sich nicht sogleich Ruhe. Er traf persönlich alle Anordnungen und überwachte deren Ausführung; er bestimmte sogar selbst die Posten für die Wachen. Nach getaner Arbeit kam er zu einem kleinen Feuer, an welchem Hermann ihn erwartete. Er entnahm dessen Hand ein Stück gebratenen Hirschrückens, und während des Essens sagte er zu seinem getreuen Hauptmann: „Wenn ich nicht irre, besitzt Fabius in dieser Gegend einige Kolonien. Sind wir nicht an einer solchen vorüber gekommen?"


„Ihr irrt nicht, Herr.“ antwortete Hermann. „Der Hund hat im Quadenland bedeutende Flächen erworben."


„Morgen beim Tagesgrauen wirst du fünfzig Mann nehmen und alle Kolonien des Fabius genau durchsuchen. Ich habe, als wir noch in Rom waren, von einem Geheimkundschafter des Stadtpräfekten erfahren, dass er aus Furcht vor uns die Stadt verlassen und sich höchstwahrscheinlich auf seine germanischen Besitzungen geflüchtet hat. Wenn dem so ist, wirst du ihn mir lebendig bringen, damit ich mich an seinem Schrecken weide."


„Es soll geschehen, wie Ihr befehlt, Herr."


„Bei dieser Gelegenheit wirst du möglichst viele Häupter quadischer Geschlechter aufsuchen und denselben ankündigen, dass der Sohn Radbods sie zu einer Versammlung um Mitte März einlädt; sie sollen, wenn möglich, gleich mit ihrem ganzen Tross erscheinen. . . . Nun aber sieh nach den Wachtposten."


Nachdem Hermann sich entfernt hatte, stützte Servius seinen Kopf auf die Hand und schaute in die Flammen seines Feuers.


Um ihn herum schnarchten einige tausend Krieger, welche unter ihren Zeltdächern so ruhig schliefen, als befänden sie sich in ihren Kasernen. Keiner von ihnen dachte auch nur einen Augenblick an ein ungewisses Morgen. Sie hatten die kaiserlichen Standarten verlassen, weil ihr Feldherr es so wollte. Sein Wille war ihnen auch der ihrige, sein warmes Wort war ihre Begeisterung. Niemals noch hatte er sie einer Niederlage entgegengeführt; auf seiner Spur schritt stets der Sieg einher, wie der Schatten am klaren Sommertag.


Auch in dieser Stunde dachte der Feldherr allein für alle seine Getreuen; aber seine Gedanken wurden von großer Sorge bedrückt. Der ehemalige römische Präfekt war sich der Verwegenheit seines Vorhabens vollkommen bewusst. Weder in Europa, noch in Asien, noch auch in Afrika hatte bisher irgendjemand erfolgreich die Herrschaft des römischen Volkes bekämpft, das von der Begierde verzehrt wurde, die ganze Welt in seine Gewalt zu bekommen. Erschreckt haben es nacheinander die Gallier und die Karthager, beunruhigt der asiatische König Mithridates, der Heerführer Vercingetorix und vor allem der große Cheruskerfürst Armin. Aber das waren doch nur zeitweilige Ängste, die einige Wochen oder Monate andauerten, denen jedoch lange Jahre des Triumphes folgten.


Wenn über den Ausgang der Schlachten nur die Anzahl der streitbaren Arme entscheiden würde, könnte Rom gegenüber der Macht Germaniens sich keinen einzigen Tag lang halten. Aber Servius war viel zu viel Soldat, als dass er nicht berücksichtigen würde, dass das Kriegshandwerk ebenso eine Kunst ist wie jedes andere. Man muss es gut verstehen, um den Mitbewerber aus dem Feld zu schlagen.


Als Servius so dasaß und sich in die Betrachtung der Zukunft vertiefte, verspürte er auf seiner Schulter eine zarte Hand.


Ohne den Kopf zu erheben oder sich umzuwenden, ergriff er diese Hand und sprach mit gedämpfter Stimme: „Liebe Thusnelda, ruhe dich aus. Es wartet auf dich noch eine lange Reise."


„Dich, mein Liebster, erwartet noch mehr Mühsal, und doch bist du wach.“ antwortete Thusnelda und setzte sich zum Feuer.


„Meine Aufgabe ist es, für uns beide zu denken."


„Und meine Aufgabe ist es, dir in schweren Augenblicken treu beizustehen."


„Und doch wolltest du mich verlassen wegen jenes orientalischen Gottes willen."
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