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Prólogo


Primavera


Los nervios de comenzar el bachillerato hicieron que llegara demasiado pronto el primer día. Empezaba en un centro nuevo la etapa más importante de mis estudios antes de la universidad. Tenía que esforzarme más por mejorar mis notas en esos tres últimos años, pese a que todavía no tenía muy claro mi camino a elegir. Siempre me había dejado llevar, no me gustaba mucho tomar decisiones, lo que hacía que en la mayoría de las ocasiones simplemente estuviera de acuerdo con el resto o dejara que ellos decidieran. Tampoco tenía alguna habilidad que sobresaliera y mis notas eran normales, aunque tiraban un poco para arriba. Había probado muchos clubes en mis años de estudios, pero no había desarrollado tampoco un gran gusto por algo. Hasta que lo vi aquel día.


El sol apenas había salido y en mi camino hacia el nuevo instituto no me crucé con muchos más estudiantes. El centro se encontraba casi a las afueras, más alejado de mi casa que donde había cursado los tres años de secundaria. El edificio era antiguo, pero parecía bien cuidado. Atravesé la valla y me paré frente a la puerta de entrada a las taquillas. Apenas se oían algunas voces lejanas, lo que me hizo pensar que realmente había llegado demasiado pronto. Por vergüenza a que alguien me encontrara allí, solo y quieto, comencé a caminar sin rumbo por el recinto. Paseé por las pistas, rodeé el gimnasio y acabé en la zona más alejada, donde algo llamó mi atención.


Había un jardín, como la mitad de grande de una de las pistas, rodeado por una verja oxidada que en el pasado habría tenido su puerta para cerrarlo. Entre los hierbajos crecían pequeñas flores blancas y, junto a ellas, un chico de rodillas. Tenía una vieja regadera entre sus manos y echaba el agua con mucho cuidado. Sus pantalones se habían llenado de tierra pero, o no se había dado cuenta o no le importaba. Tampoco llevaba su chaqueta, tan solo vestía con la camisa blanca del uniforme. Era abril y, aunque estuviéramos algo al sur, todavía hacía frío como para no llevar nada más.


Me sorprendió la delicadeza con la que regaba las flores y el cuidado con el que se movía para no aplastar ni una sola hoja. Noté el cariño que parecía tenerlas, algo poco común. Entre aquel mar verde y blanco, su cabello castaño, algo despeinado, al que la luz del amanecer le sacaba reflejos naranjas destacaba demasiado, pero a la vez encajaba en él. No pude evitar quedarme a mirar cómo lo hacía, me transmitía una agradable sensación de paz, hasta que le vi sonreír de una forma tan dulce e inocente como un niño pequeño. Me pareció algo muy bonito, e incluso mágico, que me provocó una cálida sensación en mi interior, mezcla de felicidad y comodidad.


No quise estropear la armonía ni interrumpirle, por lo que no me acerqué a él. Tan solo me moví cuando sentí vergüenza porque pudiera verme. En silencio rehíce mis pasos alejándome de él y volviendo a la entrada, donde empecé a escuchar las voces del resto de alumnos que ya iban llegando.









Primer jardín
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1 flor


La campana sonó anunciando el fin de la clase y todos los alumnos comenzaron a recoger mientras el profesor se despedía. El primer día había sido tranquilo, tan solo presentaciones de profesores y su forma de dar clase unido a la ceremonia de presentación que ya habíamos tenido antes. Estaba nervioso por comenzar a estudiar allí, no podía evitarlo, la presión ya se notaba en el ambiente y eso que no era de los mejores bachilleratos de la ciudad. Por mi parte, esperaba esforzarme para sacar las mejores notas y de esa forma no cerrarme opciones mientras decidía cuál sería mi futuro en esos tres años. Incluso pensaba en quitarme todas las distracciones posibles y no entrar a ningún club.


—¡Nakano!


Levanté la cabeza al escuchar que alguien me llamaba por mi apellido, encontrándome con un chico que ya conocía frente a mí. Kai Yamada. Con él había coincidido en mis tres años de secundaria. Era el tipo de persona energética que no tenía problemas para hablar con todo el mundo y solía practicar algún deporte que amara, en su caso el atletismo. Pese a ser contrarios, nos habíamos llegado a llevar bien en secundaria.


—¡Qué suerte encontrarnos de nuevo!


—Sí —respondí, la verdad era que sentía un alivio de ver a alguien conocido—. Y en la misma clase.


Yamada asintió sonriendo. Mientras terminaba de recoger él me contó lo que había hecho en las vacaciones. Le presté atención sin apenas intervenir, no lo necesitaba, era capaz de hablar solo por horas y no aburrirse mezclando cualquier tema. Después bajamos juntos hasta la entrada, donde estaban las taquillas.


—¿Qué club vas a probar esta vez? —me preguntó.


Yo le miré mientras cerraba mi taquilla, con mis zapatillas en la otra mano. La pregunta me había sorprendido, no por el tema en sí, sino por lo poco que tenía que ver con lo que me había contado y por el hecho de que hubiera puesto ahora el interés en mí.


—No lo sé. No creo que me apunte a alguno, quiero centrarme en estudiar.


—¿De verdad? —La tristeza solo le duró los segundos que tardó en colocarse las zapatillas y acercarse a mí—. Yo me apuntaré al club de atletismo de nuevo. ¿Y si vienes conmigo?


Había ignorado la mitad de lo que le había dicho. Suspiré. Los clubes de deportes eran los que menos había visitado en secundaria y razón había.


—No se me da bien el deporte.


—¿Y qué se te da bien?


—No lo sé —respondí algo avergonzado con la vista en los zapatos que me colocaba.


—Lo descubrirás si entras a un club diferente este año, como el de atletismo, por ejemplo.


Yo me giré hacia la puerta como toda respuesta. Yamada no tardó en colocarse a mi altura para hablar sobre otro tema. Salimos al patio y en ese momento me acordé de él. El chico de las flores que había visto por la mañana. Sentí curiosidad y le busqué entre los alumnos que había allí, pero no logré ver su color de pelo tan llamativo.


•••


Llegué a casa cansado del primer día de clase y el camino de vuelta, gran parte acompañado por lo que Yamada me había contado, de lo cual apenas recordaba por ser demasiado. Le había notado algo distinto a como le recordaba en secundaria. Había hablado mucho más, acercándose quizás demasiado a mí, y con una felicidad que me pareció algo exagerada. Coloqué bien mis zapatos en la entrada y pasé al salón. Mi hermana, sentada en el sofá, movió la cabeza para mirarme.


—Ya estoy en casa.


—Bienvenido, Haru. ¿Qué tal tu primer día?


—Normal —le respondí antes de sentarme a su lado.


Mi hermana no se molestó en corregir su mala postura ni en bajar el volumen de la televisión.


—¿Nada destacable?


Por mi cabeza pasó de nuevo aquella escena del jardín antes de que negara. Decidí prestar atención a la televisión, al programa musical de Idols que mi hermana estaba viendo.


—¿Y ya has conocido a todos los profesores y el instituto? El edificio principal es viejo, pero le reformaron hace algunos años. El gimnasio y las pistas son algo más nuevos, eso sí.


Mi hermana también había estudiado allí. Era cinco años mayor que yo y en ese momento estaba en la universidad, aunque no lo parecía por el aspecto descuidado que tenía en ese momento. Al hablarme sobre él no puede evitar preguntarle.


—¿Y el jardín de flores cómo era?


—¿Jardín de flores? No había algo así cuando estudié allí.


Me sorprendí por la respuesta, viendo las verjas oxidadas que lo rodeaban había supuesto que estaba allí desde que construyeron el instituto. Tal vez nadie había cuidado de él los tres años que estuvo mi hermana, haciendo que pasara desapercibido lleno de hierbajos, pensé, pero ella había terminado hacía dos años. En dos años a alguien se le había ocurrido cuidarle, quitarle las malas hierbas que crecían en él y a su alrededor y plantar flores. Tal vez lo hubiera hecho aquel chico, comprendí, aunque hubiera sido demasiado trabajo para solo una persona.


—¿Ya has llegado, Haru?


Mi madre entró en la sala y se acercó a nosotros, momento que mi hermana aprovechó para sentarse bien mientras se rascaba el brazo de manera distraída. Yo asentí. Vi que llevaba su delantal puesto y unos palillos largos en la mano derecha. Por si eso no fuera suficiente, el ligero olor a comida me confirmó que estaba haciendo la cena.


—Recuerda que estos tres años tienes que mejorar más tus notas si quieres entrar a una buena universidad como tu hermana.


—Lo sé —respondí con la mirada fija en la televisión.


Me molestaba que dijera aquello, no era la primera vez que lo hacía para referirse a mi etapa de bachillerato y estaba seguro de que no sería la última. Mis notas eran buenas, no tan altas como las de mi hermana, pero sí lo suficiente como para que no tuviera la necesidad de quejarse. Era difícil ser el menor, siempre estaba a la sombra de mi hermana. Durante todo mi vida escolar me habían comparado con ella, con alguien cuya nota media había estado siempre por encima del 85 y que había podido entrar a una carrera tan importante para ellos como medicina. Yo en cambio no sabía qué estudiar, de lo único que estaba seguro era de no entrar a medicina para que pudieran compararme todavía más con ella.


De reojo vi a mi madre asentir conforme y marcharse sin preguntarme nada más.


•••


Subí a mi habitación y me cambié de ropa, dejando el uniforme del instituto cuidadosamente doblado. Era sencillo y poco llamativo. Consistía en unos pantalones azul marino acompañados de una chaqueta del mismo color y una camisa blanca con una corbata también azul. Aunque no podía negar que me gustaba más que el que había llevado durante la secundaria, el típico uniforme negro de chaqueta alta y botones.


Escuché a mi padre llegar a casa del trabajo y, como siempre, no me molesté en bajar a saludarlo, ya lo haría mi madre. En cambio, me senté en la cama con el móvil en la mano. Lo desbloqueé y me alegré al ver su mensaje, el cual esperaba. Mi tía me preguntaba qué tal me había ido el primer día de clase. Le respondí explicando lo principal, omitiendo la parte del jardín, pero no por ello fue un mensaje corto. Mi tía no tardó en leerlo y darme ánimos por el inicio de etapa.


Era la hermana pequeña de mi madre, pero sus personalidades eran completamente diferentes. En sus reacciones había quedado bien claro. Ella me había preguntado por el primer día y me había animado. Mi madre, en cambio, solo se había limitado a recordarme que debía mejorar mis notas. Por eso me encantaba tanto mi tía y me llevaba muy bien con ella desde pequeño. El problema era que a mi madre no le gustaba que pasara tanto tiempo con ella.


Mi tía era, como ella misma se definía, una mujer libre. A sus más de treinta años no se había casado ni había tenido hijos, según ella aquello no entraba en sus planes. Se teñía el pelo largo y ondulado desde tonos rojizos a castaños casi rubios, lo iba variando con el tiempo, y su ropa también solía ser llamativa, o moderna como ella lo llamaba. Era mangaka, aunque sus mangas no eran muy conocidos al publicar en una pequeña revista. Mi madre no aprobaba que leyera sus historias al ser igual de extrañas, según ella, que su dibujante, pero a mí me encantaban cada vez que mi tía me dejaba leerlas cuando la visitaba. Sí, tenía que reconocer que la admiraba y me gustaba estar con ella, porque además sentía que me tenía muy en cuenta y se preocupaba sinceramente por mí.


Mi hermana entró sin llamar en la habitación, haciendo que me sobresaltara al verla. Siempre hacía eso, tuviera la puerta abierta o cerrada. Su derecho a ser la mayor, lo llamaba.


—Ya está la cena —dijo antes de darse la vuelta y salir sin esperar a que respondiera.


Me levanté de la cama y dejé el móvil sobre la mesa. Antes de salir miré una vez más mi nuevo uniforme. Estaba emocionado a la vez que nervioso por esa nueva etapa en mi vida escolar, aunque entonces no supiera lo que me esperaba.











[image: ]




2 flores


—¿De verdad tienes tantas medallas?


—Era de los corredores más rápidos en secundaria —respondió orgulloso Yamada.


A nosotros dos se nos habían unido otros dos chicos, o más bien Yamada les había atraído. Todavía me sorprendía la facilidad que tenía para hacer amistades, tan solo era el segundo día de clase. El chico que había preguntado, cuya atención estaba más en Yamada que en su almuerzo, era Hideo Sato, alto y de pelo muy corto, saltaba a la vista que era deportista como él. Masaru Ishikawa era el que comía su almuerzo frente a mí, de aspecto algo más descuidado, pelo revuelto y con gafas. Yo simplemente me dediqué a escucharles sin intervenir mucho, hasta que Yamada decidió preguntarme.


—¿Ya te has pensado a qué club vas a apuntarte?


Levanté la vista de mi fiambrera. Realmente no había vuelto a pensar en aquello desde el día anterior. Me molestaba un poco que me volviera a sacar el tema, no entendía el porqué de su insistencia.


—Al club de irse a casa —respondí finalmente.


Yamada suspiró. Parecía derrotado, pero conociéndole sabía que no se daría por vencido tan fácilmente.


—Va a ser muy aburrido si solo te centras en estudiar.


—Gracias por apoyarme, Sato. —Yamada se giró hacia mí con energías renovadas —. Al menos mira qué clubes hay y si alguno te llama la atención.


—En el consejo estudiantil te dan la lista de clubes —explicó Ishikawa—. Puedo cogértela más tarde cuando vaya allí.


—Te lo agradezco mucho —respondió Yamada uniendo las manos y agachando la cabeza en su dirección.


Por suerte el tema de la conversación cambió de nuevo y yo pude relajarme un poco el resto de la hora del almuerzo. Entendía la intención de Yamada de ayudarme, en secundaria también lo había hecho mucho, pero a veces se entrometía demasiado y con temas que no le incumbían.


No era que no quisiera entrar a ningún club ni probar cosas nuevas, realmente pensaba que tenía que esforzarme más en esa última etapa antes de la universidad. Si no era algo que me pudiera ser útil o que me encantara, cosa que dudaba encontrar, prefería no hacerlo. Aun así, no me negué ver la lista de clubes.


•••


Apoyé la espalda en la pared del edificio, viendo cómo los últimos alumnos se marchaban. Yamada había ido a su primer día del club de atletismo, por eso estaba solo. Mientras esperaba, mis pensamientos me volvieron a llevar a la mañana anterior sin darme cuenta. No había vuelto a ver a aquel chico ni me había acercado de nuevo hasta esa zona alejaba donde se encontraba el jardín. Por mucho que me hubiera sorprendido al descubrirlo y que la escena me hubiera parecido bonita, no entendía por qué todavía le seguía dando vueltas en mi cabeza.


—¡Nakano!


Me giré al escucharlo y me encontré a Ishikawa acercándose a la puerta mientras agitaba un papel en alto. Le vi llegar hasta la salida, donde tropezó y perdió el equilibrio. Por suerte reaccioné a tiempo y le agarré del brazo evitando que cayera.


—Gracias —me dijo cuando le solté—. Aquí tienes la lista de clubes. ¿Alguno te interesa?


Cogí el papel que me tendía y lo leí por encima. Era una lista más grande de lo que había pensado, en la secundaria a la que fui no había tantos. Quitando los deportivos, el resto parecía que ya les había probado en mi anterior instituto, hasta que llegué a uno de los últimos de la lista.


—¿Club de jardinería? —dije en voz alta sin darme cuenta.


—¿Te interesa ese?


Más bien me había llamado la atención. Al leerlo no pude evitar recordar de nuevo a aquel chico de las flores, debía pertenecer a él.


—Nunca lo he probado.


—Pues yo no te lo recomiendo.


—¿Por qué? —Levanté la vista del papel para mirarle.


—Según me han dicho en el consejo solo tiene un miembro, así que lo van a quitar. No les debe de salir muy rentable.


Aquel chico tenía que ser el único miembro, supuse. Me vino un repentino sentimiento de tristeza. Le había visto muy feliz y relajado en ese jardín y me descubrí pensado que no me gustaría que se lo quitaran. Sentí pena por él pese a no conocerle y haberle visto solo una vez.


—¿Se puede mantener un club con dos miembros?


Ishikawa se sorprendió por la pregunta, hasta yo lo estaba. No había pensado una segunda vez antes de decirlo.


—Creo que sí. ¿Por qué? ¿Vas a apuntarte?


—Puede que sí.


Yamada me había insistido mucho en que me apuntara a un club y sabía que no dejaría el tema hasta que lo hiciera. Si tuviera que elegir, preferiría ese a uno de deportes o que ya hubiera probado en secundaria. Y si además con ello conseguía ayudar a aquel chico para que pudiera seguir feliz en el jardín, lo haría.


—Gracias por la información, Ishikawa.


Me despedí de él y volvió a entrar al edificio, de vuelta al consejo estudiantil. Yo comencé a caminar antes de arrepentirme. Estaba nervioso. Hacía mucho que no tomaba una decisión por mí mismo y lo sentía con mucha fuerza, el corazón comenzaba a latirme demasiado deprisa. Me había decidido y no quería echarme atrás pese a que las dudas comenzaban a salir.


Atravesé el patio, pasando cerca de las pistas donde varios clubes entrenaban. Sin darme cuenta comencé a acelerar mi paso hasta que pude verlo. Conseguí llegar hasta el jardín de pequeñas flores blancas que había visto el día anterior. Y allí, arrancando hierbajos de rodillas, se encontraba aquel chico.


Por un momento paré, a varios metros todavía, y las dudas me asaltaron. Yamada podría reírse de mí por elegir un club aburrido e insignificante a su parecer. Mi madre me diría que no desaprovechara tiempo de estudiar en unas simples flores. Mi hermana directamente se reiría. A lo mejor mi presencia no era suficiente para que el club se mantuviera. Tal vez aquel chico no quisiera compañía o solo fuera a molestarle.


Pero había tomado una decisión y no quería echarme atrás como otras veces. No sabía el qué, pero había algo que no me dejaba marchar. A eso me aferré para dar los pasos que me quedaban. Porque en el fondo no quería solo dedicarme a estudiar, Yamada tenía razón. La jardinería era algo que no había probado hasta ese momento y no sabía muy bien por qué pero ese chico me había llamado la atención. A lo mejor se sentía solo y se alegraba de tener a alguien con quien compartirlo. Sentí que quería conocerlo y ayudarlo.


—Hola —saludé colocándome a su lado pero a una cierta distancia.


El chico dio un pequeño salto al escucharme. Soltó sin darse cuenta los hierbajos que tenía agarrados. No puede evitar fijarme en sus manos enrojecidas, supuse, de arrancarlos sin guantes. Me sentí un poco mal por asustarle, pese a que sabía que había hablado en un tono normal.


—Perdón, no quería asustarte —me disculpé al momento.


Levantó la mirada hacia mí, inseguro. Sus ojos huidizos evitaron los míos. Le vi agarrarse con fuerza el bajo de la camisa, parecía un movimiento inconsciente.


—Hola —me dijo en un tono bajo.


Pensaba que no me contestaría y me sentí aliviado al escucharle. No parecía muy cómodo con mi presencia, como si hubiera interrumpido algo. Aun así decidí intentarlo.


—¿Es aquí el club de jardinería? Me gustaría unirme.


Le cambió la cara al instante, no sonrió, pero me miró con unos ojos más brillantes. Había captado su atención, su incomodidad pasó a un segundo plano. Aquello también me hizo sentir mejor y confirmar que había hecho bien en intentarlo.


—¿De verdad? —Su tono seguía siendo un poco bajo e inseguro.


—Sí —Intenté sonar alegre—. ¿Puedo?


Asintió y giró su cuerpo para colocarse frente a mí. Yo le seguía mirando desde arriba, de pie, pero no parecía importarle.


—¿También te gustan las flores?


No me esperaba aquella pregunta y me llevé la mano a mi pelo oscuro mientras pensaba, colando los dedos entre algunos mechones. Lo había preguntado con cierta emoción, esperando a que alguien también compartiera su gusto. No quería que se pusiera triste o perdiera interés en mí, pero tampoco quería mentirle.


—Nunca antes me habían llamado la atención, pero me gustaría aprender sobre ellas —respondí mientras señalaba con el brazo el jardín.


Por suerte le pareció gustar mi respuesta. Se levantó, era apenas unos centímetros más alto que yo. Descubrí una chispa de emoción en sus ojos castaños.


—Yo sé mucho sobre flores, podría enseñarte.


—Claro, me encantaría. —Le sonreí.


Él intentó imitarme, un pequeño gesto inseguro que fue suficiente para terminar de decidirme que aquel club sería al que me dedicaría. No sabía por qué, pero me gustó ese intento de sonrisa acompañado del ligero brillo de sus ojos.


—Me llamo Haru Nakano.


—Sora Hayashi.


Entonces no tenía ni idea de lo importante que acabaría siendo ese chico para mí.
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3 flores


El tercer día de clase volví a llegar temprano, pero no por los nervios, aunque estos estuvieran presentes.


El día anterior, después de presentarme a Hayashi, me había intentado contar un poco del club. Evitando mi mirada me había hablado bajo y poco, pero lo suficiente como para que lo captara todo. Me había mostrado el jardín y llevado hasta el cobertizo donde se guardaba las herramientas y demás cosas que se necesitaban. Yo me había sorprendido al ver que era una pequeña caseta vieja sin luz, cuya puerta no cerraba bien y saltaba a la vista que nadie limpiaba o siquiera había sido reformado en años. Los pocos objetos que allí había, a excepción de las bolsas de tierra, estaban bastante usados y viejos, algunos incluso rotos. Parecía que hacía mucho más tiempo del que había estado mi hermana estudiando que alguien había mantenido el club. No nos dio la tarde para más y nos despedimos después de que me pidiera si yo podía llegar temprano a la mañana siguiente. Me pareció que tenía prisa por regresar a su casa antes de que atardeciera.


Atravesé el patio hasta llegar a la zona más alejada. Hayashi ya se encontraba allí, con dos regaderas viejas en las manos. Según me explicó el día anterior, la mejor hora para regar era cuando la luz del sol no daba directamente a las plantas y la tierra, al amanecer o al atardecer, para evitar la evaporación de la misma.


—Buenos días —saludé.


Él se sobresaltó al escuchar mi voz y se giró hacia mí. Me sentí mal por asustarle de nuevo, así que le sonreí.


—Buenos días —dijo con el mismo tono bajo cuando llegué hasta él.


Tomé la regadera que me tendía, la que parecía en mejor estado. Después señaló hacia la pared del cobertizo.


—La manguera está ahí.


Yo asentí y le seguí. Por supuesto, también era vieja, el plástico tenía el aspecto de haber permanecido demasiado tiempo al aire libre y al sol, unido al grifo oxidado.


—Tienes que girar este seguro para que salga el agua y luego abrir el grifo.


Le vi intentar girarlo con fuerza sin que se moviera. Me acerqué más a él y levanté la mano con cuidado.


—¿Quieres que lo pruebe yo?


Hayashi dio un paso atrás mientras asentía. Yo me coloqué bien e intenté girarlo. Me costó un poco, estaba fuerte, posiblemente por culpa de su estado, pero me lo había esperado mucho más difícil al ver su esfuerzo y me sorprendió que él no hubiera sido capaz. Seguramente cada mañana pasaba un buen rato para abrirlo, pensé.


—Gracias.


Me seguía hablando en un tono bajo e inseguro, pero no me molestaba. Entendía que necesitara tiempo para coger confianza, yo también, y entonces podría hablarme más alto e incluso mirándome a los ojos. Hice un gesto para restarle importancia y acerqué mi regadera a la suya en el suelo mientras él cogía la manguera. Me agaché, sujetando las dos para que pudiera echar el agua sin miedo a que se volcaran. Aparté la vista para no incomodarle y al fijarme en el mango de la manguera me di cuenta de que era lo suficientemente larga como para llegar hasta el jardín.


—¿No sería más cómodo utilizar la manguera directamente? —pregunté sin poder contenerme.


Le vi negar con la cabeza mientras sus ojos seguían fijos en el agua que caía.


—El agua sale con mucha presión y podría romper las flores o las hojas más débiles si se echa directamente sobre ellas.


—Entiendo.


Recordé el primer día de clase, cuando le vi. Me había sorprendido al descubrir que estaba regando las flores con mucho cuidado. Parecía que las quería tratar lo mejor posible aunque eso supusiera más trabajo e incomodidad. Decidí seguir su método.


Una vez que las regaderas estuvieron llenas, Hayashi dejó la manguera apoyada en el suelo antes de que ambos tomamos una cada uno. Nos acercamos al jardín y me quedé mirando muy atento cómo lo hacía.


—Ten cuidado de que el agua no caiga sobre las flores, podría estropearlas.


—De acuerdo.


Cuando terminó con la primera planta me decidí a intentarlo yo. Me agaché como él sobre la más cercana. Con lentitud incliné la regadera hasta que comenzó a salir agua. Aquella planta todavía tenía solo capullos, pero aun así tuve cuidado de que no les diera el agua directamente.


—Con eso es suficiente.


Me sorprendí al escuchar la voz de Hayashi tan cerca y me giré, no sabía cuándo se había acercado. Se agachó y tocó con un dedo la tierra bajo la planta.


—La capa de arriba de tierra tiene que quedar húmeda, pero no inundada.


Le imité e intenté quedarme con la sensación. No quería pasarme de agua o quedarme corto con la siguiente. Era más complicado de lo que había pensado y tenía miedo de estropear su trabajo.


—Tendré cuidado con esto también.


Le sonreí para intentar tranquilizarlo. Entendía que no se sintiera seguro al dejarme algo importante para él a mi cuidado como lo parecían ser las plantas. Me moví un poco para alcanzar la siguiente y la regué bajo su mirada, parando más o menos como lo había hecho con la primera.


—¿Así está bien?


Él asintió y pareció relajarse un poco. Se puso en pie, lo que me hizo pensar que confiaba en mí. Entre los dos conseguimos regar todas las plantas del jardín, que no eran muchas en comparación con el tamaño del terreno. Hayashi lo hizo tan concentrado que me dio pena hablarle para interrumpirle. Aunque de vez en cuando no podía evitar mirarle de reojo. Tenía el mismo cuidado que aquel primer día, pero no sonreía, tal vez porque no estaba solo.


—Ya he terminado mi parte —dije mientras me acercaba a él con la regadera vacía.


Hayashi asintió y esperó a que llegara hasta él antes de meterse en el cobertizo para guardar las regaderas. Después lo cerramos como pudimos y caminamos juntos hacia el edificio principal. Todavía nos quedaban minutos de sobra para que la campana sonara.


—Gracias por ayudarme. —Hayashi habló bajo, con la mirada al frente.


—No hace falta que me lo agradezcas, estoy en el club también. Más bien te las tendría que dar yo a ti por enseñarme.


—Pero con tu ayuda hoy podré llegar a tiempo a clase.


Le miré.


—¿Llegas tarde por regar las plantas?


Asintió.


—¿Y los profesores no te regañan?


Volvió a asentir.


—Pero es más importante regar todas las plantas.


No pude evitar una pequeña risa, lo había dicho muy convencido y me gustó.


—Ya veo cuáles son tus prioridades. ¿En secundaria también hacías lo mismo?


—No fui a secundaria.


Paré. Aquello no me lo esperaba. Hayashi dio un par de pasos más antes de girarse.


—Entonces, ¿cómo pudiste entrar aquí?


—Me esforcé mucho estudiando para poder entrar a bachillerato y aprobé el examen de ingreso.


Me sorprendió mucho e hizo que mi curiosidad por él creciera.


—Pues tienes que ser muy inteligente para hacer algo así —comenté.


—No creo que sea tan inteligente...


—¡Claro que sí! Nunca había escuchado de alguien que hiciera algo así, bachillerato no es fácil y menos aún si antes no has estudiado secundaria. —Añadí algo más sin pensarlo—. Te admiro mucho por ello, me alegro de que seas mi superior.


Él me dijo el día anterior que estaba en segundo, lo que significaba que no solo había podido entrar allí, sino que había sido capaz de aprobar el primer curso. Le miré y le descubrí un poco incómodo, dándome cuenta en ese momento de lo último que había dicho. A lo mejor me había pasado un poco, pensé, pero de verdad le admiraba por conseguir algo así y me alegraba de haberme acercado a él. Sentí que todavía tenía mucho más por mostrarme.


La campana sonó antes de que alguno hablara. Me coloqué a su altura y comenzamos a caminar de nuevo hacia el edificio principal, acelerando un poco el paso para no llegar tarde.


•••


—Oye, Nakano. ¿Es cierto que te has apuntado al club de jardinería?


Yamada se acercó a mí en uno de los descansos entre clases. Yo levanté la mirada de mi cuaderno, dispuesto a contestarle. Ya que tenía club suponía que no me volvería a molestar más sobre ese tema.


—Sí, de la lista de clubes que me dio Ishikawa fue el que más me apetecía y no había probado.


Me pareció verle aliviado por un momento tras escuchar mi respuesta, lo que me extrañó, pero rápidamente pasó a una sonrisa.


—Vaya... Y yo que quería que te unieras conmigo al de atletismo...


—Tal vez al año que viene. Aunque no te lo aseguro porque creo que me va a gustar el de jardinería.


—¿Tan divertido es cuidar unas simples plantas?


Sabía que haría un comentario así pero, pese a que no me sorprendió, no pude evitar sentirme un poco mal. Intenté apartarlo de mi cabeza y me di cuenta de lo que había dicho. Tan solo llevaba un día y ya pensaba que me iba a gustar lo suficiente como para repetir. No sabía cómo podía pensar algo así si lo único que había hecho había sido regar.


Tal vez lo que más me había llamado la atención no había sido el club en sí, comprendí, sino Hayashi. Sentía curiosidad por él. Quería conocerle mejor y descubrir qué le gustaba tanto de las flores como para ser capaz de sonreír de esa manera y cuidarlas con tanto cariño. Me sorprendí pensando que quería pasar más tiempo con él en el club.


—Es algo nuevo y relajante, justo lo que necesito —contesté finalmente bajando de nuevo la mirada a mi cuaderno.


Por suerte el profesor entró en ese momento en el aula y Yamada regresó a su pupitre. Me pareció verle asentir antes de moverse.


•••


Cuando terminaron las clases bajé junto a Yamada y Sato, separándonos en la puerta. El primero se fue al club de atletismo y el segundo al de beisbol, mientras que yo me dirigí a paso un poco acelerado hacia el jardín. Tenía ganas de estar de nuevo con Hayashi allí.


Le vi en la puerta del cobertizo, junto a un saco grande de tierra. Estuve a punto de correr hacia él y llamarle cuando me fijé en sus ojos. Tenía una mirada triste clavada en la tierra. Era la primera vez que le veía de frente y solo. Ya me había dado cuenta del aura melancólica que parecía tener a su alrededor, pero ese momento me lo confirmó. Me quedé quieto, todavía algo lejos, sin saber muy bien qué hacer. No quería verle así, quería verle sonreír como aquel primer día junto a las flores. Sentí una necesidad de ayudarle aunque no supiera la razón.


Hayashi agarró el saco y comenzó a arrastrarlo con fuerza mientras me acercaba. Tomó impulso con los pies inclinándose, pero apenas pudo moverlo unos centímetros antes de soltarlo por cansancio. Me recordó a esa misma mañana, cuando también había sido incapaz de abrir el seguro de la manguera, parecía que no tuviera mucha fuerza en los brazos.


—¿Quieres que lo lleve yo? —pregunté, ya a su lado.


Hayashi dio un pequeño salto al escuchar mi voz y darse cuenta de mi presencia. Me sentí un poco mal por asustarle de nuevo, así que le sonreí. Asintió.


—Gracias.


Se apartó dejando que me acercara. Agarré el saco y comencé a arrastrarle. Pesaba, sí, pero tampoco demasiado como para no haber sido capaz de moverlo. Hayashi me indicó con un gesto que lo llevara hasta el jardín. Una vez allí descubrí un par de macetas pequeñas de plástico en el suelo. Tomó una y me pasó la otra. No pude evitar fijarme en sus manos enrojecidas de haber intentado arrastrarlo.


—Como ahora ya no quedan malas hierbas podemos echar la tierra nueva —me explicó en su habitual tono bajo.


—Así que, ¿todas esas plantas son flores?


Hayashi asintió. En el jardín, además de las flores blancas que había visto el primer día, había algunas plantas saliendo. Debía de conocerlas muy bien, las había identificado cuando apenas habían crecido más que un par de hojas pequeñas. A mí, que en ese momento las encontraba todas iguales, me sorprendió.


—Coges la tierra del saco con esto. —Su mano se manchó cuando la sacó con la maceta llena, pero no pareció importarle—. Y la echas esparciéndola bien.


Se agachó y yo a su lado. Me quedé mirando cómo lo hacía, con el mismo cuidado con el que regaba. Su manga blanca se llenó de tierra mientras revolvía, esparcía y aplanaba la capa con pequeños golpes suaves. Parecía muy concentrado, pero también relajado. Se levantó un momento a llenar de nuevo la maceta y lo echó al lado de uno de los brotes.


—Ten cuidado de que no queden las hojas pequeñas enterradas y de que estén limpias de tierra.


Yo asentí mientras veía cómo colaba los dedos bajo las hojas para arrastrar un poco de la tierra. Estaba claro que tenía experiencia. Después repasó la zona en la que había creado la nueva capa.


—Al revolver un poco la tierra tienes que tener cuidado de no levantarla mucho porque hay semillas de las flores del año pasado.


—¿El año pasado también plantaste flores?


Asintió.


—¿Tú solo?


Volvió a asentir.


Era la respuesta que esperaba, pero eso no hizo que dejara de sentirme mal por aquello. Hayashi había estado solo el año anterior cuidando del jardín. Tenía que haber acabado muy cansado por tanto esfuerzo y haber sido solitario. Ya no podía hacer nada sobre eso, pero sí podía asegurarme de que ese año no estuviera solo ni terminara tan cansado.


—Pues este año no será así, porque me gustaría ayudarte a crear un bonito jardín mientras aprendo muchas cosas sobre las flores.


Le sonreí a la vez que Hayashi giraba la cabeza para mirarme.


—¿De verdad? —preguntó con algo de miedo.


—¡Sí!


Agachados en el suelo estábamos cerca, lo que me ayudó a ver aquella mirada brillante suya. Sus ojos, antes tristes y huidizos, me miraron en ese momento con más intensidad que cuando le dije que quería entrar al club. Un pequeño gesto inconsciente, intento de sonrisa, se dibujó en su cara. Parecía feliz, pese a que no pudiera mostrarlo del todo o no se atreviera. Al darme cuenta de eso una pequeña y cálida sensación creció en mi interior. Me hizo pensar que quería esforzarme mucho más en el club y aprender de las flores que le sacaban una sonrisa más grande que aquella.


—¿Cómo se llaman esas flores? —pregunté señalando las que vi el primer día.


Eran pequeñas y sus pétalos blancos colgaban hacia el suelo. Tenían tres exteriores alargados y otros tres la mitad de cortos, estos últimos con una hendidura en su borde sobre la que había una pequeña mancha de color verde.


—Campanillas de invierno.
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4 flores


—Ya estoy en casa —saludé nada más entrar.


Escuché a mi madre acercarse mientras me quitaba los zapatos.


—¿Por qué llevas la camisa manchada? —Fue su bienvenida.


Levanté la mirada de mis pies y me miré la ropa. Era cierto que me había manchado la camisa de tierra, no me había dado cuenta hasta ese momento. Intenté sacudirlo un poco.


—Lo siento.


Mi madre murmuró algo que no llegué a entender mientras se daba la vuelta y se alejaba. Intenté ignorarlo y subí rápido a mi habitación. Sí, me había ensuciado un poco la camisa, pero no me arrepentía.


Entre Hayashi y yo habíamos conseguido llenar de tierra todo el jardín antes de que se marchara otra vez con prisas. Había acabado cansado, pero con una agradable sensación de trabajo bien hecho.


—¿Qué has estado haciendo para acabar con la camisa manchada de tierra?


Mi hermana entró cuando todavía me estaba quitando los botones. Me molestó, por supuesto, pero también estaba acostumbrado. Comía algún dulce que sabía que no me iba a dar.


—Es por el club en el que estoy —contesté mientras le daba la espalda.


Me quité la camisa y me puse la camiseta del pijama, escuchándola tomar asiento en mi cama.


—¿Y qué club es ese? —preguntó curiosa.


No podía cambiarme de pantalones hasta que se marchara, de modo que me giré hacia ella para responder, pese a que ya intuía su reacción.


—El club de jardinería.


—¿Jardinería?


—Sí, hemos estado echando tierra nueva.


Se rio. Fue una risa breve, pero que me molestó igual.


—No te pega para nada —me dijo después de llevarse a la boca lo que le quedaba del dulce—. Aunque bueno, has probado tantos antes que era cuestión de tiempo que acabaras en ese también.


No era la primera vez que me decía aquello de un club al que me había apuntado. Entonces yo contestaba que solo lo estaba probando porque quería intentar muchas cosas y que seguramente lo acabaría dejando. Sin embargo, esa vez no podía decirlo porque no era verdad. Intenté defenderlo.


—Acabo de empezar y creo que me va a gustar, no es tan fácil como parece.


Me miró sin creerse del todo mis palabras, a la vez que se rascaba de forma distraída el brazo.


—Ya, eso es que hay alguna chica que te ha llamado la atención.


No era una chica, sino un chico, y no de la manera en que ella insinuaba, aunque eso no evitó que me pusiera un poco nervioso. Decidí decirle la verdad para sacarle de su equivocación cuanto antes.


—Solo estamos un chico de segundo y yo, así que no pienses lo que no es.


Se me quedó mirando fijamente durante unos segundos. Yo intenté aguantar como pude. Después, simplemente se levantó y caminó hacia la puerta.


—Una pena —dijo dándome la espalda—. Y yo que quería ver a mi hermanito enamorado por una vez...


Salió antes de que pudiera contestar.


•••


Al día siguiente llegué temprano de nuevo, Hayashi ya me esperaba en el jardín con las dos regaderas. Como me vio acercarme a él no se asustó cuando le saludé. No tenía aquella mirada tan triste que le vi el día anterior, aunque tampoco era una feliz. De lo que me di cuenta también fue que llevaba el cuello de la camisa abrochado hasta arriba, tapando su cuello. No le pregunté la razón.


Entre los dos regamos la tierra nueva que habíamos añadido, sin contar las flores que habíamos hecho el día anterior. Tardamos menos ya que no había plantas con las que tener especial cuidado. De modo que nos quedamos mirando el jardín, ninguno parecía tener ganas de llegar pronto a su clase. El terreno se veía un poco vacío con solo esas pequeñas flores blancas.


—¿Todas son campanillas de invierno? —pregunté recordando el nombre que me había dicho.


Asintió.


—Son las primeras que florecen después del invierno, por eso se llaman así. Hay algunas que hasta crecen en la nieve. Por eso se dice que anuncian la llegada de la primavera.


Me giré hacia él. Ya me había dicho que sabía mucho de las flores, pero hasta ese momento no había podido comprobarlo. Hayashi las miraba y en sus ojos me pareció descubrir algo de afecto hacia ellas, el mismo que había podido ver el día que le encontré.


—Sabes mucho sobre ellas.


—Eso no es todo. También se llaman galanthus, que viene de las palabras griegas gala, que significa leche, y anthos, que significa flor, haciendo referencia a su color. Son originarias de Asia y Europa, y crecen en terrenos húmedos y fértiles, prefiriendo la semisombra a la luz directa del sol.


Me fijé en los grandes árboles que había al final de jardín, la mayoría crecían ahí. Hayashi no hablaba mucho, se limitaba a decir lo necesario y prefería contestar a preguntar, pero en ese momento me di cuenta que no era así cuando hablaba sobre flores, incluso había subido un poco el tono de voz. Parecía emocionado, era algo que le encantaba, aunque no se permitiera expresarlo del todo. Me gustaba ese Hayashi y quería verle más, así que lo animé a continuar.


—¿Tienes alguna curiosidad más sobre ellas?


Lo vi agacharse sobre una y no dudé en imitarle. Acercó su mano a la flor, tocándola con mucho cuidado, casi como si la acariciara.


—En realidad no son blancas.


Me miró y me pareció encontrar un cierto tono divertido en sus ojos, esperando mi reacción.


—¿Qué? —pregunté extrañado.


Se volvió hacia la flor, con la mano todavía cerca de ella.


—En realidad no tiene color, las burbujas de aire que tiene reflejan la luz y por eso se ven blancas.


Pellizcó con cuidado un pétalo y al retirar los dedos, ahí donde había hecho la presión, el color había desaparecido dejando una parte más o menos transparente. Me miró de nuevo y mi cara de asombro debió de resultarle divertida, porque le vi hacer ese pequeño gesto de nuevo, un intento breve de sonrisa antes de volver a la flor, tal vez con algo de vergüenza.


—Increíble —dije sin poder contenerme.


Alcé la mano para hacer lo mismo, pero me paré a mitad de camino. A lo mejor eso dañaba la flor y a Hayashi no le gustara que lo hiciera, pensé, no quería que se alejara de mí cuando todavía estaba conociéndole.


—Puedes.


Le miré. Como si me hubiera leído el pensamiento, me dio permiso. Toqué la flor de al lado, todavía con algo de miedo, y al retirar los dedos descubrí la pequeña parte más o menos transparente que se había formado. Sonreí.


—Cada vez me parecen más interesantes las flores. —Decidí decir mi pensamiento en voz alta para que él lo escuchara.


—Son muy bonitas e interesantes, pero nadie quiere prestarlas atención ni comprenderlas.


Noté el tono triste de su voz y sus ojos distantes. Parecía que mi intento por animarle más hubiera conseguido el efecto contrario. Me levanté.


—¿Vamos ya para clase? —Intenté que mi voz sonara alegre.


Hayashi asintió y se puso en pie.


•••


—¿No os parece algo sorprendente? —pregunté.


Los tres asintieron tras escucharme. Me habían preguntado por el club de jardinería y aquel descubrimiento había sido lo primero que me había venido a la cabeza. Por alguna extraña razón no quería contarles mucho sobre Hayashi, así que apenas había hablado de él.


—No he visto esas flores, pero si son blancas y al tocarlas se hacen transparentes es algo impresionante —respondió Yamada con los palillos en la mano.


—Es normal en la naturaleza. Ocurre lo mismo con el pelo de los osos polares que es transparente pero parece blanco por el reflejo de la luz.


Todos nos quedamos mirándole. Ishikawa daba un cierto aire de ser inteligente, pero ya me había dado cuenta de que tan solo tenía muchas curiosidades extrañas en la cabeza.


—Eso es mentira. ¿Cómo pueden tener el pelo transparente? —preguntó Sato a su lado.


—No es mentira. Incluso tienen la piel negra.


Ishikawa y Sato comenzaron a discutir entre ellos, habían encontrado divertido el hacerlo por temas absurdos. Yo dejé de prestarles atención y me centré en comer mi almuerzo. Escuché a Yamada reírse, al parecer lo encontraba gracioso.


En un momento me giré a mirar por la ventana, encontrándome a Hayashi. Me sorprendí de verle caminar solo en el patio. Iba en dirección contraria al jardín, como si volviera de allí, pero pensé que aquello era solamente casualidad. Antes de entrar al edificio se cruzó con un par de chicos que también parecían de segundo. Cuando pasó por su lado, desapareciendo de mi vista, me di cuenta de que se reían y le señalaban mientras comentaban algo. Deseé que hubieran sido imaginaciones mías.


•••


Bajé al club después de clase un poco preocupado por lo que había visto. Hayashi ya estaba allí y se giró al escuchar mis pasos. Parecía estar bien, aunque eso no significaba precisamente que estaba contento, al menos su mirada triste de siempre no era mucho mayor como la tarde anterior. De modo que decidí ignorarlo y no preguntarle de momento por ello.


—¿Qué hacemos ahora? —Intenté sonar alegre.


—Me gustaría limpiar los alrededores del jardín.


Como siempre habló bajo y sin mirarme directamente a los ojos, cosa a la que ya me estaba empezando a acostumbrar. Me fijé en la zona cercana al jardín. En algunas partes todavía había un poco de tierra que se había caído de cuando la habíamos echado, ramas, hojas y alguna que otra cosa más que ensuciaba la zona.


Los cepillos y el recogedor que había en el cobertizo eran viejos y estaban desgatados, pero no teníamos otra cosa. Cada uno se colocó a un lado para barrer en silencio. Me di cuenta de que Hayashi parecía un poco nervioso. Le veía dar unos pasos para intentar acercarse a mí, pero enseguida cambiaba de idea y giraba. También abrió la boca, como si fuera a decirme algo, pero no tardaba en cerrarla y bajar la vista. Por mi cabeza pasó la idea de que tal vez intentara decirme algo relacionado a lo que había visto en el almuerzo, que yo estuviera haciendo algo mal y no se atrevía a corregirme o que incluso me pediría que no volviera al club. Las dudas crecieron en mí hasta que no pude más y tuve que preguntar.


—¿Hay algo que quieras decirme? —Intenté que mi tono sonara lo más amable posible.


Hayashi paró de golpe y me miró dudoso durante unos segundos antes de bajar la vista. Se agarró con fuerza el bajo de la camisa. Estábamos un poco lejos, pero no tanto como para que tuviera que levantar la voz. Tal vez debería haber pensado otra forma de preguntarlo, pensé. más indirecta, ya que se le veía un poco incómodo. Pasó casi un minuto y creí que no me contestaría.


—Campanillas de invierno —dijo en un tono ligeramente más bajo que el suyo habitual.


Yo miré las flores por un momento. Estaban bien y apenas habían cambiado en los días que llevaba en el club.


—Antes me ha faltado una cosa por decir de ellas y quería contártelo...


Así que no era nada malo. Sentí los nervios salir de mi cuerpo. Tan solo quería contarme algo sin que antes yo le hubiera preguntado, sin que saliera solo en una conversación. Me alegró el que Hayashi quisiera compartir algo conmigo, que intentara tomar la iniciativa. Aquello me hizo pensar que él también quería acercarse a mí, aunque muy poco a poco, a su propio ritmo.


—¿Qué es? Tengo mucha curiosidad. —Le sonreí.


Al ver mi reacción pareció terminar de decidirse.


—Conozco su significado en el lenguaje de las flores.


El lenguaje de las flores. Lo había oído antes, pero hasta ese momento apenas sabía de él. Cada flor decía una cosa diferente dependiendo del tipo, el color y la persona que lo recibiera o la situación.


—¿Y cuál es su significado? —Le animé.


Vi aquel ligero brillo en sus ojos de nuevo. Ya sabía que le gustaban las flores, pero aquel parecía también un tema que le encantaba.


—Esperanza, despertar.


Tanto su significado como él se me quedaron muy bien grabados.
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5 flores


Acabé de pegar la trama a la hoja y me eché para atrás, estirando mi espalda. Mi tía ni siquiera me miró, centrada en terminar de dibujar la página. No tenía ayudantes con ella, no quería, de modo que cuando se le acercaba peligrosamente la fecha de entrega del capítulo del manga solía pedirme que le echara una mano. Ocurría más a menudo de lo que debía, pero aunque me tuviera casi como un esclavo, me gustaba ir a su casa y poder pasar tiempo con ella.


—Así que el club de jardinería... —Mientras hablaba seguía repasando las líneas.


—Sí y creo que me voy a quedar en él.


—Me alegro. —Sonrió.


Mi tía había sido la única que había reaccionado bien y no se había reído de mí al contarlo. Por eso me gustaba tanto estar con ella.


—Estoy solo con un superior. Aún no nos conocemos mucho, pero creo que nos llevaremos bien. Me gusta cuidar del jardín con él.


—Seguro que él piensa lo mismo.


—Espero. Tiene una mirada triste y parece que le cuesta un poco abrirse a mí, pero lo intenta. Aunque cambia totalmente cuando me habla sobre las flores o está a solas con ellas, le brillan los ojos y sonríe un poco. El verle así fue lo que hizo que me decidiera por ese club.


Dejó la pluma sobre la mesa y levantó la mirada hacia mí. Yo temí haber dicho demasiado, era la primera a la que le hablaba sobre Hayashi y por un momento pensé que se burlaría. Pero mi tía no era esa clase de persona, era la única en la que sabía que podía realmente confiar para contarle todas mis cosas, siempre me entendía y comprendía. Simplemente sonrió.


—Entonces conviértete en su amigo y descubre por qué le gustan tanto las flores. Compartir lo que más te gusta con los demás es una sensación muy bonita.


—Lo haré.


Era algo que ya había decidido, sin embargo, el hecho de que mi tía me lo propusiera hizo que tuviera más fuerzas. Ya había visto cómo cambiaba Hayashi cuando hablaba un poco sobre las flores, si le acompañaba con ellas tal vez dejaría de estar triste y mostraría más su sonrisa sin miedo. Quería ayudarle sinceramente.


—¿Dónde están las siguientes páginas? —Mi tía revolvió la mesa y levantó varios papeles del desorden inicial que ya tenía—. Es verdad. Haru, ¿podrías pasarse ese sobre de allí?


Asentí y me levanté hacia el lugar que señalaba. Lo tomé y se lo pasé. De él sacó varias hojas del manga, ya pintadas, con las tramas puestas y las líneas repasadas. Me extrañé al verlas, eran las páginas finales del capítulo.


—¿Tienes un ayudante nuevo?


—No, tan solo es un amigo que me ha hecho el favor —me contestó sin mirarme mientras las revisaba.


—¿Otro pobre esclavo al que has engañado?


Rio.


—Nada de eso.


No negó que yo lo fuera. Decidí ignorarlo y me senté de nuevo a hacer la siguiente página. Una vez que terminara, si me sobraba tiempo, podría leer alguna de las revistas que tenía en su casa.


—Por cierto, ¿cuándo es la fecha de entrega?


—Mañana a primera hora.


—¡¿Mañana?!


Levanté la cabeza y le miré asustado, no hacía mucho que había anochecido y todavía quedaban páginas por revisar. Ella simplemente se encogió de hombros y me sonrió. No era la primera vez que me lo hacía. Tomé de nuevo el cúter y coloqué la trama del cielo sobre la página donde dos chicas se besaban en la playa al atardecer.


•••


Al llegar al jardín por la mañana encontré a Hayashi de rodillas y mirando hacia abajo. Pensé que tal vez estuviera más triste, o incluso llorando, pero al acercarme descubrí todo lo contrario.


—Buenos días.


Él volvió a sobresaltarse al escuchar mi voz, lo que me hizo sentir un poco mal pese a que hubiera saludado en un tono normal. Giró la cabeza hacia mí.


—Buenos días. Mira.


Me agaché a su lado para poder ver mejor lo que me señalaba. En la tierra asomaban dos nuevas pequeñas hojas distintas a las de las campañillas de invierno.


—¿Son más flores?


Asintió.


—Las semillas que cayeron de las flores del año pasado. Están creciendo más de las que pensaba.


Parecía algo más animado. Vi un pequeño brillo en sus ojos que no supe si lo tenía antes de que llegara o le había salido al preguntarle.


—¿Y qué flores son? —Le sonreí.


Hayashi tardó un poco en contestar, como si dudara.


—No lo sé, hasta que no crezca un poco y vea bien la forma de las hojas no puedo saberlo.


Creí ver que sus ánimos desaparecían de nuevo, tal vez creía que me había decepcionado por no saberlo. Pensé rápido, no quería que se sintiera así.


—No te preocupes si todavía no lo sabes, a mí me parece sorprendente el que solo al mirar las hojas sepas qué flor es.


—¿De verdad? —Me miró.


—¡Sí!


—Pero no es muy complicado...


—Pues entonces podrías enseñarme a identificarlas. No te prometo que pueda memorizar todas, pero lo intentaré.


Ahí estaba de nuevo el brillo, más intenso que antes. Mi tía tenía razón, poder compartir algo que te gustaba era una sensación muy bonita. Le sonreí. Hasta ese momento no me había dado cuenta, pero al tenerle cerca pude mirarle bien. Su cara tenía unos rasgos más suaves y sus ojos eran ligeramente más grandes. Tal vez fuera mestizo y el hecho de que alguno de sus padres fuera extranjero explicara también el color cobrizo de su pelo.


•••


Nos separamos en las escaleras, las aulas de segundo estaban en el siguiente piso y la mía en el primero. Nos despedimos y me quedé quieto mientras él subía. Todavía recordaba lo que había visto en el almuerzo días antes. Dudé. Quería comprobar si era cierto o imaginaciones mías. Pero no tenía excusa para seguirle y tal vez le molestara. Aunque no podía quedarme tranquilo sin comprobarlo. No quería que fuese cierto. Y si lo era tampoco quería ignorarlo. No se lo merecía. Unos alumnos de segundo pasaron por mi lado y subieron las escaleras. Antes de pensarlo dos veces, les seguí.


Al llegar al pasillo localicé a Hayashi por su pelo llamativo. Ninguno de los alumnos le habló ni le prestó atención. No era muy bueno, pero tampoco demasiado malo. Le vi entrar en la clase y a punto estuve de darme la vuelta cuando escuché unas pequeñas risas.


—¿Quién ha sido? —preguntó una de las alumnas que se había reído en la puerta del aula.


—Ni idea, pero le felicito. —El otro volvió a reírse y se asomó un poco más al interior.


Tuve un mal presentimiento que me hizo acercarme. Escuché la campana lejana, la sangre golpeaba con fuerza en mis oídos por culpa de mi corazón acelerado. Llegué hasta la puerta y me puse de puntillas para ver por encima de ellos, encontrándome algo que me pareció horrible.


Sobre el pupitre que debía de pertenecer a Hayashi había una pequeña montaña de tierra. Él la cogía con sus manos y en silencio caminaba hasta la basura para tirarla. No parecía enfadado, tan solo tenía una extraña mirada vacía y sus movimientos parecían más bien mecánicos. Nadie le ayudaba. Unos pocos se reían de él en voz baja, otros comentaban en susurros, y la mayoría simplemente fingía no ver.


Noté mi cuerpo tensionarse y cerré los puños. Mi visión se volvió borrosa. Lo que temía había resultado ser cierto. Era injusto, pensé, Hayashi no se merecía aquello. Les odiaba a todos sus compañeros, a los que lo habían hecho, a los que se reían y a los que lo permitían con su indiferencia. Quería empujar a esos dos, entrar en el aula para gritarles, quitarle la tierra de las manos y echársela a ellos para después llevarme a Hayashi de allí.


Pero no lo hice. Mi cuerpo no fue capaz de moverse, me había quedado bloqueado con el corazón latiéndome demasiado deprisa.


Los alumnos que tenía delante de mí entraron y tras ellos algunos más. No supe si me miraron o me dijeron algo por quedarme ahí parado, los ruidos y el resto de personas los sentía como lejanos. Tan solo cuando el profesor pasó y cerró la puerta fui capaz de moverme. Salí corriendo de allí mientras las lágrimas caían por mi cara.


•••


Pasé la primera hora encerrado en el baño, llorando y con el cuerpo temblando. Cuando escuché la segunda campana me lavé la cara y como pude salí de allí hacia mi clase. Entré asegurándome de que el profesor anterior ya se había marchado y me senté en mi pupitre, el cual me pareció demasiado limpio.


—¿Por qué no has venido a primera hora? —Me preguntó Sato una mesa delante.


Era el que más cerca se sentaba de mí, por eso me había hablado. Me di cuenta de que Yamada e Ishikawa también estaban mirándome. Deseé que no notaran mis ojos rojos.


—Me he quedado dormido.


Sato e Ishikawa parecieron conformes y se volvieron. Yamada se me quedó mirando un poco más hasta que la profesora entró en el aula. Yo saqué mis libros e intenté centrarme en la clase. Sin embargo, mi mente volvió varias veces a esa horrible escena.


•••


En la hora del almuerzo, y como ya me temía, Yamada me arrastró hacia una zona más o menos escondida del pasillo. Yo simplemente me dejé llevar. Lo que había visto llevaba horas dando vueltas en mi cabeza hasta el punto de que casi empezaba a dolerme.


—¿Estás bien? —Me miró directamente a los ojos que suponía que ya no estaban rojos—. Y dime la verdad.


Suspiré. Sabía que Yamada no me dejaría en paz hasta conseguir lo que quería.


—No.


—¿Qué te ha pasado? ¿Por qué no has venido a primera hora?


—No me encontraba bien.


Y no le mentía, no hubiera podido presentarme en clase en el estado en que estaba.


—¿Por qué?


Me lo pensé. Podría contarle lo que había visto y tal vez me contestara que había exagerado con mi reacción, aunque de verdad me había dolido como si me lo hubieran hecho a mí. También podría decirme que lo ignorara, que meterme solo me traería problemas y era posible que no consiguiera nada. De todas formas, pensé, aunque se lo dijera no podría ayudarme y por alguna razón que desconocía sentía que no debía hacerlo por ser algo más o menos privado de una persona con la que él no tenía relación.


—Es personal —dije finalmente.


Por suerte no quiso indagar más y asintió.


—Está bien. Pero si tienes algún problema y puedo ayudarte, dímelo.


—Sí, gracias.


Pese a que no podía ayudarme, me sentí algo más tranquilo. En secundaria habíamos llegado a ser amigos de clase, pero no más allá. En cambio, desde que habíamos empezado bachillerato le notaba más cercano e interesado en mí.


—Vamos a comer con los demás, te vendrá bien.


•••


Para cuando las clases acabaron me encontraba mejor y había podido pasarlo a un segundo plano. Bajé acompañado de Yamada y Sato, nos despedimos y yo caminé hacia el jardín. Hayashi estaba allí, como siempre puntual. Por un momento me pareció verle la misma mirada vacía que le había descubierto mientras cogía la tierra de su mesa.


Paré, no me sentía capaz de fingir que no había visto nada frente a él o siquiera de atreverme a preguntarle. Él me vio y su expresión cambió a la de siempre, aunque eso no significara una precisamente feliz.


—Hola.


Me había saludado primero y fue lo que hizo que me terminara de acercar a él.


—Hola. ¿Qué toca ahora? —Intenté sonar normal, pero no supe si lo conseguí.


Hayashi señaló el cobertizo con la puerta mal cerrada. Me acordé de la tierra que sus compañeros habían utilizado, su color indicaba que procedía de unos de los sacos que había allí guardados. Si habían podido entrar a por tierra podrían haber robado algo más.


—Hay que limpiarlo y hacer inventario de las cosas que tenemos y podemos utilizar.


Asentí casi antes de que terminara de hablar y caminé con algo de prisa hacia el cobertizo. Temía que pudieran haber hecho algo más y no quería que Hayashi lo viera. Abrí la puerta con cuidado y miré al interior. Estaba oscuro, pero por lo que pude ver parecía todo bien colocado. Suspiré aliviado sin darme cuenta. Hayashi pasó por mi lado y entró sin importarle que la única luz que lo iluminaba un poco era la del hueco de la puerta. Le seguí y a punto estuve de tropezar con uno de los sacos de tierra. Al bajar la vista y palparlo lo descubrí cerrado de la misma forma que lo habíamos dejado cuando lo utilizamos. Me extrañó y por un momento me pregunté de dónde habrían sacado la tierra hasta que la respuesta cruzó rápido por mi cabeza.


Salí un momento y me acerqué al jardín, descubriendo una zona donde parecía que hubieran movido la tierra y un pequeño rastro de ella en el suelo. Por una parte me sentí algo más tranquilo de que no hubieran entrado al cobertizo, de momento el resto de cosas parecía estar seguras. Pero por otra me molestó bastante, habían tocado el jardín que Hayashi cuidaba y estaba seguro de que podrían hacer cosas peores. Apreté los puños.


—¿Nakano?


Me sorprendí al escuchar mi apellido de la voz de Hayashi, era la primera vez que me llamaba. No supe muy bien por qué, pero me gustó cómo sonó.


—Lo siento, ya voy.


Entré y me acerqué a él intentando apartar esos pensamientos. Me explicó cómo estaba dividido el cobertizo, lo tenía bien organizado. Después empezamos vaciando cada zona para limpiarla. Aunque había algunos instrumentos oxidados no me dejó tirarlos, tan solo una pala que ya no podía utilizarse más.


Entre los dos conseguimos limpiar, revisar y apuntar en un papel el inventario de la mitad del cobertizo. Me sorprendió ver la letra de Hayashi, sus trazos eran algo inseguros, un poco más irregulares que los míos. Me había dicho que antes de bachillerato no había estudiado en ninguna escuela y aquello me hizo preguntarme cuándo había aprendido a leer y escribir. Quise preguntarle, pero no era el momento.


Hayashi siempre tenía prisa por llegar a su casa, de modo que cerramos el cobertizo como pudimos, con el desorden para terminar al día siguiente, y caminamos hacia la salida. Ese día me di prisa yo también para acompañarle al menos hasta la puerta del recinto. Me sentí algo más tranquilo al no cruzarnos con nadie más, los alumnos que quedaban por allí estaban todos ocupados en sus clubes. Salimos a la calle y Hayashi paró.


—Yo me voy por allí. —Señaló con algo de miedo hacia su izquierda.


Me desanimé antes de darme cuenta, yo vivía por el otro lado. Quería acompañarle para asegurarme de que no se encontrara con compañeros suyos que quisieran meterse con él, aunque ya fuera del recinto las posibilidades eran escasas. Y no solo por eso, me descubrí pensando que me apetecía caminar con Hayashi un poco más. Podía fingir que yo también iba por allí y continuar con él hasta un momento en que me fuera por otra calle y diera la vuelta. Me sorprendí al pensar siquiera en hacer algo así, no entendía por qué llegaría hasta ese punto.


—Pues entonces aquí nos separamos, yo voy por la derecha —dije cortando mis pensamientos de golpe.


Hayashi asintió. Por un momento me pareció verle un poco triste por mi respuesta, aunque pensé que serían imaginaciones mías. Por si acaso le sonreí.


—Nos vemos mañana. —Acompañé mis palabras con un movimiento de mano.


Asintió.


—Hasta mañana.


Me quedé mirando cómo se alejaba hasta que dobló una esquina. Me prometí a mí mismo que le ayudaría. En ese momento no sabía muy bien cómo, pero quería hacerlo.
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6 flores


No dormí en toda la noche pensando en qué podría hacer para ayudarle. Estaba enfadado con sus compañeros, sí, pero también conmigo mismo. Al cerrar los ojos me veía allí, en ese pasillo, quieto, simplemente observando. Tenía que haber actuado y me odiaba por eso. Si me había bloqueado en ese momento, podría volver a hacerlo si se daba otra oportunidad. Y aquello me daba miedo.


No se me ocurrió una buena solución, pero al menos di con unas ideas temporales. Iría paso a paso, según pudiera dentro de mis capacidades. Y, desde luego, no miraría para otro lado ni me volvería a quedar quieto.


•••


A la mañana siguiente llegué más temprano de lo habitual. El jardín ya estaba preparado para que crecieran las plantas con la tierra húmeda y nueva, por lo que no teníamos que regar todas las zonas cada mañana. Podía permitirme llegar un poco más tarde, pero no lo hice. Me quedé esperando en la puerta del recinto del instituto. Hayashi apenas tardó unos minutos en aparecer. Le vi venir con la cabeza agachada y un paso lento.


—Buenos días. —Le sonreí.


Él se sobresaltó al escucharme y levantó la cabeza de golpe. No esperaba verme tan pronto. Se bajó más la manga izquierda de la camisa y me pareció verle la muñeca un poco roja.


—Buenos días.


—He venido más pronto porque quería probar algo —expliqué.


—¿El qué?


—Vayamos al jardín.


Entramos juntos y atravesamos el patio vacío hasta la zona alejada donde se encontraba el jardín. Una vez allí, dejé mi bolsa en el suelo y empecé a revolver en ella. Hayashi se me quedó mirando algo perdido cuando saqué las cadenas.


—He pensado que podíamos proteger un poco el jardín para evitar que pisen las flores que vaya a tener. Como la verja que lo rodea no tiene puerta se me ha ocurrido utilizar esta cadena de bici que tenía por casa.


Mi hermana hacía años que no tomaba su bicicleta, así que no se daría cuenta de que le faltaba. Me acerqué al lugar donde debía de haber estado la puerta que cerraba la verja, con Hayashi siguiéndome. La pasé por un lado y después por el otro, uniéndola y cerrándola en el centro. La cadena quedó colgando un poco más arriba de mi cintura.


—Pueden seguir pasando, pero tendrían que agacharse o saltar, con lo que espero que les quite las ganas.


Me giré hacia él. Hayashi seguía con una expresión algo sorprendida, ahora mirando la cadena colgante. Pese a no ser una solución perfecta, esperaba que así no volvieran coger tierra o hacer algo peor con las flores.


—Es una buena idea. Me gusta.


Asentí, un poco orgulloso.


—Y esta otra es para la puerta del cobertizo.


Yo tampoco utilizaba mucho mi bicicleta y no me importaba usar mi cadena en algo que podría ayudar a proteger el jardín que estaba empezando a cuidar con Hayashi. Caminé hasta el cobertizo y la pasé entre el pomo metálico de cada lado de la puerta. Era una unión más débil, pero esperaba que al ver la cadena no lo intentaran.


—Pero, ¿cómo pasamos nosotros?


Le miré. Su pregunta me había sorprendido y me pareció notarle un poco nervioso. Me acerqué de nuevo a mi bolsa y saqué dos juegos de llaves.


—Con las llaves.


Se las mostré. Ya las había separado, de forma que cada par de llaves abría las dos cadenas. El problema era que eran iguales de aspecto, por lo que había que probar cuál abría cada una. Le tendí las dos unidas de mi mano derecha, quedándome las otras en la izquierda. Hayashi las miró un momento y después a mí. Pareció dudar, pero finalmente las aceptó. Nuestras manos se rozaron cuando tomó las llaves y entonces noté una extraña sensación en mi interior. En ese momento lo acaché al frío de sus manos. Sí, pensé, ese roce me había sorprendido solo porque no esperaba que sus manos estuvieran frías. Aun así, retiré rápido la mía y giré la cabeza. Noté mi pulso algo acelerado y para disimularlo caminé de nuevo hasta el jardín, que era lo que más lejos estaba. Intenté meter la primera llave en el candado y sorprendentemente acerté.


—¿Lo ves? Funciona —dije antes de girarme hacia él sujetando ambos lados de la cadena abierta.


Asintió.


—Gracias.


Hayashi no se había movido y, a pesar de estar algo lejos, pude ver ese ligero intento de sonrisa en su rostro. Aquella cálida sensación volvió de nuevo en mi interior. Le sonreí.


•••


Regamos con tranquilidad lo poco que teníamos que hacer y probamos varias veces más las cadenas para después ir sin prisa hasta el edificio principal. Escuchamos el barullo antes de ver al resto de alumnos en la puerta. Era mi momento de lanzarme y lo hice sin pensarlo dos veces, una vez allí no podría oírle bien.


—¿Puedo acompañarte hasta tu clase?


Hayashi me miró, algo extrañado. Me apresuré a explicar.


—Todavía queda un poco hasta que suene la campana, así haría algo de tiempo.


Tardó varios segundos en contestar mientras seguíamos caminando y temí que me rechazara.


—Vale.


Entramos juntos como otras veces y cada uno se dirigió a su taquilla. Yo me quedé mirando a Hayashi mientras me cambiaba los zapatos. Por suerte, nadie se acercó y su taquilla estaba limpia y sin nada indeseado dentro. Después nos unimos y subimos las escaleras. Pasé el primer piso, donde estaba mi clase, y seguí hasta las de segundo. Comenzaba lo importante, pensé.


Una vez en el pasillo noté las miradas. Probablemente se estuvieran preguntando qué hacía él acompañado y además con alguien de primero, el color de mis zapatillas me delataba. Intenté ignorarlo, ellos no se acercaron. Llegamos hasta su aula y Hayashi se paró en la puerta a mirarme. Sabía que le parecería todavía más raro si entraba con él ahí, pero necesitaba hacerle compañía hasta que sonara la campana para evitar que sus compañeros le hicieran algo.


—¿Dónde te sientas? —pregunté en un tono más bien bajo para que no me escucharan.


Hayashi se giró y con un pequeño gesto señaló su pupitre, el mismo que el día anterior había visto con tierra. Me relajé al comprobar que esta vez estaba limpio y bien. Dudé si entrar o no, no era de buena educación pasar a una clase que no era la mía, más si pertenecía a un curso superior.


—Nos vemos luego. —Habló un poco más bajo que de costumbre y después entró.


Le vi dirigirse a su mesa. Algunos compañeros le miraron, pero no hicieron nada más. Quería quedarme por si acaso aunque no tuviera excusa. Se sentó y me descubrió todavía en la puerta. Le despedí con un pequeño gesto de mano. Di un paso atrás y por fin la campana sonó. Me fui de allí corriendo hasta mi clase.


•••


Durante el almuerzo apenas presté atención a la conversación. No dejaba de preguntarme qué estaría haciendo Hayashi y si sus compañeros aprovecharían la hora libre para meterse con él. Me preocupaba, pero tampoco podía ir hasta su clase siendo de un grupo superior y sin excusa válida.


—¿Y tú has tenido novia antes, Nakano?


La pregunta de Sato me sacó de mis pensamientos. Los tres me miraban.


—Imposible. —Yamada habló antes siquiera de que pensara en responder—. Nakano en secundaria era el típico chico que se la pasaba pensando en estudiar y obsesionado con las notas. Si no fuera porque le animé a que probara varios clubes para encontrar algún interés, no hubiera hecho otra cosa.


Era cierto, Yamada fue la razón por la que entré a tantos clubes en secundaria, en cuanto veía que uno no me había llamado mucho la atención me decía que probara otro. Su insistencia comenzó meses después del segundo curso, hasta ese momento no habíamos tenido más relación que la de simples compañeros de clase. Me sorprendí por su repentina atención, pero tampoco le rechacé. Pese a que tan solo nos veíamos en clase, llegamos a ser más o menos cercanos. No consiguió que encontrara algo que me gustara lo suficiente como para dedicarle más tiempo del necesario, sin embargo, gracias a él conseguí relajarme un poco. Mi madre no estuvo muy contenta cuando vio que mis notas de tercero fueron algo más bajas que las de primero, aunque igualmente siguieran siendo buenas.


—No, no he tenido novia.


—Entonces soy el único —dijo Sato orgulloso.


—Nos has dicho que es de otro instituto y como no se puede comprobar puede que estés mintiendo —le contestó Ishikawa.


—Eso es envidia de que yo sí tenga experiencia en relaciones, no como tú.


—¡Yo también la tengo!


—Hablo de experiencia real, con chicas reales. Los videojuegos no cuentan.


Escuché a Yamada reírse a mi lado. Disfrutaba con sus peleas y sus ocurrencias, tal vez por eso se había hecho amigo de ellos y me había incluido. Me parecía verle más alegre que en secundaria, aunque podría ser porque pasaba más tiempo con él.


—Yamada ha dicho que tampoco ha tenido novia, así que no pasa nada —dijo Ishikawa.


—Pero él ha recibido una carta de amor y puede aceptarla.


Me fijé entonces en el sobre que tenía medio escondido debajo de su fiambrera. Apenas acabábamos de comenzar el curso y ya tenía una, lo que tampoco me sorprendía demasiado, Yamada era el típico chico que llamaba la atención.


—No te hagas muchas ilusiones, en secundaria recibió muchas cartas de amor y no aceptó ninguna.


Había empezado él hablando de nuestras cosas de secundaria, así que quise vengarme un poco. Los otros dos se sorprendieron al escucharme.


—¿De verdad? —preguntó Sato.


—¿Por qué? No es justo. —Ishikawa no se molestó en disimular su envidia.


—No me gustaba ninguna chica. —Yamada se encogió de hombros y se llevó comida a la boca.


A mí también me pareció raro cuando me enteré de que rechazaba a tantas chicas. Aquello consiguió el efecto contrario de lo que seguro pretendía, ya que ellas le vieron como inalcanzable y le hicieron llegar muchas más queriendo ser la única que conseguiría lo imposible. Se esforzaba en rechazarlas con mucho cuidado, siendo lo más amable posible, lo que tan solo hacía que mejorar aún más su imagen. Incluso cada San Valentín tenía mucho más chocolate del que podía comer y del cual nunca devolvió a ninguna chica el mes siguiente. Para alguien normal y que solía pasar desapercibido como yo era motivo de cierta envidia. Yo también soñaba con recibir alguna carta de amor o un chocolate anónimo que fuera el inicio de un misterioso y bonito romance, como en los animes que veía con mi hermana de pequeño. Por supuesto, aquellas fantasías se quedaron en eso y en bachillerato ya ni lo pensaba.


—¿Esta también la vas a rechazar? —preguntó Sato.


—Sí, iré a verla después de clase para decírselo. —Yamada habló con un tono bajo, lo que me hizo deducir que era una compañera de clase.


—¿Y no puedes darle una oportunidad? —Ishikawa se veía decepcionado, como si fuera él el rechazado.


Yamada negó con la cabeza antes de bajar la vista por un momento a su fiambrera para coger más comida.


—¿No será porque ya te gusta alguien? —Sato se inclinó un poco más en la mesa frente a él, esperanzado.


Tardó un poco en contestar, se había llevado lo último a la boca.


—Nada de eso.


Sato volvió a colocarse bien, derrotado. Nuestras miradas se cruzaron por un momento y supe lo que haría antes siquiera de que abriera la boca.


—¿Y a ti, Nakano?


Noté sus tres miradas fijas en mí, esperando mi respuesta. Sin darme cuenta me puse nervioso y por mi cabeza volvió a pasar la escena que vi el primer día, Hayashi sonriendo entre las flores. No entendía por qué había recordado aquello justo en ese momento, no veía la relación con la pregunta. No, no pensaba así de él, además de que era un chico. Solo me había llamado la atención, me dije, nada más.


—No —me apresuré a responder.


La campana sonó segundos después, dando por finalizada la conversación. Todos regresaron a sus sitios. Al acordarme de Hayashi volví a preocuparme por él.


•••


Cuando las clases terminaron tardé lo menos posible en salir, me disculpé con los demás y les dije que necesitaba ir pronto al club. Bajé las escaleras fijándome bien por si veía el color de pelo tan característico de Hayashi. Corrí hasta mi taquilla y me cambié rápido de zapatillas. No sabía si ya había salido o no, pero confiaba en encontrarme con él. Si no estaba fuera esperaría a que bajara.


De modo que cerré mi taquilla y sin antes mirar di un par de pasos para salir corriendo hasta que choqué con alguien. Me sorprendió la facilidad con la que la otra persona cayó al suelo y el ruido del golpe con una de las taquillas. Al girarme asustado, después de recuperar el equilibrio, me encontré con Hayashi en el suelo. Por un momento me pareció ver la misma mirada vacía que había tenido cuando quitaba la tierra de su pupitre. No dudé en tirarme al suelo de rodillas cerca de él.


—Lo siento. Lo siento mucho, Hayashi. No te había visto.


Al escuchar mi voz dirigió su mirada hacia mí, volviendo a ser la de siempre. Eso me relajó un poco, pero me pareció algo raro la tranquilidad que mostraba después de haberse caído al suelo y golpeado contra las taquillas, tanto como su silencio.


—Oye, ¿no te vas a disculpar por haber golpeado mi taquilla?


Levanté la vista encontrándome a un alumno, de tercero supuse por sus zapatillas, de pie frente a nosotros. Se veía realmente molesto, lo que hizo que me asustara un poco. Por supuesto, sus ojos estaban clavados en Hayashi y no en mí.


—Oye, ¿es que no sabes hablar?


Cerré mis puños con fuerza. No tenía derecho a hablarle así, pensé. Había sido un accidente, Hayashi se había caído y posiblemente le hubiera dolido. Y todo por culpa mía. No podía gritarle cuando se estaba recuperando del golpe. Yo no quería paralizarme de nuevo y dejar que sufriera sin poder ayudarle, por lo que me levanté sin pensarlo dos veces y le miré. El cuerpo me temblaba.


—Ha sido culpa mía, le he empujado sin querer. —Intenté sonar seguro, pero no lo conseguí.


Él apenas me prestó atención un par de segundos. Yo intenté mantenerme firme entre los dos.


—Eso me da igual. Ha golpeado mi taquilla, debería disculparse.


Me fijé en que algunos alumnos estaba mirándonos y otros simplemente fingían no ver. Abrí la boca para defender a Hayashi cuando le escuché hablar detrás de mí.


—Lo siento...


Al girar la cabeza le vi levantarse. No era justo, pensé, no debería disculparse. Había sido culpa mía.


—¿Qué has dicho? No te he oído.


—Lo siento... —repitió con la vista baja—. Lo siento...


Después, agachó más la cabeza y salió de allí en silencio, sin levantar la vista. Me le quedé mirando hasta que atravesó la puerta y luego volví mi atención al alumno de tercero.


—Ya tienes tu disculpa. —No me molesté en ocultar mi enfado.


Salí corriendo de allí, en parte porque ya había gastado toda mi valentía y en parte porque estaba muy preocupado por Hayashi. Por mi culpa se había hecho daño y le habían hablado mal, obligándole a disculparse por algo que no debía. Quería estar a su lado para ayudarle, pero había conseguido lo contrario y me odiaba por ello.
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7 flores


Le encontré en el patio de camino al jardín. Caminaba con tranquilidad, como si no prestara atención a otra cosa que no fuera el suelo que pisaba. Corrí hasta alcanzarle. Estaba muy preocupado por él.


—¡Hayashi!


Paró al escucharme y pude llegar hasta él, colocándome de frente. Cuando levantó la cabeza para mirarme tenía unos ojos tristes que hicieron que me sintiera peor todavía. Aquello era mi culpa.


—¿Estás bien?


Esperé hasta que le vi asentir ligeramente. Me mentía, lo sabía.


—¿Te has hecho daño? —insistí.


Negó con la cabeza en un pequeño movimiento. Al mirarle bien descubrí una parte roja, un poco más arriba de su mejilla derecha, donde debía haberse golpeado. Me sentí culpable por ello y alcé la mano para tocarlo. Hayashi se retiró rápidamente en un acto reflejo. Yo bajé la mano y desvié la mirada, avergonzado y preguntándome por qué lo había hecho.


—Lo siento mucho —me disculpé por eso y por lo que había pasado—. Ha sido mi culpa, no te había visto.


A pesar de que no había sido un choque fuerte, Hayashi había caído al suelo. Ya me había dado cuenta de que no tenía mucha fuerza cuando arrastré por él el saco de tierra, pero aquello me confirmaba que era débil. Debía de tener más cuidado.


—Él no tendría que haberte hablado así ni exigirte que te disculparas. Y tú no tendrías que haberle hecho caso —continué al ver que no dijo nada.


Intenté calmarme esperando una respuesta que tampoco llegó. Su vista había bajado de nuevo al suelo y se mantenía quieto, con sus manos agarrando con fuerza el bajo de su camisa. Hayashi estaba incómodo, pero no quería alejarme de él. Necesitaba arreglar lo que había hecho.


—¿Quieres que vayamos a la enfermería? Estaría bien que te pusieran hielo en el golpe.


Negó con la cabeza. No sabía qué hacer para ayudarle y que se sintiera mejor. Empecé a darlo vueltas, perdido. Lo único que tenía claro era que no iba a dejarle solo.


—Vayamos al jardín...


Habló tan bajo y sin esperármelo que por un momento creí que me lo había imaginado, hasta que le vi empezar a caminar de nuevo. Vayamos, había dicho, me había incluido a mí también. Me tranquilizó y a la vez me alegró un poco. Había sido el culpable de lo que le había ocurrido pero quería que siguiera con él.


—Sí.


Me coloqué a su lado y juntos caminamos en silencio y sin prisa hasta el jardín. Una vez allí sacó la llave que le había dado y abrió el candado para pasar. Desde la verja le vi pisar con mucho cuidado la tierra y sentarse donde más campanillas de invierno había. Decidí imitarle.


No supe cuánto tiempo estuvimos en silencio entre las flores hasta que Hayashi habló de nuevo.


—Las campanillas de invierno fueron las primeras flores que vi en persona.


Le miré. Tenía la vista fija en ellas. Me pareció notar la nostalgia en sus ojos.


—Cuando leí su significado en el libro sentí que era el perfecto para mí y se convirtieron en mis flores preferidas.


—Esperanza, despertar.


Hayashi giró la cabeza hacia mí, parecía algo sorprendido porque recordara su significado. Tenía los ojos húmedos. Le sonreí. Quería intentar animarle, decirle que estaba con él, agradecerle que quisiera contarme algo suyo y que podía hacerlo siempre que quisiera. Pero las palabras no me salieron cuando vi ese intento de sonrisa suyo.


—En el pasado me dieron esperanza y me hicieron despertar, aunque puede que todavía no hayan terminado con su misión. —Acarició con mucho cuidado las pequeñas flores blancas y después se giró hacia mí—. Gracias.


No supe si lo dijo porque recordaba el significado y estaba con él o por intentar ayudarle antes. De todas formas, mi cabeza seguía dándole vueltas a lo mismo.


—No deberías agradecerme, ha sido mi culpa.


Hayashi negó con la cabeza.


—Un accidente. —Me pareció notar que pronunciaba aquella palabra de forma distinta—. No te preocupes.


Me puse en pie de golpe, sorprendiéndole. No podía quedarme sin hacer nada más.


—Voy un momento a la enfermería a por hielo, espérame aquí.


Y me marché sin darle tiempo a que se negara.


•••


Atravesé el patio a un paso más bien rápido, no quería dejar solo a Hayashi mucho tiempo. Llegué hasta el edificio principal pero me paré antes de doblar la esquina. Me pareció escuchar la voz de Yamada y al asomarme un poco lo confirmé.


—Muchas gracias por la carta, Miyamoto. —Tenía una sonrisa y expresión amable—. Pero no puedo aceptar tus sentimientos, lo siento.


No podía ver la expresión de la chica, puesto que estaba de espaldas a mí.


—¿Eso es un no?


—Perdóname. Pero la carta y la forma de expresar tus sentimientos me ha conmovido. Yo no me merezco algo tan bonito y espero que encuentres a alguien que sepa apreciarlo y aceptarlo.


Nunca había escuchado a Yamada rechazar a alguna chica. Era cierto lo que decían, pensé, lo hacía con mucho cuidado y siendo lo más amable posible. Pero hubo algo que me extrañó y no fui el único que lo notó.


—¿Por qué no ibas a merecerlo?


Yamada pareció dudar un poco antes de responder.


—Es personal.


La chica no le preguntó más, pero yo me quedé con la duda dando vueltas en mi cabeza. Yamada era bueno, amable, atlético e incluso atractivo, por algo fue de los chicos más populares en secundaria. Sin embargo, eso era solo lo que veía en clase, desconocía cómo era en su vida privada.


En ese momento me di cuenta que solo sabía de él lo que me había querido contar, bastante superficial. No le había preguntado más, pero estaba claro que había algo que ocultaba. Podía tener que ver con la razón por la que rechazaba siempre a las chicas que se le declaraban, o incluso más cosas. Desde que habíamos comenzado bachillerato parecía querer acercarse más a mí y yo quise hacer lo mismo. Si me confesaba la razón de su comportamiento y le conociera mejor, pensé, quizás pudiera ayudarle y devolverle un poco lo que había hecho por mí.


•••


Tardé un poco más de lo que había previsto en regresar, ya que tuve que esperar a que Yamada y la chica se fueran para poder entrar al edificio. Por eso volví corriendo al jardín con la bolsa de hielo en la mano. Hayashi no se había movido del sitio, incluso seguía en la misma postura mirando las flores. Al escuchar mis pasos levantó la cabeza hacia mí. Yo tuve mucho cuidado al pisar la tierra y arrodillarme a su lado derecho.


—Perdón por tardar, he tenido que esperar un poco.


Hayashi negó con la cabeza. Parecía encontrarse algo mejor, tenía su mirada de siempre y se veía tranquilo. Pero me di cuenta de que la parte roja de su cara estaba algo más abultada y me apresuré a colocarle el hielo con cuidado. De nuevo, Hayashi retrocedió de forma inconsciente antes de que pudiera tocarle. Le vi dudar un poco y llevarse la mano izquierda para agarrar el bajo de su camisa. Era normal que no estuviera cómodo al contacto con otras personas, pero la forma en que retrocedía me asustaba un poco, estaba claro que había una razón mala para aquello. Bajé la mano, con intención de dárselo a él para que se lo pusiera, cuando habló.


—Lo siento. No me moveré.


Había algo raro en sus palabras, era el mismo tono que había notado cuando me había dicho que había sido un accidente. Intenté ignorarlo por el momento, bastantes cosas llevaban dando vueltas en mi cabeza desde el día anterior. Hayashi me había dado permiso y decidí aprovecharlo.


Con algo de miedo acerqué de nuevo el hielo a su cara. No se separó y pude colocárselo. Hizo una mueca al contacto del frío, pero nada más. En ese momento fui consciente de lo cerca que estaba de Hayashi y empecé a notar un calor creciente en mi cara. Al parecer, yo tampoco me sentía muy cómodo con su contacto, pero por otra razón distinta que no entendía.


—Sujeta el hielo —dije sin mirarle.


Hayashi me hizo caso y en cuanto le vi levantar la mano hacia la bolsa lo solté. Giré la cabeza y me llevé mi mano fría a la cara, esperando que así se me bajara el calor.


Nos quedamos allí sentados en silencio, sin pensar siquiera en hacer alguna actividad del club. Conseguí calmarme y me sorprendí al darme cuenta de que me gustaba estar así con él, me sentía a gusto y algo feliz de que no fuera un silencio incómodo. Y lo mismo me pareció en el caso de Hayashi, se le veía relajado y, suponía, acostumbrado al silencio.


Para cuando llegó la hora en la que siempre se marchaba, la hinchazón le había bajado y apenas lo tenía rojo. Me devolvió la bolsa, ya solo con agua, y nos levantamos. Le acompañé hasta la salida donde nos despedimos, para luego regresar yo a la enfermería a devolverlo.


•••


A la mañana siguiente, me sentí aliviado cuando vi que a Hayashi no le había quedado marca en la cara y estaba como siempre. Regamos la parte que nos tocaba del jardín y después fuimos sin prisa hasta el edificio principal. Volví a acompañarle hasta su clase, quedándome en la puerta. Por suerte, no hubo ningún problema con sus compañeros. En esta ocasión la campana sonó cuando todavía no se había sentado.


Cuando las clases terminaron decidí darme prisa y esperarle en las escaleras, esta vez mirando bien con cuidado de no tropezarme con él ni con nadie. Hayashi apenas tardó en bajar y se sorprendió de verme allí, cerca de su taquilla. Ya había comprobado que estuviera limpia. Esperé a que se cambiara y juntos salimos camino del jardín. Fuimos en silencio y, al igual que el día anterior, no fue para nada incómodo. Empezaba a acostumbrarme a Hayashi y su ritmo.


Una vez en el cobertizo continuamos el trabajo que habíamos dejado de limpiar y ordenar dos días atrás. Cada uno estaba en una zona, atento a lo suyo, pero de vez en cuando yo giraba un momento la cabeza para ver a Hayashi.


Levanté varias macetas de plástico apiladas y grité al ver algo pequeño que se movía. La araña se acercó al borde de la balda y yo retrocedí. No me daban miedo, pero sí bastante asco y respeto.


—¿Qué pasa? —Hayashi estaba a mi lado, no me había dado cuenta cuándo había llegado, y me pareció verle preocupado.


—Solo es una araña, me ha sorprendido —respondí para tranquilizarle, pese a que las arañas no me gustaran nada.


Hayashi miró en la balda para localizarla y después se alejó para buscar algo. Regresó con un papel y un vaso. Le vi tapar la araña con el vaso y colar el papel por debajo antes de levantar ambas cosas con cuidado. Salió afuera y lo dejó en el suelo, soltando a la araña. Parecía que no le daba miedo o asco, como si estuviera acostumbrado a tratarlas.


—¿Cómo se te ha ocurrido ese truco?


—Fue idea de mi hermano.


Me sorprendió el hecho de que tuviera un hermano y quise preguntarle por él, pero al ver su mirada triste no lo hice. En su lugar intenté animarle.


—Pues es una buena idea, creo que la utilizaré a partir de ahora. Gracias. —Le sonreí.


Él asintió, con su mirada de siempre, y volvió a la zona que estaba limpiando, dejando antes el papel sobre la mesa. Yo me acerqué para anotar las macetas que había retirado, intentando ignorar que aquello había tocado a la araña. Los trazos algo inseguros de Hayashi estaban también escritos ahí. Esta vez no me pude resistir a preguntar.


—Me dijiste que antes de bachillerato no habías ido a clase.


Asintió, lo que me hizo continuar.


—Entonces, ¿cómo aprendiste a leer y escribir?


Me giré hacia él al no escuchar una respuesta, temiéndome haber ido demasiado lejos. Pero Hayashi también me miraba y no parecía triste o incómodo, simplemente pensativo.


—Me enseñó mi ángel.


—¿Tu ángel? —Su respuesta me desconcertó un poco.


Asintió.


—La persona que me salvó y que me ayudó a entrar aquí.


No parecía hablar de sus padres o incluso de su hermano. Tenía la mirada algo brillante, debía de ser muy importante para él. No entendí a qué se refería con salvarle, pero decidí no preguntar más. Algo le había ocurrido en el pasado, ya lo supuse al conocerle, y aquello me lo confirmó. Agradecí en silencio a ese ángel que lo había salvado y le prometí que yo haría lo mismo en el instituto.
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