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I


À mon retour de l’île Bourbon (je me trouvais dans une situation
assez précaire), je sollicitai et j’obtins un mince emploi dans
l’administration des postes. Je fus envoyé au fond de la province,
dans une petite ville dont je tairai le nom pour des motifs que
vous concevrez facilement.





L’apparition d’une nouvelle figure est un événement dans une petite
ville, et, quoique mon emploi fût des moins importants, pendant
quelques jours je fus, après un phoque vivant et deux boas
constrictors, qui venaient de s’installer sur la place du marché,
l’objet le plus excitant de la curiosité publique et le sujet le
plus exploité des conversations particulières.





La niaise oisiveté dont j’étais victime me séquestra chez moi
pendant toute la première semaine. J’étais fort jeune, et la
négligence que j’avais jusqu’alors apportée par caractère aux
importantes considérations de la mise et de la tenue commençaient à
se révéler à moi sous la forme du remords.





Après un séjour de quelques années aux colonies, ma toilette se
ressentait visiblement de l’état de stagnation honteuse où l’avait
laissé le progrès du siècle. Mon chapeau à la Bolivar, mes favoris
à la Bergami et mon manteau à la Quiroga étaient en arrière de
plusieurs lustres, et le reste de mon accoutrement avait une
tournure exotique dont je commençais à rougir.





Il est vrai que, dans la solitude des champs, ou dans l’incognito
d’une grande ville, ou dans le tourbillon de la vie errante,
j’eusse pu exister longtemps encore sans me douter du malheur de ma
position.





Mais une seule promenade hasardée sur les remparts de la ville
m’éclaira tristement à cet égard.





Je ne fis point dix pas hors de mon domicile sans recevoir de
salutaires avertissements sur l’inconvenance de mon costume.





D’abord une jolie grisette me lança un regard ironique, et dit à sa
compagne, en passant près de moi : « Ce monsieur a une
cravate bien mal pliée. »





Puis un ouvrier, que je soupçonnai être dans le commerce des
feutres, dit d’un ton goguenard, en posant ses poings sur ses
flancs revêtus d’un tablier de cuirnn : « Si ce monsieur
voulait me prêter son chapeau, j’en ferais fabriquer un sur le même
modèle, afin de me déguiser en roast-beef le jour du
carnaval. » Puis une dame élégante murmura en se penchant sur
sa croisée : « C’est dommage qu’il ait un gilet si fané
et la barbe si mal faite. »





Enfin, un bel esprit du lieu dit en pinçant la lèvre :
« Apparemment que le père de ce monsieur est un homme
puissant, on le voit à l’ampleur de son habit. »





Bref, il me fallut bientôt revenir sur mes pas, fort heureux
d’échapper aux vexations d’une douzaine de polissons en guenilles
qui criaient après moi du haut de leur tête : À bas
l’angliche ! à bas le milord ! à bas l’étranger !





Profondément humilié de ma mésaventure, je résolus de m’enfermer
chez moi jusqu’à ce que le tailleur du chef-lieu m’eût fait
parvenir un habit complet dans le dernier goût.





L’honnête homme ne s’y épargna point, et me confectionna des
vêtements si exigus et si coquets que je pensai mourir de douleur
en me voyant réduit à ma plus simple expression, et semblable en
tous points à ces caricatures de fats parisiens et d’incroyables
qui nous faisaient encore pâmer de rire, l’année précédente, à
l’île Maurice. Je ne pouvais pas me persuader que je ne fusse pas
cent fois plus ridicule sous cet habit que sous celui que je venais
de quitter, et je ne savais plus que devenir ; car j’avais
promis solennellement à mon hôtesse (la femme du plus gros notaire
de l’arrondissement) de la conduire au bal, et de lui faire danser
la première et probablement l’unique contredanse à laquelle ses
charmes lui donnaient le droit de prétendre. Incertain, honteux,
tremblant, je me décidai à descendre et à demander à cette
estimable femme un avis rigide et sincère sur ma situation. Je pris
un flambeau et je me hasardai jusqu’à la porte de son
appartement ; mais je m’arrêtai palpitant et désespéré, en
entendant partir de ce sanctuaire un bruit confus de voix fraîches
et perçantes, de rires aigus et naïfs, qui m’annonçaient la
présence de cinq ou six demoiselles de la ville. Je faillis
retourner sur mes pas ; car, de m’exposer au jugement d’un si
malin aréopage dans une parure plus que problématique à mes yeux,
c’était un héroïsme dont peu de jeunes gens à ma place se fussent
sentis capables.





Enfin, la force de ma volonté l’emporta ; je me demandai si
j’avais lu pour rien Locke et Condillac, et poussant la porte d’une
main ferme, j’entrai par l’effet d’une résolution désespérée.





J’ai vu de près d’affreux événements, je puis le dire : j’ai
traversé les mers et les orages, j’ai échappé aux griffes d’un
tigre dans le royaume de Java, et aux dents d’un crocodile dans la
baie de Tunis ; j’ai vu en face les gueules béantes des sloops
flibustiers ; j’ai mangé du biscuit de mer qui m’a percé les
gencives ; j’ai embrassé la fille du roi de Timor… eh
bien ! je vous jure que tout ceci n’était rien au prix de mon
entrée dans cet appartement, et que dans aucun jour de ma vie je ne
recueillis un aussi glorieux fruit de l’éducation philosophique.





Les demoiselles étaient assises en cercle, et, en attendant que la
femme du notaire eût achevé de mêler à ses cheveux noirs une légère
guirlande de pivoines, ces gentes filles de la nature échangeaient
entre elles de joyeux propos et de naïves chansons. Mon apparition
inattendue paralysa l’élan de cette gaieté charmante.





Le silence étendit ses ailes de hibou sur leurs blondes têtes, et
tous les yeux s’attachèrent sur moi avec l’expression du doute, de
la méfiance et de la peur.





Puis tout à coup un cri de surprise s’échappa du sein de la plus
jeune, et mon nom vola de bouche en bouche comme la bordée d’une
frégate armée en guerre.





Mon sang se glaça dans mes veines, et je faillis prendre la fuite
comme un brick qui a cru attaquer un chasse-marée, et qui, à la
portée de la longue-vue, découvre un beau trois-mâts, laissant
nonchalamment tomber ses sabords pour lui faire accueil.


OEBPS/Fonts/Vollkornitalic.ttf


OEBPS/Fonts/Vollkorn700italic.ttf


OEBPS/Fonts/Vollkorn700.ttf


OEBPS/Images/bod_cover.jpg





OEBPS/Fonts/Vollkornregular.ttf


