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BAND IV: SODOM UND GOMORRA


12. Aufzug: Weibmänner – hommes-femmes


12. AUFZUG, 1. BILD: DIE LIST DER WEIBLICHEN BLÜTEN


Gegen Ende des letzten Bandes hatte der Erzähler seinen Bericht über eine ihn sehr verstörende Beobachtung auf diesen Folgeband verschoben, um dem observierten Geschehen einen angemessenen Platz zu geben. Von der Treppe des GUERMANTESCHEN Stadtpalais aus konnte MARCEL in den Hof schauen. Als er hört, wie der Westenmacher JUPIEN seinen Laden schließen und gehen will, rückt er näher an das Parterrefenster heran; da kann er auch JUPIENS boutique einsehen und ist dabei von einem Fensterladen gedeckt. Plötzlich taucht im Hof M. de CHARLUS auf; er will seiner erkrankten Tante Mme de VILLEPARISIS einen Besuch abstatten. Während CHARLUS’ kurzer Visite (es stellt sich heraus, dass es der Marquise schon wieder besser geht), räsoniert MARCEL über die List der Pflanzen [wovon schon in {11/8} im Zusammenhang mit dem Ginkgo-Baum die Rede war] – über die List der weiblichen Blüten, Insekten anzulocken, die männliche Pollen mit sich herumtragen, welche zur Befruchtung und also zum Überleben der Pflanze nötig sind. [An sich ein schönes Thema für den Bio-Unterricht, hier ist es aber als Andeutung anderer Formen der unwahrscheinlichen Befruchtung und als foreshadowing einer Erkennungsszene zu verstehen.]


Auf seinem Rückweg von Mme de VILLEPARISIS wähnt sich der Baron von niemandem beobachtet, da entspannt sich sein Gesicht und verliert die alleweil aufgesetzte, ja inszenierte Härte; es wird weicher, plus spiritualisée, plus douce surtout. MARCEL bedauert geradezu, dass CHARLUS diese Züge, die er doch auch hat, meist hinter seiner Arroganz versteckt, hinter seiner demonstrativen Virilität. So, wie er von seinem Krankenbesuch zurück durch den Hof geht, mit ›entwaffnetem‹ Gesicht, drängt sich MARCEL der Eindruck auf que c’était une femme. Überraschend trifft der Baron auf JUPIEN, der gerade seinen Laden verlassen hat. Was nun folgt, ist ein fast schon anrührender Balztanz nach den lois d’un art secret: Kurze, auch bewundernde Blicke, dann wieder vorgetäuschte Gleichgültigkeit, leicht widerwilliges Weitergehen des Barons, kurzes Besinnen und Zurückkommen, zielloses Umherschauen, Annehmen eines leicht eitlen Gehabes, vorteilhaftes Zurechtrücken der eigenen Gestalt, bei JUPIEN kokettes Herausdrücken des Hinterteils, Aufsetzen einer herausfordernden statt seiner üblichen ehrerbietigen Miene ... Kurz: Man erkennt und einigt sich, leur accord semblait conclu.


[Es ist wie in der heroischen Zeit, könnte man mit Goethe sagen, da Götter und Göttinnen liebten: Denn schon damals folgte ›Begierde dem Blick, folgte Genuss der Begier‹. Die Blicke, die JUPIEN und CHARLUS wechseln, so Friedrich Balke, das Forschende und Prüfende dieser Blicke, Gesten und Bewegungen, all das diene einzig dem Begehren, denn es ist im vorliegenden Falle ja entschieden nutzlos, während derartig suchende und ein mögliches matching prüfende Blicke bei Heteros immerhin auf einen regenerativen Nutzen für die Gattung abzielen. Darin besteht für Balke der Bezug zu Schopenhauers Abhandlung Metaphysik der Geschlechtsliebe, von der wir aber jetzt doch lieber die Finger lassen, auch wenn sie, die Geschlechtsliebe, wie der Philosoph behauptet, „zu allen Zeiten vom Dichtergenie unermüdlich dargestellt“ wird.]


Sinnigerweise fragt der Baron JUPIEN, ob er Feuer habe, um gleich darauf einzugestehen: »Je vous demande du feu, mais je vois que j’ai oublié mes cigares«. Die Regeln der Höflichkeit verlangen von JUPIEN, CHARLUS in den Laden zu bitten: »Da hab’ ich Zigarren« [obwohl es keine Maria Mancini sind]. Und nun vollzieht sich halt, was sich zwischen denen vollzieht, die einer Orientierung obliegen, qu’on appelle parfois fort mal l’homosexualité, und es kann sich vollziehen, weil es begünstigt wird, denn JUPIEN ist ein Mensch, qui n’aime que les vieux messieurs.


Da die Ladentür sich hinter den beiden schließt und MARCEL nichts mehr von ihrer Konversation hören kann, schleicht er sich in den angrenzenden ungenutzten Raum, von wo aus er, wenn schon nichts sehen, so doch über eine kleine Luke alles mithören kann. [Wie bereits in den Fensterszenen von Montjouvain {1/10} und {1/15} kommt hier wieder der Voyeurismus des Erzählers zum Tragen, wie Thomas Klinkert bemerkt, wenn es um „verborgene und gesellschaftlich tabuisierte sexuelle Neigungen geht“ {1/13}. Es gibt im Folgenden dann auch keine Konversation mehr zu hören, sondern verschiedene andere Töne (aber das können Sie gegebenenfalls ja selbst nachlesen und -hören ...). Hier wäre anzumerken, dass Antoine Compagnon in dieser Szene des wechselseitigen Erkennens ein Muster sieht, das sich in weiteren Szenen des Romans wiederholt: Le héros a assisté à une scène de reconnaissance. Es ist ein Erkennen zwischen CHARLUS und JUPIEN, aber auch MARCEL erkennt bezüglich des Barons: un passage de l’ignorance à la connaissance au sujet de Charlus.]


Nachdem sie fertig sind und auch noch dem Folgebedürfnis nach Reinlichkeit oblegen haben, hört MARCEL, wie JUPIEN mit Entschiedenheit das Geld zurückweist, das der Baron ihm aufdrängen will. Dessen begierige Frage nach dem netten Fahrradkurier des Apothekers lässt JUPIEN schmollend unbeantwortet; er zieht ein Gesicht wie une grande coquette trahie. »Nun gehen Sie endlich, Sie großer Bengel«, plustert er sich gegen den Baron auf. Doch CHARLUS insistiert mit weiteren Fragen, ob sich denn hier auch manchmal junge Adlige herumtreiben, die etc. etc., und kommt schließlich darauf zu sprechen, dass ihm gerade ein junger Bursche ziemlich den Kopf verdrehe, ein intelligenter kleiner Bürgerlicher von anmaßender Respektlosigkeit. »Der ahnt nicht mal, was für eine außergewöhnliche Persönlichkeit ich bin – j’ai trois papes dans ma famille, aber das soll mich jetzt nicht weiter kümmern.« MARCEL klingeln die Ohren: Der Baron scheint von ihm zu sprechen. Nun fällt es dem Jungen wie Schuppen von den Augen; der Baron de CHARLUS erscheint ihm auf einmal in einem ganz neuen Licht. Bisher hatte er davon nichts wahrgenommen, weil er nichts davon wusste. Jetzt aber ergeben auch die zuvor für ihn abstrusen Verhaltensweisen und die extrem schwankenden Gefühlsausbrüche von CHARLUS einen gewissen Sinn; für MARCEL hat CHARLUS sich in eine personne nouvelle verwandelt. Nun versteht er auch, warum der Baron ihm wie eine Frau erschienen ist, als er von Mme de VILLEPARISIS zurückkam: weil er eine Frau ist – c’en était une. [Wie erwähnt, ist es kein Zufall, dass PROUST den Namen de CHARLUS von Saint-Simon und seiner Madame de Charlus übernommen hat.]


Der Baron gehört zu den widersprüchlichen Wesen, die nach außen hin auf übertriebene Weise Virilität vorschützen – dont l'idéal est viril –, aber nur, weil sie mit einem femininen Temperament ausgestattet sind und es verbergen müssen. [Er ist ein Bewohner Sodoms, ein „virtuoser Grenzgänger zwischen den Welten, Klassen und Geschlechtern“ (Verena Joos).] Sodomiten sind eine Gattung (PROUST sagt race, er weiß, wovon er spricht), auf der ein Fluch lastet und die in der Lüge leben müssen: Race sur qui pèse une malédiction.


12. AUFZUG, 2. BILD: AUF DIESER RASSE LIEGT EIN FLUCH


[Hier stimmt der Erzähler nun eine bedrückende Elegie auf diese ›Rasse‹ an, auf der ein Fluch liegt (die Parallele zum Judentum ist beabsichtigt und wird von PROUST später explizit hergestellt, wenn er sagt, diese Rasse sei einer ähnlichen Verfolgung ausgesetzt à celle d’Israël). Es ist ein Klagelied von poetischer Schönheit und Schwermut; es enthält, so hat Andreas Platthaus festgestellt, den längsten Satz des ganzen Romans, einen mit achthundert Wörtern heillos überladenen Satz, der sich über mehr als zwei Seiten erstreckt (im Französischen sind es 931 Wörter). Es ist eine Elegie über die Invertierten, womit PROUST die Homosexuellen bezeichnet, entsprechend einem Begriff von Siegmund Freud (weswegen PROUST auch sagt: Inversion, c’est ce que les Allemands appellent l’homosexualité). PROUST formuliert hier, auch pro domo, eine Klage, die einem die Augen dafür öffnet, dass diejenigen, die Verfolgung leiden, eben nicht selig sind, und leider auch nicht selig werden, sondern elend sind, und elend bleiben.]


Die Invertierten wissen, dass ihr Verlangen strafbar und schändlich ist und nicht zugegeben werden darf; aber es ist ein désir, dessen Erfüllung für jede Kreatur das schönste Lebensglück ist – la plus grande douceur de vivre. Sie müssen ihren Gott verleugnen, selbst wenn sie Christen sind, weil man sie als Angeklagte vor die Schranken der Tribunale zerrt, wo sie sich der Verleumdung erwehren müssen, der Verleumdung dessen, was doch ihr Leben ausmacht, was sie erfüllt. Es sind Söhne ohne Mütter, weil sie denen ihr andersartiges Leben verschweigen müssen, es sind Freunde ohne Freundschaft, obwohl ihr Charme bei anderen durchaus freundschaftliche Gefühle weckt, und auch ihr Herz oft Freundschaft empfindet. Aber man kann Freundschaft nicht nennen, was auf einer Lüge basiert, und wo der erste Impuls zur Aufrichtigkeit Abscheu auslösen würde. Es sind Liebende, denen die Möglichkeit zu dieser Liebe nahezu verschlossen ist, und die deswegen Gefahren und Einsamkeit ertragen müssen – tant de risques et de solitudes –, zumal, wenn sie sich in einen Mann verlieben, der nicht invertiert ist und deswegen ihre Liebe verschmäht. Ihre Ehre ist prekär, ihre Freiheit provisorisch, bis ihr Verbrechen aufgedeckt wird, wie bei dem irischen Dichter, dem in Londons Theatern applaudiert wurde, bevor man ihn schimpflich ins Gefängnis warf [gemeint ist Oscar Wilde, dessen Gesundheit nach Zuchthaus und Zwangsarbeit ruiniert war und der im Herbst 1900 verarmt in Paris starb].


Nach diesen Lamentationes zitiert PROUST einen Vers von Alfred de Vigny, geschrieben um 1838 – Les deux sexes mourront chacun de son côté –, der nur verständlich wird, wenn man ihn im Zusammenhang mit dem Motto liest, das diesem Band vorangestellt und von dem sein Titel abgeleitet ist:


Bientôt, se retirant dans un hideux royaume


La Femme aura Gomorrhe et l’Homme aura Sodome


Et, se jetant, de loin un regard irrité


Les deux sexes mourront chacun de son côté.


... welches, damit es keinem verlorengehe, verdeutscht werden soll


(um erneut Schopenhauers Beispiel zu folgen):


… das Weib wird in Gomorra und der Mann in Sodom leben


und indem sie sich von Ferne einen verstörten Blick zuwerfen,


werden beide Geschlechter sterben, jedes auf seiner Seite.


[Bernd-Jürgen Fischer überträgt das so: „Des Weibes wird Gomorra und Sodom des Mannes sein“. Luzius Keller dagegen: „Die Frau wird in Gomorra, der Mann in Sodom herrschen / Und getrennt werden beide Geschlechter zugrunde gehen“, was der Pointe nicht Rechnung trage, so Rainer Warning, dass in dem chacun de son côté die beiden Seiten von Combray anklingen {vgl. 7. Aufzug}, nämlich der côté de chez Swann und der côté de Guermantes.


Nach Jacques Dubois spielt PROUST darauf an, dass die Gesellschaft insgesamt von einem mal interne et secret befallen sei, nämlich von der Invertiertheit, und zwar der Homosexualität beider Geschlechter. Wenn aber die Welt von Invertierten dominiert werde, dann steige die Gefahr de finir dans la stérilité (... wie denn auch nicht, ›wenn alle Zeugung versiegt‹?). So wird die Prophetie der Genesis (1. Buch Mose 19/24) evoziert, wonach die Bewohner von Sodom und Gomorra durch Schwefel und Feuer vernichtet werden, als Strafe für die Gräuel ihrer blühenden Unzucht; allein die Keuschen werden vom Engel gerettet. (Allerdings fragt man sich dann schon: Gerettet wofür, wenn sie keusch bleiben?)


Der Rückgriff auf Alfred de Vigny ist prekär, weil dieser Dichter (angeblich aus Ranküne gegen seine bisexuelle Geliebte Marie Dorval, die ihn verlassen hat), in seinem überlangen Gedicht La Colère de Samson boshaft misogyne Verse schmiedet, in denen er die bonté d’Homme der ruse de Femme gegenüberstellt, und die Frau als faible et menteur verunglimpft. Also, das geht ja nun gar nicht mehr heutzutage, darum will ich doch gebeten haben, und verweise auf {2/2}.]


Wenn Invertierte in den Spiegel schauen, schmeichelt er ihnen nicht. Vielmehr müssen sie darin erkennen, dass ihre Liebesvorstellung, die auch für sie all das enthält, was Poesie, Malerei, Musik, Ritterlichkeit und Askese dem Liebesbegriff hinzugefügt haben [denn auch bei ihnen ist Liebe „ein literarisch präformiertes, geradezu vorgeschriebenes Gefühl“ (Luhmann/Balke)]. Sie erkennen, dass ihre Vorstellung von der Liebe nicht einem selbst gewählten Schönheitsideal entspringt, sondern einer unheilbaren Krankheit – découle d’une maladie inguérissable. Eigentlich mögen sie es nicht, wenn sie untereinander gleich erkannt werden, doch es gibt diese untrüglichen Signale, ob es nun natürliche oder konventionelle, willentliche oder unwillkürliche sind, die den semblable qui en est, den Gleichartigen zu erkennen geben: Der Bettler erkennt diese Signale bei einem grand seigneur, der Vater erkennt sie bei einem Verlobten seiner Tochter, der Beichtende bei seinem Priester. Sie alle erkennen sich gegenseitig. [Dies sind die reconnaissances, von denen Antoine Compagnon spricht und dabei eine Semiotik des Erkennens diagnostiziert.]


Invertierte wissen, dass sie zum ausgestoßenen Teil der menschlichen Gesellschaft gehören. Sitzen sie in einem Café zusammen, kann niemand wissen, ob sie Mitglieder eines Anglervereins oder Briefmarkensammler sind; ihr Auftreten ist korrekt. Sie wagen nur verstohlene Blicke auf die jungen Leute à la mode am Nebentisch, die einen großen Lärm um ihre Mätressen machen. Doch zwanzig Jahre später könnte einer von ihnen, der unentwegt den jungen Salonlöwen am Nebentisch bewundert hatte, erfahren, dass dieser inzwischen ergraute Mann M. de CHARLUS war, also in Wirklichkeit einer von ihnen, un semblable, bei dem man sich aber geirrt hat, weil er einer anderen, enthobenen Welt angehörte.


Dann gibt es allerdings auch solche Invertierte, die sich für etwas Besseres halten und vorgeben, sie seien anderen Menschen überlegen. Sie verachten Frauen und erhöhen die Homosexualität zu einem privilegierenden Merkmal von Genies und von glorreichen Geschichtsepochen. Diese Hochnäsigen lassen sich nur mit denen ein, die ihnen würdig erscheinen – qui leur en semblent dignes –, weil sie Eiferer sind, so wie andere Fanatiker des Zionismus sind, oder Prediger der Wehrdienstverweigerung oder Apostel des Veganismus.


Bei allen Unterschieden zwischen den Menschen bleibt doch die Grundtatsache bestehen, dass jedes Wesen nach Lust strebt; das ist aller Dinge Ursprung – tout être suit son plaisir [„denn was nur lebt, will lieben“, heißt es im Rheingold]. Normalerweise sucht ein Wesen seine Lust beim anderen Geschlecht, sofern es nicht lasterhaft ist. Für den Invertierten beginnt das Laster, wenn er bei Frauen Lust sucht. Er mag Mutter und Schwestern über alles lieben, gar feuchte Augen bekommen, wenn liebevoll von ihnen gesprochen wird, er bleibt ein Kind des Saturn (Anm. 1/24/III), also in seiner Lust auf andere seines Geschlechts bezogen [Warum des Saturn? Für Julian Barnes sind es „uranistische Neigungen“.


Und so geht es dahin über viele Seiten mit einer Fülle von Details über das Leben und Leiden der Invertierten. Auch über die Hermaphroditen erfahren wir einiges, z.B. dass sie sich gerne auf den antiken Orient oder auf das Goldene Zeitalter Griechenlands beziehen, und dass vom ursprünglichen Hermaphrodismus rudimentäre männliche Organe bei der Frau und umgekehrt weibliche Organe beim Mann zurückgeblieben sind. [Mit allem Respekt und bemühtem Verständnis überspringen wir diese Seiten und landen wieder bei CHARLUS und JUPIEN.]


Ihr Zusammentreffen ist für den Erzähler mehr als ein Zufall, kein caprice d’un instant, sondern une véritable prédestination, gefügt durch die Harmonie ihrer Temperamente, wenn nicht gar erblich mitbedingt – par leur plus lointaine hérédité. Die Begegnung dieser beiden Individuen ist im Prinzip ja genauso unwahrscheinlich wie die Befruchtung der weiblichen Blüte des Ginkgo-Baumes durch ein Insekt, das zufällig männliche Pollen mit sich herumträgt [oder die Befruchtung des Lebensbaumes durch ›bärtige Engel mit schuppigen Zapfen‹], zumal es ganz wenige Invertierte gibt, die ältere, schon etwas beleibte Herren wie CHARLUS bevorzugen; aber JUPIEN ist genau so ein seltenes Exemplar.


Der Baron zeigt sich insoweit erkenntlich, als er JUPIENS Nichte, die dessen Schneiderei inzwischen führt, seiner Schwägerin ORIANE de GUERMANTES und auch seiner Tante VILLEPARISIS empfiehlt – toute une brillante clientèle. JUPIENS Laden nimmt dadurch einen unerhörten Aufschwung. »Das ist nun wirklich mal ein guter Mensch, der Baron«, lobt FRANÇOISE erfreut diesen Wohltäter JUPIENS, als sie sieht, wie dessen Geschäft aufblüht, »er ist so gut, so fromm, so comme il faut. Wenn ich eine heiratsfähige Tochter hätte, würde ich sie dem Baron blind überlassen!« – »Aber FRANÇOISE«, mahnt sie die Mutter (nicht ganz ernsthaft), »Sie haben ihre (hypothetische) Tochter doch bereits dem JUPIEN versprochen.« – »Jaja, das ist noch so einer, der Frauen glücklich machen könnte, der Baron und JUPIEN, das ist echt le même genre de personne.« [So kann man sich täuschen ... und doch auch wieder richtig liegen. Erneut spielt PROUST sein Grundmuster der Divergenz zwischen äußerlicher Wahrnehmung und innerer Wahrheit durch: Was man wahrnimmt, unterliegt prinzipiell der Gefahr der Täuschung und muss dann revidiert werden.]




13. Aufzug: Die Soiree bei der Prinzessin de Guermantes


13. AUFZUG, 1. BILD: DER STUHLKREIS DER PRINZESSIN


MARCEL weiß immer noch nicht, ob er wirklich zur Soiree der Prinzessin de GUERMANTES eingeladen ist, oder ob diese Visitenkarte doch nur ein übler Scherz war. Wie auch immer, er begibt sich zum Palais der Prinzessin, trifft dort am Eingang den jungen Herzog de Châtellerault, den er bereits auf der Soiree der Mme de VILLEPARISIS kennengelernt hatte {8/7} und geht mit ihm hinein. Unter den Gästen der Prinzessin sind neben den habitués des Hochadels immer auch einige angesehene Wissenschaftler und Künstler, und die Gastgeberin ist darauf bedacht, ihre Besucher miteinander bekannt zu machen. Dazu hat sie die schöne Methode des Stuhlkreises entwickelt: Nach dem Diner setzen sich die Gäste in kleineren Grüppchen zusammen, und die Prinzessin nimmt zunächst ganz ungezwungen in einer dieser Runden Platz. Wenn sie bemerkt, wie der berühmte Maler X** die mit dem Rücken zu ihm im anderen Stuhlkreis sitzende Mme de Villemur wohlgefällig betrachtet, spricht die Prinzessin sie an: »Madame, der Maler X** bewundert gerade Ihren so schön geformten Nacken, darf ich Sie miteinander bekannt machen?« Der Maler eilt zu Mme de Villemur, um ihr vorgestellt zu werden, die Prinzessin rückt ihren Stuhl zu diesen beiden heran, und schon sitzt sie im nächsten Stuhlkreis, wo sie ihr Ritual nach einer Weile wiederholen wird, bis sie selbst alle Grüppchen beehrt hat und von ihren Gästen dafür bewundert wird, wie diese grande dame sait recevoir.


13. AUFZUG, 2. BILD: BEGRÜßUNGS- UND VORSTELLUNGSRITUALE


Aber wir haben vorgegriffen, denn jetzt steht erst mal die Begrüßung bei der gastgebenden Prinzessin selbst an, wofür MARCEL sich in die Schlange einreiht, denn vor ihm sind noch andere Gäste dran. Die meisten fertigt die Gastgeberin schnell ab, indem sie etwa sagt: »Den Hausherrn, M. de GUERMANTES, finden Sie am Eingang zum Garten.« Oder indem sie gar nichts sagt, sondern den Gast nur mit ihren bewundernswerten Onyx-Augen anschaut und weitergehen lässt – comme si on était venu seulement à une exposition de pierres précieuses. Jetzt ist MARCEL an der Reihe. Man geht natürlich nicht einfach auf eine Prinzessin zu, sondern wird zunächst vom huissier, dem Ausrufer, nach seinem Namen gefragt, den dieser Wächter lauthals der Prinzessin (und auch allen anderen) ankündigt; Hoheit geruht nun, den so Benannten willkommen zu heißen – oder eben auch nicht. MARCEL hat das Gefühl, er gehe über glühende Kohlen – sa brève incertitude fut cruelle: Er weiß immer noch nicht, ob er wirklich eingeladen ist [... wie immer das bei solchen Empfängen überprüft wird. Aber wir sind inzwischen gewitzt und ahnen, was im Falle von MARCEL gleich passieren wird.]


Wie sein Name aufgerufen wird und er ihn mit Herzklopfen vernimmt comme le bruit préalable d’un cataclysme possible, fasst er sich ein Herz und geht todesmutig auf die Prinzessin zu. Diese nun bleibt nicht etwa in ihrem Sessel sitzen wie bei allen anderen Vorhergehenden, sondern sie steht auf und kommt MARCEL einen Schritt entgegen. Sie reicht ihm die Hand, lächelt, geht, immer noch Hand in Hand mit ihm, ein paar Schritte hin und her, und verweist ihn dann zu ihrem Gemahl am Eingang zum Garten. [So viel zur Vorzugsbehandlung des ›ungebetenen‹ Gastes. Auch schon beim Abendessen bei den GUERMANTES {11/1} ist er vom Herzog ja fast wie eine royalty hofiert worden.] Beim Hausherrn aber tut sich eine neue Hürde auf, denn MARCEL benötigt jemanden, der ihn vorstellt.
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Die Prinzessin de GUERMANTES (nach Agranska Krolik).


[Die umständlichen, angstbesetzten Vorstellungsrituale auf der Soirée der Prinzessin verweisen auf MARCELS Grundbefindlichkeit: Im Innersten fühlt er sich nicht zugehörig, ja ausgeschlossen; das kompensiert er dann gelegentlich, indem er sich (fiktional) vollkommen übertriebene Vorzugsbehandlungen angedeihen lässt.]





Der Baron de CHARLUS, dessen dröhnende Stimme überall zu hören ist, spricht gerade mit dem spanischen Granden de Sidonia (beide haben sich erkannt an jenen Signalen, von denen zuvor im Zusammenhang mit den reconnaissances die Rede war); beide reden gleichzeitig und keiner hört dem anderen zu. MARCEL traut sich nicht, CHARLUS um die Vorstellung zu bitten, weil er meint, der sei noch verärgert, da er, MARCEL, sich seit der Rückfahrt in der Kutsche nicht mehr bei ihm gemeldet hat. Es war deswegen zu Hause sogar zu einer Szene gekommen, als nämlich die Eltern ihn ermahnten, er solle dem Baron doch schreiben. Da bekam MARCEL einen richtigen Wutanfall und wies dieses Ansinnen erzürnt zurück: »Wollt ihr mich vielleicht drängen, propositions déshonnêtes anzunehmen?« Dabei hatte er keineswegs geahnt, was er erst seit der Begebenheit CHARLUS-JUPIEN weiß. Aber manchmal, so der Erzähler, lebt die Zukunft schon in uns, ohne dass wir es wissen – l’avenir habite en nous sans que nous le sachions –, und wir sprechen eine kommende Wirklichkeit gelassen oder auch zornig aus.


Überraschenderweise stößt MARCEL auf den Professor E*** [das ist der mit dem fehlenden Knopfloch für seine Orden {9/1}, der damals die Großmutter kurz diagnostizierte, um MARCEL dann zu eröffnen: elle est perdue]. Als man ihn benötigte, war er noch der berühmte Professor, jetzt ist er nur mehr der professeur assez vulgaire, der auf dieser Soiree sonst niemanden kennt (er wurde nur eingeladen, weil er den Prinzen von einer schweren Lungenentzündung kuriert hat). Jetzt ist der Doktor bemüht, MARCEL in ein Gespräch zu verwickeln, damit er nicht alleine herumirren muss. »Ihre Großmutter ist doch sicherlich gestorben«, erkundigt er sich mit einem Anflug von Besorgtheit, doch als MARCEL dies bejaht, ist er hochzufrieden, ja erfreut, dass seine Diagnose zutreffend war.


13. AUFZUG, 3. BILD: ÜBER DAS VERGESSEN VON NAMEN


MARCEL trifft, nachdem er den Doktor endlich losgeworden ist, auf M. de Vaugoubert, einen Diplomaten im Dienst des Quai d’Orsay [schon damals das französische Außenministerium]. Bei einer früheren Gelegenheit hatte M. de NORPOIS, der Diplomaten-Kollege, MARCEL mit Vaugoubert bereits bekannt gemacht. Dieser Marquis zeichnet sich durch zwei Besonderheiten aus: Zum einen hat er den gleichen autre goût wie der Baron; beide wissen das voneinander, ja der Marquis scheint der Einzige aus dem aristokratischen Umfeld zu sein, der mit dem Herzog in dieser Hinsicht vertraut ist. Die zweite Besonderheit ist seine Frau, die Marquise de Vaugoubert; neben ihrer hochadligen Geburt sind ihre spezifischen Kennzeichen ihre Körperfülle – sa corpulence – und ihr männliches Aussehen – son air masculin. Viele halten sie für begabter als ihren eher mittelmäßigen Mann, ja manche halten sie sogar für ministrabel. Nicht ohne Grund witzelt man im Ministerium, zu Hause habe sie die Hosen und er den Rock an. Der Erzähler räsoniert, in solchen ménages käme es häufiger vor, dass die Partner sich einander annähern, im Aussehen wie im Verhalten. Und er berichtet über den Fall des ehemaligen deutschen Kanzlers Fürst von Bülow, der mit einer italienischen Prinzessin verheiratet war, die dann à la longue viel von der rudesse allemande angenommen habe, er dagegen viel von der finesse italienne [womit wir allemands mal wieder charakterisiert sind]. Bei den Vaugouberts geht das so weit, dass alle weiblichen Attribute bei ihr verwelken und sie schließlich auch die Vorzüge und Mängel annimmt, die ihr (effeminierter) Mann gar nicht hat – elle finissait par prendre les qualités et les défauts que le mari n’avait pas.


MARCEL sieht eine Chance, von M. de Vaugoubert dem Prinzen vorgestellt zu werden, hält es aber für angebracht, dass dieser ihn zuvor seiner Frau, der Marquise, präsentiert. Der Diplomat führt MARCEL zu ihr, sagt aber kein einziges Wort, sondern zeigt nur auf ihn und entfernt sich, weil er sich offenbar nicht an MARCELS Namen erinnern kann, was er – par politesse [??]– MARCEL gegenüber nicht eingestehen will. So gerät die Vorstellung zu einer Pantomime. Aber wie soll er sich von einem der beiden dem Hausherrn vorstellen lassen, wenn beide seinen Namen nicht wissen? [Für Ulrike Sprenger sind diese hier geschilderten Szenen, in denen MARCEL fast schon verzweifelt versucht, beim Prinzen ›anzukommen‹ und dabei wiederholt frustriert wird, Ausdruck dafür, dass er „immer wieder abblitzt“ und sich dabei ausgegrenzt fühlt, weil er meint, als roturier eigentlich nicht willkommen zu sein. Diese Interpretation beißt sich allerdings mit der gerade erwähnten auffälligen Vorzugsbehandlung MARCELS sowohl durch die Prinzessin wie auch durch den Herzog. Möglicherweise protzt der Autor aber genau deswegen mit völlig übertriebenen Aufmerksamkeiten, weil er sich in Wirklichkeit auf den Soirées des Hochadels als Außenseiter fühlte – „als wäre er eine Persona non grata“ ( Michaela Schlögl).]


In dieser misslichen Lage weicht MARCEL aus, und zwar in den angenehmen Gedanken, dass er für den späteren Abend mit ALBERTINE ja noch ein Rendezvous vereinbart hat, um mit ihr un désir tout sensuel zu befriedigen, wobei er sich keinen Illusionen hingibt: Er ist nicht in sie verliebt, sondern möchte bei ihr lediglich das Bedauern darüber loswerden, dass er bei dieser Soiree zweifellos auf einige bezaubernde Damen treffen wird, ohne daraus großen Nutzen ziehen zu können. [Ähnlich hatte er sich ja bereits bei seinem geplanten Rendezvous mit Mme de STERMARIA abgesichert {10/5}, ganz so, wie Aktienspekulanten sich mit einer Stop-Loss-Order absichern.] Die nötige Erfrischung, wie er sie an diesem sommerlichen Abend bräuchte, hätte zwar auch eine Orangeade bringen können, aber es war mit ALBERTINE nun mal so ausgemacht (schließlich hatte er ihr für diesen Abend eine Loge für die Phädra-Aufführung besorgt).


13. AUFZUG, 4. BILD: EIN KURZES KUNDENGESPRÄCH


Die beiden Vaugouberts wissen MARCELS Namen nicht und sind somit ungeeignet für den Zweck der Präsentation. MARCEL erblickt eine andere ihm bekannte Dame, bei der ihm seinerseits der Name nicht gleich einfällt, erst nach langem Grübeln geht ihm auf: es ist Madame d’Arpajon [die vom Herzog kürzlich abgelegte Mätresse]. Da wendet sich der Autor zum ersten Mal unmittelbar in direkter Rede an seine LeserInnen und legt ihnen folgende, an ihn, den Autor, gerichtete Ermahnung in den Mund: »Also hören Sie mal, monsieur l’auteur, wie können Sie als junger Mann, der Sie in dieser (erzählten) Situation doch noch sind (ou comme était votre héros s’il n’est pas vous), wie können Sie so jung schon ein derart schlechtes Gedächtnis haben?« – »Ja, ich weiß, monsieur le lecteur« [leider unterlässt es unser auteur, auch seine Leserinnen mit einzubeziehen, wir korrigieren das], »ich weiß«, gibt er zu, »das ist ziemlich ärgerlich, sogar traurig, denn das kündigt die Zeit an, in der uns Namen und Wörter nicht mehr einfallen; dann muss man immer mehr Mühe aufwenden, sich selbst solcher Namen zu erinnern, die man eigentlich bestens weiß. Aber nun, das hat ja auch Vorteile.« – »Und welche, bitte schön?« [lässt der Autor seine LeserInnen fragen]. »Aber denken Sie doch mal nach!« [Da hat er doch tatsächlich auch schon diese impertinente, hochnäsige Redeweise seiner adligen Umgebung angenommen ... à la bonheur!] »Nur ein gefühlter Mangel lässt uns die Mechanismen (des Erinnerns) hinterfragen, die wir ohne diese Irritation gar nicht wahrnehmen und beachten würden. Ein Mensch, der jeden Abend todmüde ins Bett fällt und bis zum Morgen durchschläft, wird nie über den Schlaf nachdenken, geschweige denn Entdeckungen zum Thema Schlaf machen. Ein gewisses Maß an Schlaflosigkeit ist ein Anreiz, sich mit diesem Sujet zu befassen und Licht in das Dunkel des Schlafs zu bringen. Genauso ist ein Gedächtnis ohne Ausfälle kein Ansporn, die Phänomene der Erinnerung zu studieren.« Jetzt aber reicht es dem Autor mit der Kundenkommunikation und ziemlich barsch, eigentlich schon ungehobelt unterbindet er weitere Diskussionen: »Mais taisez-vous et laissez-moi reprendre mon récit.« [Voyons, monsieur l’auteur, doucement! Il ne faut pas prendre les allures de CHARLUS! Allez-y, on est tout oreilles ...]


24. INTERMEZZO: EIN NACHTRAG, MARCEL UND DEN AUTOR BETREFFEND


[Nun hätten wir im Eifer der uns hinlänglich ehrenden, wenn auch kurzen und schofel beendeten Konversation mit dem Autor übersehen, dass er quasi en passant eine überaus wichtige Bemerkung eingefügt hat, als es oben um den jungen Mann ging, der übrigens bisher noch nie beim Namen genannt wurde]. Wir LeserInnen hatten monsieur l’auteur darauf aufmerksam gemacht, dass er in dieser von ihm erzählten Situation noch jung gewesen sei, er oder sein Held, sofern er nicht selbst dieser Held ist – votre héros s’il n’est pas vous. Ja wer denn jetzt? War damals sein Held jung, oder er selbst, oder sind beide identisch, oder was?


[In der Literaturwissenschaft gibt es eine Debatte darüber, ob der Erzähler und sein Held denn nun ein und dieselbe Person sind, ob der Held überhaupt MARCEL heißen darf, ob dieser MARCEL der Erzähler MARCEL PROUST oder nur zufällig ein MARCEL ist. In der Comic-Version von Combray sieht der ›Held‹ in der Madeleine-Episode {1/3} ganz so aus wie PROUST (Achim Hölter). Gleichwohl ist die Recherche kein autobiografischer Roman, das hat PROUST in mehreren Briefen selbst betont hat. (Auf S. 424 von Band IV, sagt der Autor auch, es handle sich nicht um einen Schlüsselroman, es gäbe keine einzige personnage à clefs.) Im ganzen vieltausendseitigen Werk wird der Held nur wenige Male, und überhaupt nur von ALBERTINE, bei seinem Namen genannt. Sie nennt ihren Freund ›MARCEL‹ und ›chéri MARCEL‹, jeweils mit einer Wiederholung: ... ce qui, en donnant au narrateur le même nom qu’à l’auteur de ce livre, eût fait: ›Mon Marcel‹, ›Mon chéri Marcel‹. Und ein weiteres Mal schreibt sie ihm per Fahrradkurier: ›Mon chéri et cher Marcel ...‹ {17/28}. Die Kommentatoren der Pléiade-Ausgabe meinen, der Autor biete uns im Konjunktiv (eût fait) seinen Vornamen MARCEL für den Erzähler an, der mit dem Namen des ›Helden‹ übereinstimme – qui coïncide ici avec le héros du roman (Anm. 1/583/III).


Uns soll genügen, dass die Sekundärliteratur ganz überwiegend den Helden MARCEL nennt (im Übrigen kann man ihn ja schlecht ›ich‹ nennen, wie es der Erzähler macht). Wir unterstellen eine gewisse Ähnlichkeit zwischen erzähltem MARCEL und dem Erzähler PROUST, aber eben keine Identität (PROUST selbst schreibt in einem Brief: „der, der ich sagt, der ich aber nicht bin“). Wesentlich ist die Unterscheidung zwischen dem ›erlebenden‹, dem erinnerten Ich einerseits und dem ›erzählenden‹, dem erinnernden Ich andererseits (Leo Spitzer, Achim Hölter). Das erlebende Ich nennen wir MARCEL, das sich erinnernde Ich nennen wir den Erzähler (= narrateur), und den reflektierenden Erzähler (= auteur) nennen wir – à la rigueur – PROUST. Es gilt aber auch: Die funktionale Unterscheidung zwischen Held und Erzähler wird vom Autor selbst immer wieder durcheinandergeworfen – l’auteur lui-même s’y confond souvent (Haruhiko Tokuda). Zudem wäre zu beachten, dass der Erzähler, das sich erinnernde Ich, immer mehr weiß als das erlebende Ich, die handelnde Figur (Stephan Leopold).]


13. AUFZUG, 5. BILD: FÖRMLICHKEIT UND SCHLICHTHEIT


Kann Mme d’Arpajon weiterhelfen? Nein, sie tut vielmehr so, als hätte sie die Bitte um Vorstellung gar nicht gehört. Ohnehin ist sie verärgert, weil auch ihre Nachfolgerin beim Herzog, la magnifique duchesse de Surgis-le-Duc, auf dieser Soiree auftaucht und sich sogar auf dem Balkon den Gästen im Garten präsentiert wie die Siegesgöttin Nike {11/4}. Endlich kann MARCEL den Baron bitten, er möge ihn dem Hausherrn vorstellen, doch er macht es ungeschickt, weil er immer noch unsicher ist, ob er wirklich eingeladen ist; er meint, erklären zu müssen: »Wie Sie wissen, kenne ich die beiden, und die Prinzessin war sehr freundlich zu mir.« – »Ja wenn Sie die beiden schon kennen«, gibt der Baron zurück, »wozu soll ich Sie dann noch vorstellen?«, und dreht ihm den Rücken zu. Zuletzt taucht nun M. de Bréauté auf, der MARCEL ein bonsoir ins Ohr säuselt, mit einer Stimme, die dieses Mal nicht wie ein Messer auf dem Schleifstein klingt, sondern wie die Stimme d’un sauveur possible. Dieser Mensch führt ihn zum Prinzen, stellt ihn mit zeremonieller Geste und kennerischer Miene vor – d’un air friand –, als würde er dem Gastgeber Gebäck anbieten. Die Reaktion des Prinzen ist förmlich, im Gegensatz zum Herzog, der bei MARCELS Besuch freundlich und warmherzig auf ihn zugekommen war {11/1}.


Aber dann merkt MARCEL schon bei den ersten Worten und der so ganz anderen Sprache des Prinzen, dass seine Förmlichkeit noble Schlichtheit ist. Von den beiden Cousins ist eben nicht der Herzog, sondern der Prinz der authentisch Schlichte – que des deux cousins celui qui était vraiment simple c’était le Prince. Während der Herzog sich nur leutselig und natürlich gibt, schaut er in Wirklichkeit hochmütig auf andere Leute herab. Seine Kameraderie ist affectation; der Prinz dagegen ist zwar distanziert, aber aufrichtig. »Werden Sie in die Fußstapfen Ihres Vaters treten«, fragt er MARCEL. Der antwortet sommairement und entfernt sich, weil andere den Prinzen auch noch begrüßen wollen.


[Hier berührt der Autor die in der menschlichen Gesellschaft tief verwurzelte Neigung zur verächtlichen Geringschätzung der je nachrangigen Gesellschaftsschicht, den distanzierenden mépris des hohen Adels gegen die ›Bagatelladligen‹ (›ich verstehe nicht, wie man uns zusammen mit diesem Abschaum einladen kann‹), des Adels in seinem Snobismus gegen die Bürgerlichen (›ils n’étaient pas, en principe, hostiles aux bourgeois‹), der Bürger gegen Juden und Gesinde (›mon Dieu, que les domestiques sont bêtes‹), des Gesindes gegen die Ganoven ... Immer wird die nächstniedere Schicht verachtet, um die eigene Kaste desto vorteilhafter erscheinen zu lassen, jedenfalls besser als die Schicht darunter.]


13. AUFZUG, 6. BILD: DIE FONTÄNE DES HUBERT ROBERT




[image: ]


Hubert Robert (17331808): Wasserfontäne (1794); von ihm konstruiert und gemalt.





In einem hinteren Bereich des Gartens, versteckt zwischen alten Bäumen, kann man eine der berühmten Fontänen des Hubert Robert bewundern. [Dieser Robert war Gartenbau- und Brunnenarchitekt, aber auch Maler, der seine Fontänen gleich selbst gemalt hat. PROUST hatte beim Schreiben angeblich jedoch die große Fontäne des Genfer Sees vor Augen (Jürgen Ritte).] Von fern sieht diese Fontäne unbeweglich, ja erstarrt aus, nur ein Windhauch versetzt den Wasserstrahl ab und zu in eine leichte Bewegung. Die Linienführung der Fontäne ist elegant, sie vermittelt eher den Eindruck eines Kunstwerks als den einer Wassersäule. An der Spitze der Fontäne bilden sich Wölkchen aus verschleiernden Wassertröpfchen, die an die Wolken am Himmel von Versailles denken lassen. Wenn man nähertritt, bemerkt man jedoch die heftige Auf- und Abwärtsbewegung: Wie immer neue Wassermengen in die Höhe schießen, ganz nach den Vorgaben des Architekten, die sie zu befolgen scheinen, indem sie dagegen verstoßen. Denn der aufsteigende Strahl wird immer wieder unterbrochen durch das niederfallende Wasser [weil jeder aufsteigende Wasserstrahl, wie wir wissen, sich fallend wieder ergießen muss ins Becken, das zugleich nimmt und gibt]. Der nächste Fontänenstrahl steigt höher als der vorhergehende, der im Aufsteigen kurz gehemmt wurde, und bricht zur Seite aus. Aufsteigende und herabstürzende Wassermengen zerstäuben, bevor sie versprühend ins Becken platschen.


Ein Windstoß kann die Gischt der Fontäne zur Seite hin ablenken, so dass ins Betrachten versunkene Zuschauer, die sich unvorsichtigerweise zu nahe herangewagt haben, davon durchnässt werden können. Und genau das passiert der eifersüchtigen Mme d’Arpajon, die sich an der Fontäne vorbei in die Nähe der Marmorgalerie begeben will, weil sich dort angeblich der Herzog mit seiner neuen Flamme, der duchesse de Surgis-le-Duc aufhalten soll (in Wirklichkeit war der Herzog noch gar nicht eingetroffen.) Ein Windstoß lenkt nun den Wasserstrahl genau in Richtung der Marquise beim Fontänenbecken; die wird davon so durchnässt, als hätte sie in ihren Kleidern ein Bad genommen. Da erhebt sich ganz in ihrer Nähe ein Donnergrollen, es ist aber nur das dröhnende Lachen des Großfürsten Wladimir [dessen Zigaretten ODETTE raucht {1/5} – ›retour des personnages‹]. Der Großfürst kann sich kaum halten vor Erheiterung über diesen Vorfall, und setzt noch eins drauf, indem er wie im Theater in die Hände klatscht und ausruft: Bravo, la vieille! [obwohl die ›Alte‹ kaum vierzig ist].


Auf seinem Weg von der Fontäne zurück ins Palais wird MARCEL vom Baron de CHARLUS aufgehalten, der ihn, zu MARCELS Erstaunen, freundlich anspricht – c’est gentil de vous voir ici – und ihm sogar die Hand reicht. Da er MARCELS Besuch auf dieser Soiree nicht hatte verhindern können, zieht er es offenbar vor, die Angelegenheit in einem positiven Licht zu sehen, auch wenn er das nur süffisant ausdrücken kann: »Es ist nett«, wiederholt er, »doch vor allem drollig – c’est surtout bien drôle. Aber ärgern Sie sich nicht, Sie wissen doch, dass ich Sie mag. Sie haben sich die Fontäne angeschaut? Sie ist wunderschön, nicht wahr. Sie gehört zu den schönsten in ganz Frankreich.«


13. AUFZUG, 7. BILD: DIE GUERMANTES BEI DEN ANDEREN GUERMANTES


Inzwischen sind auch die herzoglichen GUERMANTES bei der Prinzessin de GUERMANTESeingetroffen, nachdem sie in der Stadt bei Mme de SAINT-EUVERTE zum Abendessen waren. Normalerweise haben die Augen der Herzogin einen leicht abwesenden und melancholischen Ausdruck; nur bei einer Begrüßung bekommen sie etwas Lebendigkeit und Glanz. Auf einer Soiree, wo laufend Begrüßungen aufeinander folgen, findet sie es allerdings ermüdend, jedes Mal das glänzende Leuchten ihrer Augen wieder zu löschen – d'éteindre à chaque fois la lumière; stattdessen hält sie den ganzen Abend über ihre Illumination aufrecht. Sie übergibt ihren Mantel, der in einem herrlichen Tiepolo-Rosa gehalten ist {19/8}, einem Diener, wirft einen letzten Blick auf ihr Kostüm und wendet sich dann den anderen Gästen zu. Ein gewisser M. de Jouville belästigt den Herzog mit der Bemerkung: »Aber Sie wissen doch, dass unser armer Marna [ein Cousin des Herzogs] im Sterben liegt und bereits die letzte Ölung erhalten hat?« – »Jaja, ich weiß, und diese Wegzehrung hat sicher die erwartete Wirkung getan – le viatique a produit le meilleur effet.« Damit schiebt er diesen de Jouville beiseite und freut sich auf den Maskenball, den er später noch besuchen will.


»Eigentlich wollten wir das ja gar nicht bekannt machen, dass wir schon aus Cannes zurück sind«, bemerkt die Herzogin zu MARCEL, aber sie vergisst dabei, dass sie bereits am Nachmittag ihrer Cousine versprochen hatte, sie und ihr Mann kämen auf jeden Fall zu dieser Soiree. Der Herzog ergänzt, er habe seiner Frau von MARCELS Zweifeln bezüglich der Einladung erzählt. Da sie sieht, dass diese Zweifel unangebracht sind und sie nichts mehr tun muss, um sie zu zerstreuen, erklärt sie diese Zweifel kurzerhand für absurd: »Wie können Sie nur so was denken! Und außerdem gibt es schließlich noch mich. Glauben Sie denn, ich wäre nicht in der Lage gewesen, Ihnen bei meiner Cousine eine Einladung zu verschaffen?« Für MARCEL ist diese Erfahrung hinreichender Anlass, über den Wert aristokratischer Bekundungen von Liebenswürdigkeit nachzudenken, einer amabilité, die gerne etwas Balsam auf das Minderwertigkeitsgefühl derer gießt, mit denen es die durchlauchten Herrschaften zu tun haben, allerdings nur in dem Maße, dass dieses Gefühl nicht ganz verschwindet. Ihre Äußerungen scheinen zu bedeuten: ›Aber Sie sind doch genauso viel wert wie wir!‹ Sie sagen das nicht, damit man ihnen das abnimmt, sondern damit sie bewundert werden. Für wohlerzogen halten sie Leute, die diese Fiktion durchschauen, für naiv alle anderen, die ihren Liebenswürdigkeiten Glauben schenken.


Während MARCEL sich mit Mme de GUERMANTES unterhält und ihre Freundlichkeiten kritisch bewertet, hört er in seiner Nähe, wie der Baron de CHARLUS und M. de Vaugoubert sich unterhalten. An der voix fausse, der gekünstelten Intonation und dem Lachen dieses Vaugoubert erkennt MARCEL, was er schon ahnte, dass er wie CHARLUS ist: C’est un Charlus. Doch im Interesse seiner diplomatischen Karriere hat Vaugoubert die letzten zwanzig Jahre in Keuschheit gelebt – so als sei er in einen mönchischen Orden eingetreten – voué à la chasteté du chrétien. Mangels Übung hat er somit auch den speziellen Scharfblick eingebüßt, über den CHARLUS sehr wohl noch verfügt. Als ein paar junge Botschaftssekretäre auftauchen [entre nous: es ist völlig mysteriös, was diese subalternen Burschen auf einer angeblich total exklusiven Soiree zu suchen haben], wendet sich Vaugoubert mit fragendem Gesichtsausdruck an CHARLUS und wirft dann, nach dessen bestätigendem mais voyons, bien entendu, begehrliche Blicke auf diese feschen Sekretäre. In der Miene des Diplomaten Vaugoubert liest MARCEL folgende Verse aus Racines Esther [das ist die gleiche Esther wie auf den Gobelins der Kirche Saint-Hilaire, die von König Ahasverus gekrönt wird {1/4} und die laut MARCEL Züge von Mme de GUERMANTES trägt]:




Ciel! quel nombreux essaim d’innocentes beautés


S’offre à mes yeux en foule et sort de tous côtés!


Quelle aimable pudeur sur leur visage est peinte!







Was, damit es keinem verloren gehe, verdeutscht werden soll:







O Himmel, welche Schar, unschuldig, hold und schön,


lässt sich vor meinen Augen auf allen Seiten sehn!


Wie lieblich rötet Scham die jugendlichen Wangen!





Aus weiteren Andeutungen kann man schließen, dass dieser Vaugoubert in Griechenland, jedenfalls irgendwo auf dem Balkan akkreditiert ist; man spricht von einem König Theodosius, von dem der Baron de CHARLUS annimmt, er sei einer ›von ihnen‹, während Vaugoubert darüber bass erstaunt ist, obwohl der König ihn nach der Unterzeichnung eines Abkommens mit Frankreich geküsst hat: »Niemals war ich so tief bewegt.« Und prompt kann MARCEL einen zweiten Vers im Gesichtsausdruck des Botschafters lesen:




Le Roi jusqu’à ce jour ignore qui je suis,


Et ce secret toujours tient ma langue enchaînée.







Wiederum unser bewährter Service:







Der König selbst weiß bis heut nicht, wer ich bin,


Und dies Geheimnis bindet für immer meine Zunge.





So weit also Racine. Jetzt kommt eine kleine, außerordentlich hübsche Dame auf Mme de GUERMANTES zu, um der Herzogin auf Bitten von Gabriele d’Annunzio mitzuteilen, er wolle sie unbedingt treffen, nachdem er sie in der Opernloge gesehen hat und einfach umwerfend schön fand. Das ist der excellent écrivain G*** aus {8/5}, der ferner ausrichten lässt – schließlich ist er Italiener: Il donnerait toute sa vie pour dix minutes d’entretien avec la duchesse. Außerdem hat diese Dame der Herzogin noch ein paar geheime Dinge mitzuteilen, die sie hier aber nicht ausbreiten könne, wozu also ein Treffen nötig sei. Darüber hinaus wolle sie ihr zwei Manuskripte von Ibsen schenken. Der Herzog, der das alles mitbekommen hat, ist von diesen ganzen Ideen wenig begeistert. Zum einen ist er sich unsicher, ob diese beiden Herren, d’Annunzio und Ibsen, noch leben oder schon tot sind, zum anderen befürchtet er zusätzliche Besuche auf seine Frau zukommen. Die hübsche Dame mit diesen exzellenten Verbindungen zu Schriftstellern ist Mme d’Amoncourt, deren große und beharrlich verfolgte Ambition ihr literarischer Salon ist, und die ihre wichtigste Aufgabe in der Vermittlung zwischen der Welt der Literatur und dem Faubourg Saint-Germain sieht.


An der Seite von Mme de GUERMANTES durchschreitet MARCEL die Gästeschar, wobei er bemerkt, wie die Herzogin ihren azurnen Blick bewusst über alle hinweg ins Unbestimmte richtet [das war genau schon so bei der Trauung von Doktor PERCEPIEDS Tochter in der Kirche Saint-Hilaire {1/17}], um Kontakt mit Leuten zu vermeiden, von denen sie schon auf einige Entfernung ahnt, wie sehr sie auf eine Begrüßung lauern: l’écueil menaçant. MARCEL hört, wie jemand in der hinteren Reihe aufgeregt ruft: »Komm schnell, Ursula, da kannst du Mme de GUERMANTES sehen, die sich mit diesem jungen Mann unterhält«, und MARCEL hat das Gefühl, es hätte nur wenig gefehlt, dann wären diese Leute auf Stühle gestiegen, um die Herzogin [und natürlich auch ihn] zu Gesicht zu bekommen.


Sie treffen auf Mme de SAINT-EUVERTE, bei der die Herzogin und ihr Mann zu Abend gespeist haben. ORIANE wundert sich, dass diese Frau zur Soiree der Prinzessin kommt, obwohl sie am nächsten Tag selbst ein großes Gartenfest gibt – sa grande machine annuelle. Aber da ahnt sie auch schon den Zweck dieses Besuchs: Mme de SAINT-EUVERTE will kurz vor ihrem Fest noch einmal ›die Truppen vergattern‹ – adresser un suprême appel à ses troupes, um sicherzustellen, dass alle wichtigen Gäste am nächsten Tag auch wirklich bei ihr antreten. Der Salon von Mme de SAINT-EUVERTE hat bei weitem nicht die Brillanz der GUERMANTESCHEN Salons. Auch wenn man im Figaro lesen kann, bei ihrer Soiree sei die englische Botschafterin etc. etc., die Herzogin de La Trémoïlle etc. etc. anwesend gewesen, so wissen doch alle Eingeweihten, dass viele dieser Damen nur auf inständiges Bitten und Drängen gekommen sind – à la suite d’implorations. Nur die Leser der Gesellschaftsspalten des Figaro machen sich Illusionen; die anderen wissen, dass es ein Salon ist moins recherché que fui. Wenn Mme de SAINT-EUVERTE sich also auf der Soiree der Prinzessin aufhält, dann als ›Nektarsammlerin‹, um für den folgenden Tag sicherzustellen, dass auch alle tunlichst kommen, die bei ihr eingeladen sind: »Vous ne m’oublierez pas demain«, raunt sie ihnen zu. Der Baron de CHARLUS ist nicht eingeladen; er ist mit zu vielen Personen verkracht, als dass die SAINT-EUVERTE es hätte riskieren können, ihn dabei zu haben.


Eine wegen ihrer Hässlichkeit und Dummheit aus den feineren Salons ausgeschlossene Herzogin kommt vorbei; ihr Gesicht ist nahezu schwarz von den vielen mit dunklen Haaren besetzten Leberflecken. Mme de GUERMANTES äußert entsetzt: »So was empfängt man hier!?« Für sie ist das allein schon Beleg genug, dass diese Soiree kein Niveau hat. »Ich verstehe nicht, wie Marie-Gilbert {11/17} uns mit diesem Abschaum einladen kann.«


13. AUFZUG, 8. BILD: DIE SACHE MIT SWANN UND DEM PRINZEN – TEIL 1


Mme de GUERMANTES hatte schon befürchtet, sie würde bei ihrer Cousine M. SWANN treffen und müsste ihn dann begrüßen. In der Öffentlichkeit wäre ihr das unangenehm, selbst wenn sie privat weiterhin freundschaftlich mit ihm verbunden ist. Ihr ist zugetragen worden, SWANN habe eine Auseinandersetzung mit dem Prinzen gehabt und hätte das Fest wohl schon verlassen. »Worum ging es denn da?« fragt der Herzog M. de Bréauté. »Da ging es wohl um ein kleines Theaterstück von BERGOTTE, das bei den SWANNS aufgeführt wurde. Ein an sich bezaubernder Einakter, nur dass der Schauspieler sich eine Maske machen ließ, die wie Gilbert [= Prinz de GUERMANTES] aussah«. – »Das hätte mich aber amüsiert, eine Parodie auf Gilbert zu sehen«, wirft Mme de GUERMANTES ein. »Und dazu«, so erzählt M. de Bréauté weiter, »dazu hat Gilbert von SWANN eine Erklärung verlangt. Wie man hört, fiel dessen Antwort sehr geistreich aus: ›Ach was‹, hat SWANN zum Prinzen gesagt, ›das hatte doch keine Ähnlichkeit mit Ihnen! Vous êtes bien plus ridicule que ça!‹.«


»Diese Erklärung ist ja völlig aus der Luft gegriffen«, mischt sich ein entfernter Neffe des Prinzen ein, der Oberst de Froberville: »Ich habe da was ganz anderes gehört. Gilbert hat SWANN schlicht vor die Tür gesetzt. Mit den Ansichten, die er vertrete, soll er sich bei ihm nicht mehr blicken lassen. Und da hat er allerdings recht«, so der Oberst weiter, »er hätte mit diesem Dreyfus-Anhänger schon vor einem halben Jahr Schluss machen sollen.« – »Ich will mit Ihnen jetzt nicht über Politik reden, Froberville«, antwortet der Herzog, »ich muss allerdings sagen, dass SWANNS Verhalten auch uns gegenüber unerhört war. Wir haben immer unsere Hand über ihn gehalten, aber da bekennt er sich öffentlich als dreyfusard! Das hätte ich nie für möglich gehalten von einem Mann, der doch ein Gentleman ist, ein ausgezeichneter Kunstkenner und -liebhaber, ein Experte in literarischen Dingen, sogar Mitglied des Jockey-Clubs. Ich muss leider sagen, ich fühle mich betrogen von ihm. Dabei geht es mir gar nicht um mich, es ist ja ausgemacht, dass ich da nicht zähle, aber für ORIANE ist das alles wirklich ganz schlimm, das hätte er nicht tun dürfen, er hätte stattdessen sich klar gegen die Juden und gegen die Parteigänger dieses verurteilten Missetäters erklären müssen.« Mit einem melancholischen Gesichtsausdruck ergänzt die Herzogin: »Das ist allerdings nur zu wahr; meine Zuneigung für Charles war immer echt und aufrichtig; und dann ist er so undankbar, dass er diesen Dreyfus unterstützt.«


[Andreas Isenschmid nennt die Recherche einen ›jüdischen Roman‹ und hält die Dreyfus-Affäre für den ›Dreh- und Angelpunkt‹ des PROUSTSCHEN Werks. Häufig sehen AutorInnen in ihrem jeweiligen Untersuchungsgegenstand den ›Dreh- und Angelpunkt‹ dieses Romans, ob es nun PROUSTS Judentum ist, seine Homosexualität, seine Ästhetik, seine Erinnerungstheorie, das Baptisterium von San Marco, seine Beziehung zur Mutter oder ihr Tod, die reconnaissances, die Eifersucht, die intermittences du coeur oder was auch immer. Aus keiner dieser verschiedenen Mücken sollte man jedoch einen Elefanten machen (Susanne Klingenstein). Denn es gibt keinen Dreh- und Angelpunkt dieses Romanwerks. Es gibt nur den enchaînement de circonstances, der das Genie PROUST bewogen hat, sein Leben in seinem Roman ›zur Aufbewahrung und Mitteilung‹ zu bringen (wie Schopenhauer das für sich formuliert hat), um so Erlösung zu finden und seine Amfortas-Wunde zu schließen, nämlich sein ewig ungestilltes Verlangen, geliebt zu werden. Richtig bleibt indessen, dass Antisemitismus und Dreyfus-Affäre die französische Gesellschaft und auch PROUST zutiefst erschüttert haben.]


Nun schaltet sich sogar MARCEL wieder mal ein und bemerkt, er halte auch den Prinzen Von {8/16} für einen dreyfusard. »Wenn Sie den erwähnen«, erwidert der Herzog, »bei dem ist es mir vollkommen egal, ob er dreyfusard ist oder nicht, der ist schließlich Ausländer. Aber bei einem Franzosen ist das doch was ganz anderes. Gut, SWANN ist Jude. Aber bis jetzt habe ich immer gedacht, auch ein Jude könnte ein guter Franzose sein – ich meine natürlich die ehrbaren Juden –, doch ich muss zugeben, das war wohl ein Irrtum. SWANNS Patriotismus habe ich immer für so gefestigt gehalten wie meinen eigenen, aber er hat uns dieses Vertrauen schlecht gedankt. Schon mit seiner beschämenden Heirat hat er ja eine unbegreifliche Torheit begangen. Und wissen Sie, wem das am meisten Kummer bereitet hat? Meiner Frau! Sie zeigt zwar oft eine gezierte Gefühllosigkeit – une affectation d'insensibilité –, wie ich das manchmal nenne, aber im Grunde fühlt sie doch sehr intensiv.« Mme de GUERMANTES ist entzückt über diese Charakteranalyse ihres Mannes, sie hört sich das an, ohne ein Wort zu sagen, aber auch aus Angst, ihn zu unterbrechen. Erst als er sie direkt anspricht: »So ist es doch, ORIANE, oder irre ich mich?«, bestätigt sie in mildem Tonfall zu den anderen hin: »Das ist schon richtig, BASIN irrt sich da nicht.«


Nicht einmal bei SAINT-LOUP hatte der Herzog so viel schmerzliche Enttäuschung verspürt, als er erfuhr, sein Neffe sei dreyfusard; aber ROBERT ist für ihn ein junger Mann unter schlechtem Einfluss, dem er Irrtümer zugesteht. SWANN dagegen ist un homme pondéré, eine Persönlichkeit in erstklassiger gesellschaftlicher Position. »SWANN war überall angesehen, er war quasi der einzige Jude, den man kannte. Und da werden sich natürlich viele sagen: Ab uno disce omnes« [Äneis II, 65-66]. Der Herzog kann ein hochgemutes Lächeln in seinem ansonsten melancholischen Gesicht nicht unterdrücken, so stolz ist er darauf, dass ihm diese passende Sentenz – wonach man von dem einen auf alle anderen schließen könne – zum richtigen Zeitpunkt noch eingefallen ist.


MARCEL will nun doch genauer wissen, was zwischen SWANN und dem Prinzen vorgefallen ist, und bespricht das mit der Herzogin. Die hat allerdings wenig Lust, SWANN zu sehen, weil sie befürchtet, er wolle sie unbedingt dazu bewegen, seine Frau und vor allem seine Tochter zu empfangen. »Es schmerzt mich zwar unendlich, dass er so krank ist, aber einerseits hoffe ich, dass es doch nicht ganz so schlimm wird, und andererseits ist seine Krankheit eigentlich doch kein hinreichender Grund. Da könnte jeder mittelmäßige Schriftsteller kommen und sagen: ›Stimmen Sie bitte für mich in der Akademie, meine Frau ist sterbenskrank; das würde ihr eine letzte Freude bereiten‹. Oder mein Kutscher könnte kommen und mich bitten, ihn mit der Prinzessin von Parma bekanntzumachen, weil seine Tochter leidend ist. Weil ich dem lieben Charles nichts abschlagen will, fände ich es besser, ich würde ihn hier nicht treffen.«


25. INTERMEZZO: ABGRÜNDE DER MENSCHLICHEN SEELE




	[PROUST lote die Tiefen der seelischen Abgründe und der menschlichen Gefühle aus, er sei „ein phänomenaler Seelenzergliederer“ (Jürgen Kaube) und habe mehr als andere „vom Mysterium des Menschen“ zutage gefördert (Ingeborg Bachmann). Hier haben wir Beispiele dafür, bei denen zu verweilen sich lohnt. Es geht um die Abgründe im Innern von Mme de GUERMANTES, um die widersprüchlichen Facetten ihres Gefühlslebens. Sie hält große Stücke auf ihren Freund SWANN, sie lässt sich von ihm beim Kauf der Bilder von ELSTIR beraten, sie lädt ihn ein, als Kunstführer mit nach Italien zu reisen, sie schwankt kurz, ob sie ihm beistehen soll, als er ihr eröffnet, er würde bald sterben, oder ob das Abendessen bei Mme de SAINT-EUVERTE wichtiger ist (ce qui étai le cas), bis hin zur aktuellen Konstellation, wo sie sich mit einer erschreckenden Trägheit des Herzens weigert, SWANNS Frau und Tochter bei sich zu empfangen, auch wenn SWANN sich das sehnlichst wünscht; sie schlägt es ihm ab, weil das nicht comme il faut wäre.


	Sie muss damit zurechtkommen, dass ihr Mann sie nicht liebt (auch wenn er bisweilen stolz auf sie ist). Es stört sie auch nicht sonderlich, wenn ihr Gemahl eine Mätresse nach der anderen anschleppt und wieder fallen lässt. Im Gegenteil benutzt sie diese Frauen manchmal, um mit deren Hilfe ausgefallenere (finanzielle) Wünsche bei ihm durchzusetzen; sie geht sogar so weit, die eine oder andere verlassene Geliebte gelegentlich zu trösten.


	Von der Schlossherrin von Combray zur maîtresse du premier salon des Faubourg Saint-Germain durchläuft sie alle Stufen einer Aristokratin, die in eher bescheidenen Verhältnissen aufgewachsen ist, dann aber in obszönen Reichtum eingeheiratet hat, sich in höchsten Kreisen bewegt, überall bewundert wird, von vielen gesucht und beneidet, am Ende sich aber resigniert zurückzieht, weil sie dieses ganzen eitlen Treibens, dieser Gleisnerei der feineren Gesellschaft, dieser hohlen Mondänität überdrüssig geworden ist.


	Als Mme de GUERMANTES wahrnimmt, wie überglücklich ihr Diener Poullein ist, weil der Herzog ihm Ausgang zugesagt hat und er seine Verlobte treffen kann, zieht sich ihr das Herz zusammen – elle éprouva un serrement de coeur. Aus lauter Missgunst befiehlt sie: »Nein, BASIN, er soll hier im Haus bleiben!«






13. AUFZUG, 9. BILD: DAS SCHWERE ÜBEL DER MME DE CITRI


Im Spiel- und Raucherzimmer wird MARCEL von der Marquise de Citri angesprochen. Sie hat ein wutschnaubendes Gesicht – l'écume aux dents –, weil solche Festlichkeiten für sie zunehmend zum Horror geworden sind. Sie ist zwar von nobler Herkunft und auch glänzend verheiratet, hat aber eine tiefe Abneigung gegen das mondäne Leben entwickelt. Sie spottet laut über Anwesende und garniert diesen Spott mit einem gutturalen Lachen. »Was ich einfach nicht begreife«, sagt sie zu MARCEL, indem sie auf Mme de GUERMANTES hindeutet, die weit genug entfernt ist, um das nicht zu hören, »es ist mir vollkommen schleierhaft, wie die Herzogin ein so ödes Leben führen kann.« Das betont sie mit einem Ausdruck von heiligem Zorn, aber doch ganz ungerechtfertigt, denn sie selbst führt im Wesentlichen das gleiche Leben. Sie findet es unfassbar, dass die Herzogin eines solchen monströsen Opfers fähig ist, nämlich eine Soiree von Marie-Gilbert zu beehren. Es ist nun keineswegs so, als würde Mme de Citri die Prinzessin verabscheuen, ganz im Gegenteil, sie mag sie und will ihr eine Freude machen, indem sie trotz allem zu ihrer Soiree kommt. Sie wütet wohl deswegen, weil sie Mme de GUERMANTES andere Gäste begrüßen sieht und dabei spürt, dass die Herzogin im Grund von dem gleichen Übel befallen ist, von diesem mal qui ravageait Mme de Citri, auch wenn Mme de GUERMANTES sich erst im Anfangsstadium dieser Krankheit befindet. Auf jeden Fall trägt sie bereits deren germes de naissance in sich. Als die Intelligentere von beiden hätte die Herzogin eher Anrecht auf diesen mondänen Ekel, doch ihre menschlichen Qualitäten helfen ihr, die Mängel anderer Leute zu ertragen, statt nur darunter zu leiden.


Diese Citri hält die meisten Mitmenschen für blöde – elle trouvait tout le monde idiot. Ihre Briefe zeigen allerdings, dass sie vielen von denen, die sie so verachtet, weit unterlegen ist. In ihr gärt eine böse Zerstörungswut; davon sind auch die Vergnügungen betroffen, die sie nacheinander als Ersatz für das mondäne Leben ausprobiert hat. Sie besuchte Konzertabende und äußerte dann: »Ah! mon Dieu, es hängt natürlich von der eigenen Stimmung ab, aber meistens ist das langweilig. Beethoven, das hat doch so einen Bart! Und erst Wagner oder César Franck – zum Davonlaufen.« Am Ende findet sie alles langweilig. »Gemälde? Die meisten sind doch zum Verrücktwerden. Und auch Briefe zu schreiben wird irgendwann öde.« Schließlich erklärt sie das Leben selbst zu einer faden Angelegenheit, ohne dass erkennbar würde, was sie als son terme de comparaison heranzieht. [Die Gute heißt nicht umsonst Citri: Sie ist sauer wie eine Zitrone ...]


13. AUFZUG, 10. BILD: GÖTTLICHE SCHÖNHEIT UND TÖDLICHE KRANKHEIT


Wir gehen nochmal einen Schritt zurück zu dem Punkt, wo die Herzogin sich unter einem Vorwand erhebt und in Richtung Spiel- und Raucherzimmer abwandert, um den unangenehmen de Froberville loszuwerden; MARCEL folgt ihr. Auf dem Weg begegnen sie zwei jungen Leuten von auffallend schöner Statur; es sind die beiden Söhne der Mme de Surgis, der nouvelle maîtresse des Herzogs. Von dieser wohlgeformten Frau haben die beiden Söhne zu je unterschiedlichen Anteilen ihre körperlichen Merkmale mitbekommen, der eine die Weichheit in einem männlichen Körper, der andere ihre perlmuttfarbene Blässe und die griechische Stirn. So hat die Göttin ihre fabelhafte Schönheit auf zwei Körper aufgeteilt. Die jungen Leute sind voller Respekt für M. de GUERMANTES, aber deutlich zurückhaltender gegenüber der Herzogin, weil sie wissen oder ahnen, dass die ihrer Mutter nicht gerade wohlgesonnen ist. Deswegen wenden sie den Kopf zur Seite, als sie Mme de GUERMANTES und MARCEL begegnen.


Die Herzogin geht zu einer Bekannten weiter, während MARCEL von Mme de Citri aufgehalten wird, wie wir gesehen haben. Nun aber lässt MARCEL diese verbitterte Frau stehen und begibt sich ins Spielzimmer, in dem der Baron de CHARLUS an einem mächtigen, reich verzierten Tisch sitzt, unbeweglich, die Zigarre neben sich, die zu rauchen er ganz vergisst [obwohl es sicher eine Maria Mancini ist]; er richtet seinen Blick auf einen dieser beiden gerade erwähnten jungen Männer, der am Spiel teilnimmt. Als CHARLUS bemerkt, wie MARCEL ihn beobachtet, hebt er den Kopf, als würde er aus einem Traum erwachen, lächelt und errötet. Der andere Sohn der Mme de Surgis steht hinter seinem Bruder und schaut in dessen Karten. Von MARCEL erfährt der Baron, dass die beiden Brüder sind; seine Bewunderung gilt dieser Familie, die solche chefs-d’oeuvre aussi splendides et aussi différents hervorgebracht hat, und das nicht nur von der gleichen Mutter, sondern sogar vom gleichen Vater. Bei Jupiter war das ja ganz anders [eine solche Assoziation drängt sich in diesem Zusammenhang zwingend auf]: Da war es nur der gleiche Vater, der aber nacheinander zuerst die Metis, dann die Themis, die Eurynome, die Mnemosyne, die Leto und schließlich Juno geehelicht hat und mit jedem dieser göttlichen Wesen ein Halbgeschwister zeugte.


Zur Überraschung von MARCEL kommt SWANN in den Rauchsalon; bei ihm sind bereits die Anzeichen seiner tödlichen Erkrankung zu erkennen – d’une mort qu’on a déjà, comme dit le peuple, sur le visage, was MARCELS Wiedersehensfreude dämpft, ja ihn traurig stimmt. Manche Leute starren SWANN ganz indiskret, ja ungehörig an und heften ihre aufdringlichen Blicke auf seine hohlen Wangen und seine kränklich gerötete Nase, die ihn noch stärker als sonst wie einen vieil Hébreu aussehen lässt. Vielleicht wollte er aber auch so aussehen, denn seine Solidarität mit den anderen Juden ist durch die Dreyfus-Affäre, durch die antisemitische Hetze und seine Krankheit neu entfacht worden. Jetzt hat SWANN fast das Aussehen eines ehrwürdigen Propheten aus dem Alten Testament.


Es ist ganz unvermeidlich, dass MARCEL zurückdenken muss an den SWANN von früher. Da hat er ihn mit einer Aura umgeben und hat Herzklopfen bekommen, als der Vater von GILBERTE auf die Champs-Élysées kam, um seine Tochter abzuholen; und er denkt an den SWANN in der Phase seiner Besuche bei GILBERTE {3/6}. All das ist für ihn inzwischen sehr weit weg, nahezu verschwunden, und eine Unterhaltung mit SWANN würde ihn jetzt nicht mehr sonderlich berühren.


13. AUFZUG, 11. BILD: SAINT-LOUP TAUCHT AUF


Gerade will MARCEL auf SWANN zugehen, da legt jemand von hinten eine Hand auf seine Schulter: »Na, mein Junge, wie geht’s denn? Ich bin zwei Tage in Paris, ich hab’ bei dir vorbeigeschaut, wo man mir sagte, dass du hier bist. Damit verdankt meine Tante dir die Ehre meiner Anwesenheit.« Es ist natürlich SAINT-LOUP. MARCEL äußert sich lobend über das Stadtpalais der Tante, doch ROBERT wäre nicht ROBERT, wenn er daraufhin nicht entgegnen würde: »Moi, je trouve ça assommant. Lass uns nicht in die Nähe meines Onkels PALAMÈDE [= CHARLUS] gehen, sonst holt er uns noch zu sich. Denn seit Mme Molé gegangen ist, weiß er nichts mehr mit sich anzufangen. Anscheinend hat sie ihn grad am Bändel. Ich finde das ja schon lustig, dass meine Familie überaus streng mit mir ist, aber ausgerechnet diesen Onkel zu meinem Gegenvormund eingesetzt hat, der doch selbst der übelste Schürzenjäger ist. Wenn du dir die Leute anschaust, die über mich urteilen, dann sind das allesamt die größten Frauenhelden.«


Was CHARLUS betrifft, so leuchtet MARCEL die Einschätzung seines Freundes seit der JUPIEN-Episode nicht mehr so richtig ein [auch wenn er später seine Auffassung wieder revidieren muss]. Zudem findet er es keineswegs so außerordentlich wie SAINT-LOUP, wenn Eltern oder Verwandte, die selbst genügend Dummheiten begangen haben oder immer noch begehen, gleichwohl einem jungen Mann weise Ratschläge erteilen. Der Baron de CHARLUS hatte seinem Neffen entrüstet Vorhaltungen wegen seiner Verbindung mit RACHEL gemacht. Subjektiv war er dabei ganz aufrichtig – parfaitement sincère –, weil seiner Überzeugung nach SAINT-LOUP viel größerer Vergehen schuldig ist als er selbst. SAINT-LOUP wäre von seiner eigenen Kaste fast in Acht und Bann geschlagen worden, hätte beinahe die Aufnahme in den Jockey-Club verfehlt, hatte sich vor allen lächerlich gemacht, weil er sich mit einer Frau de la dernière catégorie einließ; und obendrauf bereitet er seiner Mutter großen Kummer. Er, CHARLUS, ist dagegen eine der angesehensten Persönlichkeiten des Faubourg Saint-Germain, hatte eine Prinzessin geheiratet und avait su la rendre heureuse [inzwischen ist er Witwer, wie wir wissen]. »Aber bist du denn sicher, dass M. de CHARLUS so viele Mätressen hat«, fragt der erstaunte MARCEL seinen Freund – weniger, um die JUPIEN-Geschichte dagegen zu halten als vielmehr irritiert wegen der großen Bestimmtheit, mit der ROBERT seine Auffassung vertritt. Doch der zuckt nur mit den Schultern über die Naivität MARCELS – il se contenta de hausser les épaules.


Die beiden reden noch etwas über die Mängel und Vorteile verschiedener Bordelle, wobei SAINT-LOUP dem begierigen MARCEL eines empfiehlt, in dem er eine gewisse d’Orgeville oder so ähnlich kennenlernen könne, ein umwerfendes Mädchen – la mère est plus ou moins née La Croix-l’Évêque [was zweifellos ein Alleinstellungsmerkmal darstellt]. »Aber wenn du eine andere Kategorie willst, dann gibt es da noch die Kammerzofe der Mme Putbus.« Bevor SAINT-LOUP aber Näheres über sie sagen kann, betritt Mme de Surgis den Spielsalon, die Mutter der beiden Schönen, in die CHARLUS sich vergafft hat.


Zu ihrer Überraschung kommt der Baron freundlich auf sie zu; sie hätte ihn eher abweisend und kühl erwartet, weil er sich sonst gegenüber den Mätressen seines Bruders sehr distanziert verhält – il tenait impitoyablement à distance les maîtresses de son frère. Sie rätselt, warum er auf einmal so zuvorkommend ist und bewundernd über ein Portrait spricht, das der Maler Jacquet von ihr angefertigt hat. In Wirklichkeit verfolgt er aber nur das Ziel, sie festzuhalten, um stellvertretend bei ihr die Augen und die königliche Haltung zu bewundern, die er bei ihren Söhnen goutiert; sie löst bei ihm zwar kein Begehren aus, wohl aber nährt sie die Begierden, die sich auf das richten, was sie an ihre Söhne weitergegeben hat, im Sinne einer généalogie physiologique des deux jeunes Surgis.


»Da kannst du mal sehen, dass ich nicht übertreibe«, rechtfertigt sich ROBERT, »schau mal, wie betört mein Onkel von Mme de Surgis ist. Wenn ORIANE das mitbekäme, würde sie zornig. Es gibt schließlich genügend andere Frauen, da muss es doch nicht ausgerechnet die sein.« Der gute ROBERT begeht den gleichen Fehler wie alle, die nicht verliebt sind und glauben, man wähle Geliebte nach einer ruhigen Abwägung all ihrer Qualitäten und nach mille délibérations aus. Und selbst wenn er sich über die Orientierung seines Onkels noch täuscht, indem er annimmt, er sei Frauen zugetan, so spricht er doch etwas zu leichtfertig über ihn. Man ist nicht ungestraft der Neffe eines solchen Menschen. Oftmals überträgt sich ein erbliches Merkmal früher oder später vom Onkel auf den Neffen.


[Was hier so verklausuliert daherkommt, ist in der Methode, die wir inzwischen kennen, ein foreshadowing von künftigen Wirrungen und Irrungen der sexuellen Orientierung von Onkel und Neffe – Verwirrungen, mit denen es noch seine Bewandtnis haben wird.]
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Giorgione (Giorgio da Castelfranco, 1478-1510): Junge Frau (Laura, 1506)





»Wovon haben wir grad gesprochen? Ah ja, von dieser großen Blonden, der Kammerzofe von Mme Putbus. Sie liebt auch Frauen, aber das ist dir ja wohl egal. Ich kann dir nur sagen, eine schönere Kreatur hab’ ich noch nicht gesehen. Echt wie eine Giorgione! Ah, wenn ich nur mehr Zeit hier in Paris hätte, da könnten wir schön was anstellen! Wir würden von der einen zur nächsten ziehen. Die Liebe, weißt du, da hab’ ich meine Meinung inzwischen gründlich geändert, die Liebe ist doch nur ein schlechter Witz – c’est une bonne blague!« Auch hinsichtlich der Literatur hatte SAINT-LOUP seine Auffassungen vollkommen revidiert. [Es gab eine Phase, da hat er Nietzsche und Proudhon gelesen {5/8}.] Weil RACHELS literarische Theaterfreunde sie davon überzeugt haben, sie gefährde ihre künstlerische Karriere, wenn sie sich mit diesem homme d’une autre race weiter einließe, hatte ROBERT eine Abneigung gegen dieses Pack von ›Literaten‹ entwickelt, die ihn sogar bei den Essen verspotteten, die er für sie bezahlte. Aber ROBERTS Neigung zur Literatur war ohnehin immer nur oberflächlich, entsprach nicht seiner Natur, und war zusammen mit RACHEL verblasst.


13. AUFZUG, 12. BILD: »ES SIND MEINE SÖHNE«


»Wie eigenartig die beiden jungen Männer aussehen! Schauen Sie, Marquise, wie passioniert sie sich dem Spiel widmen.« Indem er auf sie hindeutet und vorgibt, er kenne sie nicht, wendet sich der Baron an Mme de Surgis: »Ce doivent être deux Orientaux – vielleicht sind es Türken«, mutmaßt er mit einer Miene, die seine (gespielte) Ahnungslosigkeit und Unschuld ausdrücken soll, aber auch eine vage Antipathie. Denn dann würden die Liebenswürdigkeiten, die er anschließend zu äußern beabsichtigt, umso wirkungsvoller beweisen, dass sie sich auf diese beiden jungen Männer allein und ausschließlich in ihrer Eigenschaft als Söhne der Marquise beziehen, nachdem er erfahren hat, wer sie sind. Im Grund spielt aber auch seine Lust an einem impertinenten Verhalten eine gewisse Rolle – Charlus, de qui l'insolence était un don de nature. Er will sich auf Kosten der Marquise amüsieren und sich seiner üblichen Häme hingeben.


»Ce sont mes fils«, sagt Mme de Surgis und errötet leicht, was nicht passiert wäre, wenn sie feinsinniger gewesen wäre – weswegen man ja nicht gleich tugendhafter sein muss – si elle avait été plus fine sans être plus vertueuse. Dann hätte sie nämlich bemerkt, dass der Gesichtsausdruck des Barons, seine angeblich vollkommene Gleichgültigkeit oder gar spöttisch-ablehnende Haltung gegenüber einem jungen Mann genauso unehrlich ist wie seine gespielte, völlig oberflächliche Bewunderung einer Frau. Der würde er zwar unaufhörlich Komplimente machen, aber sie hätte eifersüchtig werden müssen auf die Blicke, die er, wiewohl er sich dabei weiter mit ihr unterhielt, einem Mann zuwirft, den überhaupt bemerkt zu haben er hinterher bestreitet. Denn das ist ein ganz anderer Blick als der, den er für Frauen übrighat, ein Blick venu des profondeurs. Auf einer Soiree richtet sein Blick sich unwillkürlich auf junge Männer, so wie ein Couturier ganz automatisch ein prüfendes Auge auf die Roben der Frauen wirft; solche Blicke offenbaren die Orientierung eines Menschen ebenso wie seinen Beruf.


»Ach, das ist ja merkwürdig«, wundert sich M. de CHARLUS so gedehnt, als müsste er lange über diese erstaunliche Mitteilung nachdenken, weil er ja (angeblich) etwas völlig anderes vermutet hatte. »Aber ich kenne sie ja gar nicht«, fügt er hinzu, weil er befürchtet, mit seiner Türken-Bemerkung etwas zu weit gegangen zu sein. Doch Mme de Surgis erahnt seinen Wunsch und bittet ihn um die Erlaubnis, ihm ihre Söhne vorstellen zu dürfen: »Est-ce que vous voudriez me permettre de vous les présenter?« – »Mein Gott ja, wie Sie wünschen, von mir aus gerne, aber ich bin für diese jungen Leute wahrscheinlich keine sehr unterhaltsame Person«, psalmodiert CHARLUS in gespielt zögerlicher Manier wie jemand, dem man eine Höflichkeit abringen muss. »Arnulphe, Victurnien, kommt mal schnell her!« Victurnien steht sofort entschlossen auf, sein kurzsichtiger Bruder folgt ihm gefügig. »Wie wohlerzogen sie sind, was für hübsche Manieren sie haben«, äußert CHARLUS. »Ja, finden Sie?«, erwidert die entzückte Marquise.


»Ah, jetzt sind also die Söhne an der Reihe«, bemerkt SAINT-LOUP spöttisch zu MARCEL. »Das ist ja zum Totlachen! Ich finde es deswegen so komisch, weil mein Onkel eigentlich solche jungen Leute hasst: mon oncle déteste les gigolos. Und schau mal, wie ernsthaft er ihnen zuhört! Wenn ich die ihm hätte vorstellen wollen, hätte er mich zum Teufel gejagt. Hör her, ich muss jetzt mal ORIANE guten Tag sagen; ich bin nur kurz in Paris, da muss ich möglichst alle begrüßen, bei denen ich sonst Visitenkarten abgeben müsste« {vgl. 6. Intermezzo}.


13. AUFZUG, 13. BILD: DIE SACHE MIT SWANN UND DEM PRINZEN – TEIL 2


Doch bevor ROBERT gehen kann, gesellt sich SWANN zu den beiden. Er erwähnt die Dreyfus-Affäre, die ihn immer stärker beschäftigt und tief beunruhigt. »Da ist es gut zu wissen, dass wenigsten Sie auf unserer Seite stehen«, sagt er zu SAINT-LOUP. »Da täuschen Sie sich aber; ich finde, das Ganze ist sehr schlecht gelaufen, heute bedauere ich, dass ich mich jemals auf diese Sache eingelassen habe. Mich geht das eigentlich gar nichts an, ich bin Soldat und ein Mann der Armee.« Saint-Loup avait passé dans l’autre camp. Er bittet MARCEL: »Bleib du doch noch einen Moment bei M. SWANN, ich muss zu meiner Tante.«


Dann aber sieht MARCEL, wie ROBERT bei Mlle d’Ambresac stehen bleibt und sich mit ihr unterhält. Schmerzlich erinnert er sich daran, dass sein Freund ihn damals belogen hat im Zusammenhang mit einer möglichen Verlobung mit dieser jungen Dame {7/2}. [Wobei das eigentlich schon einmal aufgeklärt wurde, nämlich in {7/15}]. MARCEL ist erst beruhigt, als er erfährt, ROBERT sei dem Fräulein d’Ambresac vor einer halben Stunde überhaupt zum ersten Mal hier auf dieser Soirée vorgestellt worden, und zwar von seiner Mutter, die an einer Heirat der beiden deswegen so stark interessiert ist, weil die d’Ambresacs so reich sind.


MARCEL will nun doch von SWANN wissen, was Gegenstand seiner Unterredung mit dem Prinzen war und ob M. de Bréauté (den er natürlich nicht namentlich nennt) die Wahrheit gesagt hat. SWANN lacht nur über die Bréauté-Version: »Da ist kein wahres Wort dran, alles erfunden. Ich frage mich, wo dieser Unsinn herkommt. Warum ist das bloß so interessant, was der Prinz mir zu sagen hatte, möchte ich wissen. Die Leute sind einfach zu naseweis. Ich selbst war nie neugierig, außer wenn ich verliebt und eifersüchtig war. Herausgekommen ist dabei ohnehin nie etwas. Sind Sie eifersüchtig?«, fragt er MARCEL. »Ich weiß nicht mal, was das ist; ich hab’ jedenfalls noch nie Eifersucht empfunden – je n'avais jamais éprouvé de jalousie.« – »Na, dazu kann man Sie nur beglückwünschen!« [Entre nous: Im nächsten Band wird von fast nichts anderem mehr die Rede sein als von MARCELS Eifersucht.]


»Wenn man ein bisschen eifersüchtig ist, dann ist das erträglich, aus zwei Gründen: Zum einen bringt das Leute, die an sich nicht neugierig sind, dazu, sich für das Leben anderer Personen zu interessieren; zudem vermittelt Eifersucht das schöne Gefühl, zu besitzen – cela fait assez bien sentir la douceur de posséder –, zusammen mit einer Frau in den Wagen zu steigen und sie nicht alleine fahren zu lassen. So ist es aber nur zu Anfang und am Schluss dieses Übels. Dazwischen ist es die Hölle – le plus affreux des supplices. [Der Erzähler ist klug genug, uns vorzubereiten auf das, was noch kommt. Und unversehens wechselt er zu seinem ureigensten Thema, seiner idealistischen Philosophie, die er dem moribunden SWANN in den Mund legt; da geht es nämlich angesichts der Endlichkeit um die Frage, was im Leben wichtig und wert ist, erinnert zu werden.]


»Auch wenn man, wie ich, nicht mehr an den Dingen hängt«, führt SWANN aus, »so ist es doch nicht belanglos, dass man das alles einmal wichtig genommen hat, immer aus Gründen übrigens, die anderen Menschen verborgen bleiben. Die Erinnerung an unsere Gefühle ist in uns aufbewahrt, und eben nur in uns. Deswegen müssen wir zu uns selbst zurückkehren – c’est en nous qu’il faut ren-trer, um sie uns anzuschauen. Lächeln Sie nicht über diesen jargon idéaliste, ich will damit nur sagen, dass ich das Leben geliebt habe, genauso wie die Künste. Nun gut – jetzt, wo ich zu müde bin, um mich mit anderen Leuten abzugeben, da erscheinen mir diese vergangenen, rein persönlichen Gefühle, die ich einmal durchlebt habe, als unermesslich wertvoll – so ist es nun mal, wenn man wie ich von Sammlerleidenschaft ergriffen ist. Ich öffne mein Herz wie eine Vitrine und betrachte nacheinander alle die Amouren, die andere Leute nie erleben – tant d’amours que les autres n’auront pas connus. Von dieser Kollektion, der ich jetzt stärker verbunden bin als meiner Bildersammlung, sage ich mir (ein bisschen wie der Kardinal Mazarin über seine Bücher, aber ganz ohne Wehmut), dass es doch richtig schmerzhaft ist, all das einmal zurücklassen zu müssen – ce sera bien embêtant de quitter tout cela. Aber ich will auf das Gespräch mit dem Prinzen zurückkommen. Ich werde das nur einer einzigen Person erzählen – Ihnen.«


»Sollen wir ein paar Schritte in den Garten gehen?«, schlägt MARCEL vor. »Nein, ich bin zu müde, setzen wir uns lieber in eine Ecke, ich kann nicht mehr stehen.« Die bisherige Unterhaltung hatte SWANN zwar wieder einigermaßen belebt, doch wie bei vielen nervösen Menschen hängt deren Müdigkeit davon ab, wieviel Aufmerksamkeit sie ihr schenken. Verlangt das Gespräch die ganze geistige Präsenz, vergisst man die Müdigkeit. Nun war SWANN sicherlich keiner von denen, die vollkommen erschöpft irgendwo ankommen, im Gespräch sich aber wieder beleben – se raniment dans la conversation –, wie eine Blüte im Wasser, und dann stundenlang reden können, wobei diejenigen, die zuhören müssen, im gleichen Maße erschöpfter wirken wie der Sprecher belebter erscheint.


Die beiden setzen sich, und es fällt MARCEL auf, dass SWANN noch im Gehen einen begehrlichen und kennerhaften Blick in den Ausschnitt von Mme de Surgis wirft, ja sogar sein Monokel zurechtrückt, um besser sehen zu können. »Gleich werden Sie verstehen, warum ich Sie als Vertrauten gewählt habe, dem ich dieses Gespräch mit dem Prinzen erzähle. Den anderen Grund werden Sie dann später einmal erfahren. ›Mein lieber SWANN‹, sagte mir der Prinz, ›sehen Sie mir nach, wenn es in letzter Zeit so aussah, als würde ich Sie meiden. (SWANN war das nicht aufgefallen.) Ich hatte gehört, dass Sie in dieser unglückseligen Dreyfus-Affäre eine andere Meinung vertreten als ich. Da wollte ich nicht, dass Sie bei einem Treffen sich gezwungen sähen, mir Ihre Auffassung zu bekennen. Nun habe ich aber vor etwa einem Jahr in einer Unterhaltung mit dem General de Beaucerfeuil Hinweise dafür bekommen, dass nicht nur Irrtümer, sondern schwere Rechtsbrüche – de graves illégalités – den Prozessverlauf bestimmt haben‹.«


Das Gespräch wird unterbrochen, weil der Baron und Mme de Surgis an den beiden vorbeigehen, was die Marquise veranlasst, SWANN zu begrüßen und ihm die Hand zu reichen. Der erhebt sich, und ohne jede Verstellung versenkt er einen aufmerksamen und begehrlichen Blick in die Tiefen ihres Ausschnitts – longs regards de connaisseur, so dass seine Nase, von ihrem Parfüm betört, zu flattern beginnt wie ein Schmetterling. Mit einem Ruck reißt er sich los, Mme de Surgis, leicht geniert, lässt einen halb erstickten, aber tiefen Seufzer vernehmen, so ansteckend kann bisweilen das Begehren sein.


»Ist das denn wahr, was so über M. de CHARLUS gemunkelt wird?«, fragt MARCEL mit Unschuldsmiene seinen Gesprächspartner, nachdem die Marquise und CHARLUS weitergegangen sind. »Je mentais doublement«, gibt der narrateur-témoin sofort zu, denn zum einen hat er keine Ahnung, was über CHARLUS gemunkelt wird, zum anderen weiß er aus eigener Anschauung – genauer: Anhörung, dass es wahr ist {12/1}. SWANN aber zuckt nur mit den Schultern, als habe MARCEL phantasiert. »Er ist vielleicht etwas gefühlvoller als die anderen – voilà tout. Der Prinz«, fährt SWANN fort, »hat mir dann weiter erzählt, wie sich sein Verdacht erhärtet hat, dass der Prozess getürkt war und dass ein Unschuldiger verurteilt wurde. In seiner Gewissensnot habe er sich an den Abbé Poiré gewandt, der zu seinem Erstaunen von den gleichen Zweifeln geplagt war, und habe ihn beauftragt, Messen zu lesen für Dreyfus und seine unglückliche Familie.


SWANNS Bericht wird erneut unterbrochen, weil der Herzog auf die beiden zukommt, um MARCEL mitzuteilen, die Gastgeber bäten darum, dass er zum Abendessen im kleinen Kreis bleibe. Nur fünf oder sechs Gäste wären mit dabei, und zwar die Prinzessin von Hessen, Mme de Ligne, Mme de Tarente, Mme de Chevreuse, die Herzogin von Arenberg. [Bei dieser Gruppierung kann wohl niemand bezweifeln, dass MARCEL unbedingt dazugehört.] »Wir selbst können leider nicht bleiben, weil wir noch zu einer Art Redoute müssen.« MARCEL befragt seinen inneren Aufpasser de surveiller l’heure; der vermeldet ihm, er habe sich für den späteren Abend mit ALBERTINE verabredet. Also lehnt er ab. [Es ging bei dieser kurzen Unterbrechung ja auch nur darum, hervorzuheben, dass MARCEL éligible ist für das schlicht exklusivste Diner des Faubourg Saint-Germain.]


26. INTERMEZZO: DIE OPPORTUNITÄTSKOSTEN DES VERGNÜGENS


[Bei der Abwägung zweier möglicher Vergnügungen, einerseits das überaus prestigeträchtige Abendessen im erlauchten Kreis, und andererseits das Rendezvous mit ALBERTINE, bei dem un désir tout sensuel zu befriedigen wäre {13/4} – bei dieser Güterabwägung formuliert PROUST das Konzept der Opportunitätskosten des Vergnügens (bestens geeignet, in die ordinale ökonomische Nutzentheorie aufgenommen zu werden): Stehen mehrere Optionen zur Auswahl, bestimmt sich der Wert der höchsten Vergnügung danach, wie man das zweitbeste einschätzt, das man für das Erstbeste aufzugeben bereit ist – le véritable est celui pour lequel on quitte l’autre. Die Opportunitätskosten der gewählten Option bestehen im entgangenen Nutzen der aufgegebenen Option. Der Nutzen der Option, für die man sich entscheidet, wird entsprechend durch die Kosten verringert, die der Verzicht auf die nicht realisierbare Option mit sich bringt. Indirekt kann man so den Wert der von MARCEL bevorzugten Alternative ermessen.


Die anderen Opportunitätskosten des Vergnügens – aber die betreffen vor allem Ältere und Kranke – erklärt SWANN so: Wenn man geschwächt ist, qu’il soit causé par l’âge ou par la maladie, dann wird jedes Pläsier, das man sich auf Kosten seines Schlafes – aux dépens du sommeil – und seiner Gewohnheiten leistet, zu einem Missvergnügen – tout dérèglement devient un ennui. Erfahrung und Weisheit des Alters sagen uns, dass guter Schlaf uns immer mehr Nutzen bringt als irgendein Pläsier, und dass die Kosten, die mit schlechtem Schlaf nach einem Vergnügen verbunden sind, jeden Nutzen übersteigen – voilà!]


13. AUFZUG, 14. BILD: SWANN GEHT – UND MARCEL WILL AUCH GEHEN


»Wo waren wir stehen geblieben«, nimmt SWANN seinen Bericht wieder auf. »Ach ja, beim Abbé Poiré, den der Prinz bat, eine Messe für Dreyfus zu lesen. Doch da stellt sich heraus, dass er den gleichen Auftrag schon einmal bekommen hat – und zwar von wem? Von der Prinzessin! Die beiden hatten ihre Ansichten voreinander geheim gehalten. Deswegen war es dem Prinzen so wichtig«, fährt SWANN fort, »seinen Irrtum einzugestehen und sich für sein abweisendes Verhalten zu entschuldigen: ›Pardonnez-moi de ne l’avoir pas fait plus tôt‹. Ich gebe zu«, resümiert SWANN, »die Worte des Prinzen haben mich sehr bewegt.«


Nach diesem Gespräch verabschiedet sich SWANN mit dem Hinweis, MARCEL möge doch mal wieder zu Besuch kommen, um GILBERTE zu sehen, das würde sie beglücken; »sie hat sich sehr verändert, vous ne la reconnaîtriez pas.« Aber MARCEL liebt sie nicht mehr, er hat weder Lust, sie zu sehen noch ihr zu zeigen, dass er sie nicht mehr liebt. Gleichwohl weist er die Einladung SWANNS nicht zurück, sondern verspricht, er werde GILBERTE schreiben. »Aber sagen Sie ihr, es wird ein Drohbrief sein und sie soll zittern, denn sobald ich frei bin, werde ich sie dann so häufig besuchen wie früher.«


MARCEL verabschiedet sich von der Gastgeberin, weil er mit den GUERMANTES nach Hause zurückfahren kann. Die beiden stehen etwas unter Zeitdruck, weil sie sich noch für den Maskenball umziehen müssen. Unter der Tür verweilt der Herzog gleichwohl bei seinem Bruder CHARLUS, dem er überschwänglich dafür dankt, dass er zu Mme de Surgis und ihren Söhnen so liebenswürdig war (das hatte ihm seine Mätresse kurz zuvor gesteckt). Die Brüder verfallen in nostalgische Erinnerungen an ihr früheres gemeinsames Leben im Schloss bei Combray. »Ist das nicht schön, wie die beiden so herzlich miteinander umgehen«, freut sich die Prinzessin, »das sieht man selten zwischen Brüdern! Aber was können sie sich denn bloß zu sagen haben?«, fügt sie leicht beunruhigt hinzu.


13. AUFZUG, 15. BILD: EIN PEINLICHER AUSRUTSCHER


Bei ihren wehmütigen Reminiszenzen rutscht dem Herzog aus Versehen ein Satz heraus, der ihm überaus peinlich ist, weil er von seinem Bruder CHARLUS falsch aufgefasst werden könnte: »Du warst ja immer schon ein spezieller Typ, du hast nie les goûts de tout le monde gehabt ...« Aber da stutzt er unvermittelt und bemerkt, wie nah das am autre goût war. Er weiß zwar nichts Bestimmtes über die Neigungen seines Bruders, hat aber doch immer mal wieder gerüchteweise von seiner diesbezüglichen Reputation gehört. Die beiden wollten es immer vermeiden, darüber zu sprechen, deswegen ist es für den Herzog umso heikler, dass bei seinem Bruder nun der Eindruck entstanden sein könnte, er würde sich mit seiner Bemerkung auf seinen autre goût beziehen.


Beide verstummen kurz, dann versucht der Herzog abzulenken mit einem Verweis auf die Dame, »der du heute eine große Freude gemacht hast – elle a été ravie de toi«. Eigentlich wollte der Herzog auch nicht über Mme de Surgis sprechen, aber in der Verwirrung, die sein gaffe gestiftet hat, weiß er sich nicht anders zu helfen. Der Baron bemerkt, wie sein Bruder rot wird; seinerseits bemüht er sich, nicht peinlich berührt zu erscheinen. »Du hast gesagt, ich sei immer schon ein spezieller Typ gewesen, das stimmt natürlich ...« – »Nein, ich meine ...«, protestiert der Herzog, aber da mischt sich energisch die Herzogin ein: »Jetzt komm endlich, BASIN! Marie und ich warten schon ’ne halbe Stunde! Falls ihr euch entschlossen habt, die Nacht hier zu verbringen, sollten wir uns zum Abendessen anmelden.« Der Herzog umarmt seinen Bruder und die drei gehen die Treppe hinab zum Vorplatz, wo die Kutschen warten.


13. AUFZUG, 16. BILD: DIE RÜCKFAHRT VON DER SOIREE


In der Kutsche ist es etwas eng, so dass sich die Schuhe (die roten Schuhe {11/18}!) der Herzogin und die von MARCEL manchmal leicht berühren. Mme de GUERMANTES bemerkt das und sagt belustigt zu ihrem Mann: »Dieser junge Mann wird sich bald wie in der einen Geschichte beschweren: ›Madame, sagen Sie mir doch gleich, dass Sie mich lieben, aber treten Sie mir nicht dauernd auf die Füße!‹« MARCELS Gedanken sind aber nicht bei der Herzogin, sondern weit davon entfernt bei zwei anderen Frauen, die SAINT-LOUP ihm angepriesen hatte, nämlich dem jungen Mädchen aus nobler Familie, das sich in einem Bordell herumtreibt, und der blonden Zofe der Baronin Putbus. Diese beiden Schönheiten – deux spécimens de choix –, die eine gewöhnlich und üppig, die andere nobel und verdorben, verschmelzen für MARCEL zu einem einzigen Objekt der Begierde. Was ihm allerdings fehlt, solange er sie nicht wirklich kennengelernt hat, das ist ihre jeweilige individuelle Eigenart. MARCEL ist sich sicher, dass er sich dieser beiden Exemplare jederzeit versehen kann quand je le voudrais, weswegen er die Stunde möglicher Wonnen hinausschiebt, denn die Gewissheit – schließlich hatte SAINT-LOUP ihm deren complaisance garantiert – eine solche Gewissheit befreit uns vom Erfordernis, etwas dafür zu unternehmen, so wie es genügt, Schlaftabletten in unserer Nähe zu wissen, damit wir auch ohne sie einschlafen.


»Jetzt sagen Sie mir doch mal, wie ich Ihnen noch nützlich sein kann«, ermuntert die Herzogin MARCEL, »gibt es vielleicht irgendeinen Salon, zu dem ich Ihnen Zutritt verschaffen sollte?« – »Der einzige, an den ich denken kann, ist vielleicht nicht vornehm genug.« – »Ja welcher denn?« – »Der von der Baronin Putbus.« Die Herzogin bekommt einen hysterischen Anfall. »Um Himmels Willen, doch nicht der! Sie machen sich wohl lustig über mich! Ich weiß nicht mal, durch welchen Zufall ich den Namen dieses Kamels kenne. Das ist doch der Abschaum der Gesellschaft. Da können Sie mich doch gleich fragen, ob ich Sie meiner Eierfrau vorstellen will. Sie haben ja wohl nicht alle Tassen im Schrank, mein lieber Junge!« – Der Herzog fragt ihn noch, ob er nicht auf den Maskenball mitkommen wolle, er könne ihm dafür auch einen venezianischen Mantel leihen, doch MARCEL will sich lieber mit ALBERTINE treffen.


Die Kutsche fährt in den Hof ein, die Herzogin will MARCEL bewegen, noch kurz mit hochzukommen, doch der verweist auf seinen bevorstehenden Besuch. »Na, Sie haben ja famose Besuchszeiten«, lacht sie. »Komm endlich, ORIANE, wir müssen uns noch umziehen!« Vor ihrer Tür stoßen die beiden jedoch auf zwei Damen mit Spazierstöcken, zwei entfernte Cousinen, die mitten in der Nacht zu Fuß hergekommen sind, um einen Skandal zu verhindern: »BASIN
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