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Kapitel 1 Der
Besuch


Nach all der Zeit überkam ihn immer noch Nervosität, wenn er sie an
diesem Ort besuchte.

Der Stein war nackt, ohne Worte, ohne Verzierungen darauf. Er hob
sich in keiner Weise von den anderen wenigen ab, die verstreut in
jede Richtung aus dem Boden ragten und halb versteckt unter Büschen
und hohem Grün hervorlugten.

Vor den Stein legte er bei jedem Besuch Wildblumen, die das leere
Grab schmücken sollten. Hugo schaute stets zu Boden, wenn er mit
ihr sprach. Er blickte generell nie nach oben gen Himmel.

„Es ist der 19. 09., dein Geburtstag. Ich weiß, wir hatten eine
Vereinbarung, aber ich komme nicht umher dich außerhalb unseres
Monatstages aufzusuchen. Bitte, sieh es mir nach.“

Hugo ging, während er das Gras mit den Lackschuhen beiseite
drückte, um das Grab herum und fasste den kalten Stein an. Er
versuchte nicht zu weinen, doch es gelang ihm nicht. Niemals.

„Weißt du noch damals, bevor alles den Bach runter ging? Es war so
friedlich auf der Wiese.“

Der Mann sah sich um. Das Gras wucherte in die Höhe. Die Rinden der
entlegenen Bäume waren mit Moos bedeckt und Unkraut wuchs
unaufhaltsam aus jeder Lücke der nährreichen Erde.

„Schade, dass es niemanden mehr gibt, der sich darum kümmert,
nicht?“

Es war ruhig. Kein Vogel war zu hören, kein Eichhörnchen zu sehen.
Nur die Kriecher gab es noch. Die Spinnen, die Mistkäfer, die
Ameisen und die Fliegen.

„Ein Jammer um die schönen Tiere. Ich habe den Anblick der
majestätischen Hirsche und das Raunen im Wald außerhalb der Wiese
genossen. Wir zählten immer die Vögel, wenn sie nach Süden
unterwegs waren. Und wenn es spät wurde, konnten wir das Heulen der
Wölfe hören, die zum Vollmond sprachen.“

Wie gern würde Hugo an diesem frühen Morgen einen Blick auf den
Mond werfen, doch er konnte es nicht. Er wusste, dass er schien und
sichtbar war, denn die Sonnenstrahlen versteckten sich noch hinter
den Bergen.

„Wie lange habe ich ihn nicht mehr gesehen? Siebzehn, achtzehn
Jahre?“

Hugo holte ein Foto heraus und lächelte traurig, als er es
betrachtete. Damals, zu einer Zeit als die Technik auf ihrem
Höhepunkt angelangt war und als die Menschen und alles andere noch
in Harmonie zusammenleben konnten, entstand diese Aufnahme dank
einer Drohne. Er hatte sie selbst gebaut, selbst konfiguriert und
selbst vernetzt und mit einem Verstand ausgestattet.
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