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Un hivernage
dans les glaces


Jules Verne




I – LE
PAVILLON NOIR


Le curé de la vieille église de Dunkerque se réveilla à cinq
heures, le 12 mai 18.., pour dire, suivant son habitude, la
première basse messe à laquelle assistaient quelques pieux
pêcheurs.



Vêtu de ses habits sacerdotaux, il allait se rendre à l’autel,
quand un homme entra dans la sacristie, joyeux et effaré à la fois.
C’était un marin d’une soixantaine d’années, mais encore vigoureux
et solide, avec une bonne et honnête figure.



« Monsieur le curé, s’écria-t-il, halte là ! s’il vous
plaît.



— Qu’est-ce qui vous prend donc si matin, Jean
Cornbutte ? répliqua le curé.



— Ce qui me prend ?… Une fameuse envie de vous sauter au
cou, tout de même !



— Eh bien, après la messe à laquelle vous allez assister…



— La messe ! répondit en riant le vieux marin. Vous
croyez que vous allez dire votre messe maintenant, et que je vous
laisserai faire ?



— Et pourquoi ne dirais-je pas ma messe ? demanda le
curé. Expliquez-vous ! Le troisième son a tinté…



— Qu’il ait tinté ou non, répliqua Jean Cornbutte, il en
tintera bien d’autres aujourd’hui, monsieur le curé, car vous
m’avez promis de bénir de vos propres mains le mariage de mon fils
Louis et de ma nièce Marie !



— Il est donc arrivé ? s’écria joyeusement le curé.



— Il ne s’en faut guère, reprit Cornbutte en se frottant les
mains. La vigie nous a signalé, au lever du soleil, notre brick,
que vous avez baptisé vous-même du beau nom de la
Jeune-Hardie !



— Je vous en félicite du fond du cœur, mon vieux Cornbutte,
dit le curé en se dépouillant de la chasuble et de l’étole. Je
connais vos conventions. Le vicaire va me remplacer, et je me
tiendrai à votre disposition pour l’arrivée de votre cher fils.



— Et je vous promets qu’il ne vous fera pas jeûner trop
longtemps ! répondit le marin. Les bans ont déjà été publiés
par vous-même, et vous n’aurez plus qu’à l’absoudre des péchés
qu’on peut commettre entre le ciel et l’eau, dans les mers du Nord.
Une fameuse idée que j’ai eue là, de vouloir que la noce se fit le
jour même de l’arrivée, et que mon fils Louis ne quittât son brick
que pour se rendre à l’église !



— Allez donc tout disposer, Cornbutte.



— J’y cours, monsieur le curé. À bientôt !



Le marin revint à grands pas à sa maison, située sur le quai du
port marchand, et d’où l’on apercevait la mer du Nord, ce dont il
se montrait si fier.



Jean Cornbutte avait amassé quelque bien dans son état. Après avoir
longtemps commandé les navires d’un riche armateur du Havre, il se
fixa dans sa ville natale, où il fit construire, pour son propre
compte, le brick la Jeune-Hardie.



Plusieurs voyages dans le Nord réussirent, et le navire trouva
toujours à vendre à bon prix ses chargements de bois, de fer et de
goudron. Jean Cornbutte en céda alors le commandement à son fils
Louis, brave marin de trente ans, qui, au dire de tous les
capitaines caboteurs, était bien le plus vaillant matelot de
Dunkerque.



Louis Cornbutte était parti, ayant un grand attachement pour Marie,
la nièce de son père, qui trouvait bien longs les jours de
l’absence. Marie avait vingt ans à peine. C’était une belle
Flamande, avec quelques gouttes de sang hollandais dans les veines.
Sa mère l’avait confiée, en mourant, à son frère Jean Cornbutte.
Aussi, ce brave marin l’aimait comme sa propre fille, et voyait
dans l’union projetée une source de vrai et durable bonheur.



L’arrivée du brick, signalé au large des passes, terminait une
importante opération commerciale dont Jean Cornbutte attendait gros
profit. La Jeune-Hardie, partie depuis trois mois, revenait en
dernier lieu de Bodoë, sur la côte occidentale de la Norwége, et
elle avait opéré rapidement son voyage.



En rentrant au logis, Jean Cornbutte trouva toute la maison sur
pied. Marie, le front radieux, revêtait ses habillements de mariée.



« Pourvu que le brick n’arrive pas avant nous !
disait-elle.



— Hâte-toi, petite, répondit Jean Cornbutte, car les vents
viennent du nord, et la Jeune-Hardie file bien, quand elle file
grand largue !



— Nos amis sont-ils prévenus, mon oncle ? demanda Marie.



— Ils sont prévenus !



— Et le notaire, et le curé ?



— Sois tranquille ! Il n’y aura que toi à nous faire
attendre ! »



En ce moment entra le compère Clerbaut.



« Eh bien ! mon vieux Cornbutte, s’écria-t-il, voilà de
la chance ! Ton navire arrive précisément à l’époque où le
gouvernement vient de mettre en adjudication de grandes fournitures
de bois pour la marine.



— Qu’est-ce que ça me fait ? répondit Jean Cornbutte. Il
s’agit bien du gouvernement !



— Sans doute, monsieur Clerbaut, dit Marie, il n’y a qu’une
chose qui nous occupe : c’est le retour de Louis.



— Je ne disconviens pas que…, répondit le compère. Mais enfin
ces fournitures…



— Et vous serez de la noce, répliqua Jean Cornbutte, qui
interrompit le négociant et lui serra la main de façon à la briser.



— Ces fournitures de bois…



— Et avec tous nos amis de terre et nos amis de mer, Clerbaut.
J’ai déjà prévenu mon monde, et j’inviterai tout l’équipage du
brick !



— Et nous irons l’attendre sur l’estacade ? demanda
Marie.



— Je te crois bien, répondit Jean Cornbutte. Nous défilerons
tous deux par deux, violons en tête ! »



Les invités de Jean Cornbutte arrivèrent sans tarder. Bien qu’il
fût de grand matin, pas un ne manqua à l’appel. Tous félicitèrent à
l’envi le brave marin qu’ils aimaient. Pendant ce temps, Marie,
agenouillée, transformait devant Dieu ses prières en remercîments.
Elle rentra bientôt, belle et parée, dans la salle commune, et elle
eut la joue embrassée par toutes les commères, la main
vigoureusement serrée par tous les hommes ; puis, Jean
Cornbutte donna le signal du départ.



Ce fut un spectacle curieux de voir cette joyeuse troupe prendre le
chemin de la mer au lever du soleil. La nouvelle de l’arrivée du
brick avait circulé dans le port, et bien des têtes en bonnets de
nuit apparurent aux fenêtres et aux portes entrebâillées. De chaque
côté arrivait un honnête compliment ou un salut flatteur.



La noce atteignit l’estacade au milieu d’un concert de louanges et
de bénédictions. Le temps s’était fait magnifique, et le soleil
semblait se mettre de la partie. Un joli vent du nord faisait
écumer les lames, et quelques chaloupes de pêcheurs, orientées au
plus près pour sortir du port, rayaient la mer de leur rapide
sillage entre les estacades.



Les deux jetées de Dunkerque qui prolongent le quai du port,
s’avancent loin dans la mer. Les gens de la noce occupaient toute
la largeur de la jetée du nord, et ils atteignirent bientôt une
petite maisonnette située à son extrémité, où veillait le maître du
port.



Le brick de Jean Cornbutte était devenu de plus en plus visible. Le
vent fraîchissait, et la Jeune-Hardie courait grand largue sous ses
huniers, sa misaine, sa brigantine, ses perroquets et ses cacatois.
La joie devait évidemment régner à bord comme à terre. Jean
Cornbutte, une longue-vue à la main, répondait gaillardement aux
questions de ses amis.



« Voilà bien mon beau brick ! s’écriait-il, propre et
rangé comme s’il appareillait de Dunkerque ! Pas une
avarie ! Pas un cordage de moins !



— Voyez-vous votre fils le capitaine ? lui demandait-on.



— Non, pas encore. Ah ! c’est qu’il est à son
affaire !



— Pourquoi ne hisse-t-il pas son pavillon ? demanda
Clerbaut.



— Je ne sais guère, mon vieil ami, mais il a une raison sans
doute.



— Votre longue-vue, mon oncle, dit Marie en lui arrachant
l’instrument des mains, je veux être la première à
l’apercevoir !



— Mais c’est mon fils, mademoiselle !



— Voilà trente ans qu’il est votre fils, répondit en riant la
jeune fille, et il n’y que deux ans qu’il est mon
fiancé ! »



La Jeune-Hardie était entièrement visible. Déjà l’équipage faisait
ses préparatifs de mouillage. Les voiles hautes avaient été
carguées. On pouvait reconnaître les matelots qui s’élançaient dans
les agrès. Mais ni Marie, ni Jean Cornbutte n’avaient encore pu
saluer de la main le capitaine du brick.



« Ma foi, voici le second, André Vasling ! s’écria
Clerbaut.



— Voici Fidèle Misonne, le charpentier, répondit un des
assistants.



— Et notre ami Penellan ! » dit un autre, en faisant
un signe au marin ainsi nommé.



La Jeune-Hardie ne se trouvait plus qu’à trois encâblures du port,
lorsqu’un pavillon noir monta à la corne de brigantine… Il y avait
deuil à bord !



Un sentiment de terreur courut dans tous les esprits et dans le
cœur de la jeune fiancée.



Le brick arrivait tristement au port, et un silence glacial régnait
sur son pont. Bientôt il eut dépassé l’extrémité de l’estacade.
Marie, Jean Cornbutte et tous les amis se précipitèrent vers le
quai qu’il allait accoster, et, en un instant, ils se trouvèrent à
bord.



« Mon fils ! » dit Jean Cornbutte, qui ne put
articuler que ces mots.



Les marins du brick, la tête découverte, lui montrèrent le pavillon
de deuil.



Marie poussa un cri de détresse et tomba dans les bras du vieux
Cornbutte.



André Vasling avait ramené la Jeune-Hardie ; mais Louis
Cornbutte, le fiancé de Marie, n’était plus à son bord.








II – LE
PROJET DE JEAN CORNBUTTE


Dès que la jeune fille, confiée aux soins de charitables amis, eut
quitté le brick, le second, André Vasling, apprit à Jean Cornbutte
l’affreux événement qui le privait de revoir son fils, et que le
journal du bord rapportait en ces termes :



« À la hauteur du Maëlstrom, 26 avril, le navire s’étant mis à
la cape par un gros temps et des vents de sud-ouest, aperçut des
signaux de détresse que lui faisait une goëlette sous le vent.
Cette goëlette, démâtée de son mât de misaine, courait vers le
gouffre, à sec de toiles. Le capitaine Louis Cornbutte, voyant ce
navire marcher à une perte imminente, résolut d’aller à bord.
Malgré les représentations de son équipage, il fit mettre la
chaloupe à la mer, y descendit avec le matelot Cortrois et Pierre
Nouquet le timonier. L’équipage les suivit des yeux, jusqu’au
moment où ils disparurent au milieu de la brume. La nuit arriva. La
mer devint de plus en plus mauvaise. La Jeune-Hardie, attirée par
les courants qui avoisinent ces parages, risquait d’aller
s’engloutir dans le Maëlstrom. Elle fut obligée de fuir vent
arrière. En vain croisa-t-elle pendant quelques jours sur le lieu
du sinistre : la chaloupe du brick, la goëlette, le capitaine
Louis et les deux matelots ne reparurent pas. André Vasling
assembla alors l’équipage, prit le commandement du navire et fit
voile vers Dunkerque. »



Jean Cornbutte, après avoir lu ce récit, sec comme un simple fait
de bord, pleura longtemps, et s’il eut quelque consolation, elle
vint de cette pensée que son fils était mort en voulant secourir
ses semblables. Puis, le pauvre père quitta ce brick, dont la vue
lui faisait mal, et il rentra dans sa maison désolée.



Cette triste nouvelle se répandit aussitôt dans tout Dunkerque. Les
nombreux amis du vieux marin vinrent lui apporter leurs vives et
sincères condoléances. Puis, les matelots de la Jeune-Hardie
donnèrent les détails les plus complets sur cet événement, et André
Vasling dut raconter à Marie, dans tous ses détails, le dévouement
de son fiancé.



Jean Cornbutte réfléchit, après avoir pleuré, et le lendemain même
du mouillage, voyant entrer André Vasling chez lui, il lui
dit :



« Êtes-vous bien sûr, André, que mon fils ait péri ?



— Hélas ! oui, monsieur Jean ! répondit André
Vasling.



— Et avez-vous bien fait toutes les recherches voulues pour le
retrouver ?



— Toutes, sans contredit, monsieur Cornbutte ! Mais il
n’est malheureusement que trop certain que ses deux matelots et lui
ont été engloutis dans le gouffre du Maëlstrom.



— Vous plairait-il, André, de garder le commandement en second
du navire ?
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