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PRÓLOGO


Soy Samantha Jiménez, pero me llaman Sam. Si tuviera que describirme en una sola palabra, desde luego, sería: intensidad, pues todo lo que me pasa lo vivo intenso. Muchos creen que soy muy dramática, pero en realidad intento sentir cada emoción al máximo, porque la vida es más bonita si la vives al límite. Soy bastante extrovertida, pero a mis 16 años, no tengo muchos amigos, porque lo diferente asusta y en este mundo hay mucha gente que lucha por una normalidad que ni siquiera existe.


Mi mejor amiga se llama Milana, tiene 16 años como yo, lo que más me gusta de ella es que siempre tiene algo bueno que decir. Cuando estoy triste aparece en mi casa cantando alguna canción de Avril Lavigne y hace que se me pase todo. También tengo un mejor amigo que se llama Pol, es un año mayor que nosotras porque repitió curso, pero congenia muy bien con las dos. Pol es un artista, allá donde va se le ocurre algo nuevo, desde luego es imposible aburrirse con él. Los tres juntos somos una bomba de relojería, entre la imaginación de Pol, la alegría de Milana y mis ganas de vivir la vida, somos imparables. Cada día con ellos es una nueva aventura y por eso sé que tengo suerte de tenerlos.


Tengo una muy buena familia, todo lo que soy es gracias a ellos. Mi padre se llama Simón Jiménez, tiene una voz grave y cuando se enfada siempre se pone rojo como un tomate. Siempre va en chándal, salvo cuando va a trabajar, porque trabaja en una empresa que representa a bailarines que buscan trabajo en musicales, series, videoclips, etc. Es un hombre bastante serio y distante, y, sobre todo, muy frío. Casi no me abraza, ni me besa, pero eso sí, todas las noches antes de irse a dormir me dice “te quiero princesa” y con eso, me basta. Sé que me quiere y yo le quiero a él, a nuestra manera nos entendemos y aunque no se ría mucho siempre busca la manera de pasar tiempo conmigo y jugar a juegos de mesa, contarme cuentos, hacerme reír o cualquier cosa con tal de verme feliz. Es mi persona favorita en el mundo entero, pero, aunque lo intente ocultar sé que no está bien.


Mi madre murió cuando yo tenía tres años y eso le ha dejado muy mal. Nunca me habla de ella, sé que le cuesta mucho y lo respeto, pero me gustaría saber más de ella para así saber más sobre mí también. Aun así, prefiero dejarle su espacio, debe de ser duro perder a alguien a quién amas tanto como él la amaba a ella.


Vivo en Madrid, en una casa a las afueras, es preciosa, para mí es mi lugar seguro, porque pase lo que pase siempre podré volver. Mi parte favorita de la casa es la terraza, me gusta sentarme en la repisa, respirar hondo y escuchar música. Me siento tranquila y siento que así estoy más cerca de mi madre.


No vivo solo con mi padre, también está mi tía Merche, la hermana de mi padre. Es un poco estricta y siempre está ocupada, anda de aquí para allá con mucha prisa. No hay día que no diga “estoy saturada” más de tres veces por hora, vive saturada. Pero me quiere mucho y yo a ella también. Hace la mejor comida del mundo y siempre me aconseja cuando no entiendo algo sobre mi crecimiento, pues la adolescencia hubiera sido complicada con solo mi padre para explicarme las cosas básicas que una mujer necesita saber.


Mi tía Merche se ocupa de todo, nos ayuda con la casa, trae dinero, nos cocina, limpia y cuida a mi padre. Él trabaja mucho así que la ayuda de mi tía le viene muy bien.


Y no solo estamos nosotros tres, también está Coda, mi perro. Es pequeñito y no para de liarla, no se le puede dejar solo. No tenemos cojines en el salón porque se los come todos. Aun así, es súper cariñoso y siempre viene a mi cama cuando sabe que estoy triste y me hace sentir segura.


Yo, aunque sea aún muy joven, quiero ayudar a mi padre como él lo ha hecho siempre conmigo. Pero para ayudarle necesito saber qué pasó, necesito respuestas a las preguntas constantes que me hago cada día. Y por eso decidí preguntarle a mi tía si ya había llegado “el momento”.


Así que me armé de valor y fui a la cocina para hablar con ella. Como siempre, estaba dando vueltas como loca en la cocina, buscando a saber qué:


-Tía Merche...tengo algo que decirte.


-Sam, estoy muy ocupada, ¿puede ser más tarde?


-No, ya lo he aplazado bastante, tiene que ser ahora mismo.


-Pero...


-Ahora-dije señalando al sofá para que se sentara.


Ella resoplando hizo caso a mi orden y se sentó a mi lado.


-Desde hace mucho llevo queriendo preguntarte muchas cosas, pero tú siempre me dices que es demasiado pronto, que espere. Y si le pregunto a papá me cambia de tema. Así que, por favor, tía Merche, creo que ya soy lo suficiente mayor como para saber qué pasó con mi madre.


-Sam...esto...es un tema un tanto difícil.


-Me da igual, quiero saberlo todo, desde lo más alegre a lo más triste. Quiero conocer quién era mi madre, quién soy yo. Quiero saber por qué papá evita hablar de este tema, quiero saber por qué no hay fotos de ella en casa, necesito saber de dónde vengo y es decisión mía, porque es mi vida, mi madre.


Empecé a ponerme un poco nerviosa y elevar el tono, no podía esperar más para resolver las dudas que siempre habían rondado mi cabeza.


-Sam, no hace falta que te pongas así. Te entiendo y tienes razón, te mereces saber la verdad y es tu decisión. Ya eres mayor y creo que ha llegado el momento.


- ¿Sí?, ¿en serio?


-Sí. Ven, te llevaré a un sitio.


Nos pusimos los abrigos, mi tía cogió las llaves del coche y estuvimos conduciendo unos 30 minutos hasta que llegamos a una pequeña casa en medio del campo.


Nos bajamos del coche y mi tía sacó unas llaves de su bolsillo, unas llaves azules color cielo y de las que colgaba una pequeña nube. Metió las llaves en la cerradura y después de unas cuantas vueltas y un fuerte empujón se abrió la puerta. Antes de entrar cerré los ojos y dejé que el olor a cerrado me golpease suavemente la cara.


Al entrar di pequeños pasos intentando observar todo lo que había a mi alrededor. Me coloqué en el medio de la habitación y me fijé en las paredes color azul cielo, el techo lleno de nubecitas. El crujido del suelo y a la vez, su suavidad. Las pequeñas ventanas situadas en la parte de arriba por las que entraba poca luz, pero la suficiente como para iluminar la sala y no derretirte con el sol.


Me giré y vi unos grandes espejos colocados en la pared, un gran altavoz en una esquina de la habitación, unas zapatillas de baile encima de una silla y algunas puertas cerradas. Eso es todo lo que llegué a ver en un rápido vistazo.


- ¿Qué...qué es esto?


-Aquí bailaba tu madre, era su lugar favorito.


-Está en medio de la nada.


-Como a ella le gustaba.


-Wow-me sentía fascinada, todo lo que veía me parecía precioso.


-Esto era de tu bisabuela, pero antes de morir se lo regaló a tu madre.


-Es precioso.


-Lo es, totalmente.


-Y... ¿cómo voy a encontrar aquí respuestas a mis preguntas? -Ay, pequeña Sam, que impaciente eres.


-Llevo esperando 16 años. -dije algo molesta.


-Es verdad. Pues ya no tienes que esperar.


Abrió una puerta de madera y entró en una pequeña sala de la que solo alcancé a ver un sofá y unos libros apilados en una mesita. Salió después de unos segundos con unos sobres en la mano.


-Toma, tus respuestas cariño.


- ¿Qué es esto?


-Cartas de tu madre.


-Pero ¿cómo?


-Será mejor que lo descubras tú. Te dejaré sola un rato, me iré a dar una vuelta por el campo y volveré dentro de unas horas. Tienes todo el tiempo del mundo y si no te da tiempo, podemos continuar otro día.


-Vale, pero no te vayas muy lejos, que aquí puede entrar cualquiera.


-Vaya, vaya con la niña valiente –se rio. - Tranquila, esa puerta no se abre ni con una demoledora, si se cierra con llave es indestructible.


Solté una risa inocente.


-Bueno, me voy. Si me necesitas, llámame.


-Vale, hasta luego, je t’aime.


-Je t’aime.


Mi tía y yo siempre nos decíamos te quiero en francés, porque veíamos juntas una serie francesa y empezamos a decirlo a broma, y al final, se quedó como costumbre.


Tenía los sobres en la mano y me temblaban todas las partes del cuerpo. Llevaba tanto tiempo esperando que ahora no me lo creía. Solté la goma que unía los sobres y decidí abrir el primero. En el sobre estaba escrito en letra muy bonita:


“Pour ma princesse sans couronne.”


En español:


“Para mi princesa sin corona.”





CARTA 1. UN POCO DE MÍ.


Para mi hija:


Desde los diez años me he criado con mi abuela, una mujer luchadora, inteligente y muy divertida. Gracias a ella decidí dedicarme al baile, pues desde pequeña me llevó a su academia de baile y me enseñó todo tipo de danza. Desde el primer momento que empecé a bailar supe que eso era lo que quería hacer para siempre, porque no había nada que me hiciera sentir tan libre.


Días antes de morir, mi abuela me dijo que quería enseñarme algo. Así que me trajo a una casa abandonada en las afueras de la ciudad, para mostrarme lo que una vez fue suyo y lo que podría haber sido de mi madre, pero no pudo ser. Así que me lo dejaría a mí, en herencia.


Mi abuela siempre venía a esa casa para bailar y estar sola, era su sitio especial y me gustaba que ahora fuera mío.


Entramos en esta casa y yo estaba muy nerviosa e ilusionada.


Era una habitación de color azul cielo, el cual te transportaba al mismo, con nubes blancas dibujadas en las paredes y si apagabas la luz podías ver brillar algunas estrellas pegadas en el techo. Tenía dos espejos en una de las 4 paredes, una puerta blanca que llevaba a un vestidor, bastante amplio, aún sin llenar. Una barra colocada en la pared, un suelo de madera que sonaba si pisabas muy fuerte y, sobre todo, un olor característico que se asemeja a cuando pasas cerca de una panadería y acaban de hacer el pan del día.


Mi abuela me miró y se giró, siguió andando hacia un pasillo estrecho con otra puerta en su final y yo la seguí. Ella sacó su colgante y abrió la puerta.


Nada más cruzarla sentí como un cosquilleo de magia recorría todo mi cuerpo. Olía a vainilla y hacía frío, pero me sentía a gusto. Había un sofá blanco, al lado de una pared llena de fotos de mi abuela bailando en grandes escenarios y una estantería llena de sus libros y sus premios.


Mi abuela se giró hacia mí con lágrimas en los ojos y me dijo:


-María, esto es todo tuyo, yo, moriré pronto y quiero que tú seas la dueña de todo esto y que en un futuro llenes esta habitación con tus logros y recuerdos. Ese es mi último deseo, pequeña.


No pude evitar emocionarme y la abracé con fuerza.


Durante una semana, estuve limpiando aquel lugar, era un sitio viejo y necesitaba unos pocos arreglos. Pinté las paredes y el techo, del mismo color y con los mismos dibujos que tenía, porque me gustaban, me inspiraban. Solo los repase, para que no perdieran su esencia en mucho tiempo.


Barrí, fregué, quité el polvo y cambié los espejos, ya que algunos estaban rotos y otros demasiado sucios.


Fue una semana muy emocionante. Me sentía muy a gusto en esa sala, era como si siempre hubiera estado ahí, como si fuera mi casa.


Mi abuela intentó ayudarme en todo lo que pudo. Guardamos sus fotos y premios en cajas y las guardamos en un armario, para no olvidarlas nunca. Pero ella estaba muy cansada, le dolían los huesos y a veces tenía que parar a sentarse, porque no podía respirar bien. Yo sabía que le quedaba poco tiempo, pero, aun así, tenía miedo.


La muerte ha sido algo que siempre me ha atormentado, pues la ausencia de mis padres fue difícil de sobrellevar, sobre todo cuando iba al colegio y los niños me preguntaban qué por qué mi madre llevaba bastón. Yo, con lágrimas en los ojos, les respondía que mi madre estaba en el cielo junto a mi padre y ellos simplemente ponían una expresión de compasión forzada y seguían dándole patadas al balón.


Pero tengo mucha suerte de haberme criado con mi abuela, porque es una mujer fuerte, que siempre ha luchado por lo que quería y lo ha conseguido. Desde pequeña he querido ser como ella, feliz y perseverante. Siempre me como mucho la cabeza, sin embargo, ella parecía nunca preocuparse por nada, como si ya hubiera conseguido todo lo que quería a lo largo de su vida. Creo que es a la única persona que conozco a la que, en vez de faltarle tiempo, le sobró.


Pero nada es eterno, así que, a la semana siguiente, ocurrió lo que esperaba...mi abuela murió. Sufrió un infarto y tuvieron que llevarla al hospital, intentaron salvarla, pero no fue posible. Pensé que el cáncer le vencería, pero al final fue el corazón el que le falló, pero claro, el cáncer te deja tan débil, que cualquier cosa es un arma letal. Al menos, estaba preparada, pero estaba muy triste, ella había sido como una madre para mí y creía que al perderla también perdería el control sobre mí misma. Pero no fue así, seguí el ejemplo de mi abuela y seguí hacia delante.


Era su momento de tocar las estrellas.


Cuando era pequeña, todas las noches mi abuela me hablaba de las estrellas. Me decía que todos teníamos una o más de una, era solo para nosotros, pero a veces, podíamos compartirla. Cuando alguien muere, se convierte en estrella y te acompaña desde el cielo, vayas a donde vayas. Hay estrellas que también mueren, pero su forma de morir es apagarse, en realidad seguirán ahí, aunque tú no las veas. Las noches tras su muerte fueron duras, pero cada vez que me sentía sola miraba a las estrellas. Sé que ella estará ahí, sé que una de las estrellas del cielo es mía, para siempre.


Narra Samantha


- ¡Claro! Ya lo entiendo- grité en voz alta- por eso mi padre antes de dormir sale al balcón...quiere volver a verla...


Empecé a darme cuenta de las cosas tan maravillosas que me había perdido de mi madre y estaba muy contenta de poder aprenderlas ahora.


Me duele que mi padre no me haya contado nada, entiendo que le duela, pero no puedes ocultarle estas cosas a una hija. De todas formas, algún motivo tendrá, mi padre no actúa así porque así.


No sé cómo sería mi bisabuela, pero seguro que era como mi madre, luchadora, esa es la palabra que las define. Y creo que llevaba razón, todos tenemos una estrella, esa a la que miramos las noches de lágrimas, cuando no nos queda otra opción que salir al balcón a tomar el aire. Y ahí está, esa estrella, brillando para nosotros, incluso detrás de las nubes.


Mi estrella es ella, como la de mi padre, porque como bien decía mi bisabuela, puedes compartir estrellas. El cielo está lleno de ellas, pero solo esa, la que más brilla en tu propio cielo, esa es tú estrella.


Ahora voy a contarte un poco sobre mi adolescencia y mi vida en el instituto. Digamos que no fue muy interesante, pero al fin y al cabo es parte de mí. Yo pienso que todas las experiencias, buenas o malas nos hacen ser quienes somos.


Yo era una chica no muy común, no era de muchos amigos, de hecho, solo tuve 2, mi mejor amiga Amaya y mi mejor amigo Carlos, los conocí en el instituto a mis 13 años y fuimos amigos hasta los 18, porque Amaya se fue a Alemania a estudiar medicina y Carlos tuvo que mudarse a Francia con su padre porque no encontraba trabajo en España y necesitaban dinero para pagarle los estudios.
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