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I



Healthful-House



La carte que reçut ce jour-là – 15 juin 189.. – le directeur de
l’établissement de Healthful-House, portait correctement ce simple
nom, sans écusson ni couronne :




Le comte d’Artigas



Au-dessous de ce nom, à l’angle de la carte, était écrite au crayon
l’adresse suivante :



« À bord de la goélette Ebba, au mouillage de
New-Berne, Pamplico-Sound. »



La capitale de la Caroline du Nord – l’un des quarante-quatre États
de l’Union à cette époque – est l’assez importante ville de
Raleigh, reculée de quelque cent cinquante milles à l’intérieur de
la province. C’est grâce à sa position centrale que cette cité est
devenue le siège de la législature, car d’autres l’égalent ou la
dépassent en valeur industrielle et commerciale, – telles
Wilmington, Charlotte, Fayetteville, Edenton, Washington,
Salisbury, Tarboro, Halifax, New-Berne. Cette dernière ville
s’élève au fond de l’estuaire de la Neuze-river, qui se jette dans
le Pamplico-Sound, sorte de vaste lac maritime, protégé par une
digue naturelle, îles et îlots du littoral carolinien.



Le directeur de Healthful-House n’aurait jamais pu deviner pour
quel motif il recevait cette carte, si elle n’eût été accompagnée
d’un billet demandant pour le comte d’Artigas la permission de
visiter son établissement. Ce personnage espérait que le directeur
voudrait bien donner consentement à cette visite, et il devait se
présenter dans l’après-midi avec le capitaine Spade, commandant la
goélette Ebba.



Ce désir de pénétrer à l’intérieur de cette maison de santé, très
célèbre alors, très recherchée des riches malades des États-Unis,
ne pouvait paraître que des plus naturels de la part d’un étranger.
D’autres l’avaient déjà visitée, qui ne portaient pas un aussi
grand nom que le comte d’Artigas, et ils n’avaient point ménagé
leurs compliments au directeur de Healthful-House. Celui-ci
s’empressa donc d’accorder l’autorisation sollicitée, et répondit
qu’il serait honoré d’ouvrir au comte d’Artigas les portes de
l’établissement.



Healthful-House, desservie par un personnel de choix, assurée du
concours des médecins les plus en renom, était de création privée.
Indépendante des hôpitaux et des hospices, mais soumise à la
surveillance de l’État, elle réunissait toutes les conditions de
confort et de salubrité qu’exigent les maisons de ce genre,
destinées à recevoir une opulente clientèle.



On eût difficilement trouvé un emplacement plus agréable que celui
de Healthful-House. Au revers d’une colline s’étendait un parc de
deux cents acres, planté de ces essences magnifiques que prodigue
l’Amérique septentrionale dans sa partie égale en latitude aux
groupes des Canaries et de Madère. À la limite inférieure du parc
s’ouvrait ce large estuaire de la Neuze, incessamment rafraîchi par
les brises du Pamplico-Sound et les vents de mer venus du large
par-dessus l’étroit lido du littoral.



Healthful-House, où les riches malades étaient soignés dans
d’excellentes conditions hygiéniques, était plus généralement
réservée au traitement des maladies chroniques ; mais
l’administration ne refusait pas d’admettre ceux qu’affectaient des
troubles intellectuels, lorsque ces affections ne présentaient pas
un caractère incurable.



Or, précisément, – circonstance qui devait attirer l’attention sur
Healthful-House, et qui motivait peut-être la visite du comte
d’Artigas, – un personnage de grande notoriété y était tenu, depuis
dix-huit mois, en observation toute spéciale.



Le personnage dont il s’agit était un Français, nommé Thomas Roch,
âgé de quarante-cinq ans. Qu’il fût sous l’influence d’une maladie
mentale, aucun doute à cet égard. Toutefois, jusqu’alors, les
médecins aliénistes n’avaient pas constaté chez lui une perte
définitive de ses facultés intellectuelles. Que la juste notion des
choses lui fît défaut dans les actes les plus simples de
l’existence, cela n’était que trop certain. Cependant sa raison
restait entière, puissante, inattaquable, lorsque l’on faisait
appel à son génie, et qui ne sait que génie et folie confinent trop
souvent l’un à l’autre ! Il est vrai, ses facultés affectives
ou sensoriales étaient profondément atteintes. Lorsqu’il y avait
lieu de les exercer, elles ne se manifestaient que par le délire et
l’incohérence. Absence de mémoire, impossibilité d’attention, plus
de conscience, plus de jugement. Ce Thomas Roch n’était alors qu’un
être dépourvu de raison, incapable de se suffire, privé de cet
instinct naturel qui ne fait pas défaut même à l’animal, – celui de
la conservation, – et il fallait en prendre soin comme d’un enfant
qu’on ne peut perdre de vue. Aussi, dans le pavillon 17 qu’il
occupait au bas du parc de Healthful-House, son gardien avait-il
pour tâche de le surveiller nuit et jour.



La folie commune, lorsqu’elle n’est pas incurable, ne saurait être
guérie que par des moyens moraux. La médecine et la thérapeutique y
sont impuissantes, et leur inefficacité est depuis longtemps
reconnue des spécialistes. Ces moyens moraux étaient-ils
applicables au cas de Thomas Roch ? il était permis d’en
douter, même en ce milieu tranquille et salubre de Healthful-House.
En effet, l’inquiétude, les changements d’humeur, l’irritabilité,
les bizarreries de caractère, la tristesse, l’apathie, la
répugnance aux occupations sérieuses ou aux plaisirs, ces divers
symptômes apparaissaient nettement. Aucun médecin n’aurait pu s’y
méprendre, aucun traitement ne semblait capable de les guérir ni de
les atténuer.



On a justement dit que la folie est un excès de subjectivité,
c’est-à-dire un état où l’âme accorde trop à son labeur intérieur,
et pas assez aux impressions du dehors. Chez Thomas Roch, cette
indifférence était à peu près absolue. Il ne vivait qu’en dedans de
lui-même, en proie à une idée fixe dont l’obsession l’avait amené
là où il en était. Se produirait-il une circonstance, un contrecoup
qui « l’extérioriserait », pour employer un mot assez
exact, c’était improbable, mais ce n’était pas impossible.



Il convient d’exposer maintenant dans quelles conditions ce
Français a quitté la France, quels motifs l’ont attiré aux
États-Unis, pourquoi le gouvernement fédéral avait jugé prudent et
nécessaire de l’interner dans cette maison de santé, où l’on
noterait avec un soin minutieux tout ce qui lui échapperait
d’inconscient au cours de ses crises.



Dix-huit mois auparavant, le ministre de la Marine à Washington
reçut une demande d’audience au sujet d’une communication que
désirait lui faire ledit Thomas Roch.



Rien que sur ce nom, le ministre comprit ce dont il s’agissait.
Bien qu’il sût de quelle nature serait la communication, quelles
prétentions l’accompagneraient, il n’hésita pas, et l’audience fut
immédiatement accordée.



En effet, la notoriété de Thomas Roch était telle que, soucieux des
intérêts dont il avait charge, le ministre ne pouvait hésiter à
recevoir le solliciteur, à prendre connaissance des propositions
que celui-ci voulait personnellement lui soumettre.



Thomas Roch était un inventeur, – un inventeur de génie. Déjà
d’importantes découvertes avaient mis sa personnalité assez
bruyante en lumière. Grâce à lui, des problèmes, de pure théorie
jusqu’alors, avaient reçu une application pratique. Son nom était
connu dans la science. Il occupait l’une des premières places du
monde savant. On va voir à la suite de quels ennuis, de quels
déboires, de quelles déceptions, de quels outrages même dont
l’abreuvèrent les plaisantins de la presse, il en arriva à cette
période de la folie qui avait nécessité son internement à
Healthful-House.



Sa dernière invention concernant les engins de guerre portait le
nom de Fulgurateur Roch. Cet appareil possédait, à l’en croire, une
telle supériorité sur tous autres, que l’État qui s’en rendrait
acquéreur serait le maître absolu des continents et des mers.



On sait trop à quelles difficultés déplorables se heurtent les
inventeurs, quand il s’agit de leurs inventions, et surtout
lorsqu’ils tentent de les faire adopter par les commissions
ministérielles. Nombre d’exemples, – et des plus fameux, – sont
encore présents à la mémoire. Il est inutile d’insister sur ce
point, car ces sortes d’affaires présentent parfois des dessous
difficiles à éclaircir. Toutefois, en ce qui concerne Thomas Roch,
il est juste d’avouer que, comme la plupart de ses prédécesseurs,
il émettait des prétentions si excessives, il cotait la valeur de
son nouvel engin à des prix si inabordables qu’il devenait à peu
près impossible de traiter avec lui.



Cela tenait, – il faut le noter aussi, – à ce que déjà, à propos
d’inventions précédentes dont l’application fut féconde en
résultats, il s’était vu exploiter avec une rare audace. N’ayant pu
en retirer le bénéfice qu’il devait équitablement attendre, son
humeur avait commencé à s’aigrir. Devenu défiant, il prétendait ne
se livrer qu’à bon escient, imposer des conditions peut-être
inacceptables, être cru sur parole, et, dans tous les cas, il
demandait une somme d’argent si considérable, même avant toute
expérience, que de telles exigences parurent inadmissibles.



En premier lieu, ce Français offrit le Fulgurateur Roch à la
France. Il fit connaître à la commission ayant qualité pour
recevoir sa communication en quoi elle consistait. Il s’agissait
d’une sorte d’engin autopropulsif, de fabrication toute spéciale,
chargé avec un explosif composé de substances nouvelles, et qui ne
produisait son effet que sous l’action d’un déflagrateur nouveau
aussi.



Lorsque cet engin, de quelque manière qu’il eût été envoyé,
éclatait, non point en frappant le but visé, mais à la distance de
quelques centaines de mètres, son action sur les couches
atmosphériques était si énorme, que toute construction, fort
détaché ou navire de guerre, devait être anéantie sur une zone de
dix mille mètres carrés. Tel était le principe du boulet lancé par
le canon pneumatique Zalinski, déjà expérimenté à cette époque,
mais avec des résultats à tout le moins centuplés.



Si donc l’invention de Thomas Roch possédait cette puissance,
c’était la supériorité offensive ou défensive assurée à son pays.
Toutefois l’inventeur n’exagérait-il pas, bien qu’il eût fait ses
preuves à propos d’autres engins de sa façon et d’un rendement
incontestable ? Des expériences pouvaient seules le démontrer.
Or, précisément, il prétendait ne consentir à ces expériences
qu’après avoir touché les millions auxquels il évaluait la valeur
de son Fulgurateur.



Il est certain qu’une sorte de déséquilibrement s’était alors
produit dans les facultés intellectuelles de Thomas Roch. Il
n’avait plus l’entière possession de sa cérébralité. On le sentait
engagé sur une voie qui le conduirait graduellement à la folie
définitive. Traiter dans les conditions qu’il voulait imposer, nul
gouvernement n’aurait pu y condescendre.



La commission française dut rompre tout pourparler, et les
journaux, même ceux de l’opposition radicale, durent reconnaître
qu’il était difficile de donner suite à cette affaire. Les
propositions de Thomas Roch furent rejetées, sans qu’on eût à
craindre, d’ailleurs, qu’un autre État pût consentir à les
accueillir.



Avec cet excès de subjectivité qui ne cessa de s’accroître dans
l’âme si profondément bouleversée de Thomas Roch, on ne s’étonnera
pas que la corde du patriotisme, peu à peu détendue, eût fini par
ne plus vibrer. Il faut le répéter pour l’honneur de la nature
humaine, Thomas Roch était, à cette heure, frappé d’inconscience.
Il ne se survivait intact que dans ce qui se rapportait directement
à son invention. Là-dessus, il n’avait rien perdu de sa puissance
géniale. Mais en tout ce qui concernait les détails les plus
ordinaires de l’existence, son affaissement moral s’accentuait
chaque jour et lui enlevait la complète responsabilité de ses
actes.



Thomas Roch fut donc éconduit. Peut-être alors eût-il convenu
d’empêcher qu’il portât son invention autre part... On ne le fit
pas, et ce fut un tort.



Ce qui devait arriver, arriva. Sous une irritabilité croissante,
les sentiments de patriotisme, qui sont de l’essence même du
citoyen, – lequel avant de s’appartenir appartient à son pays, –
ces sentiments s’éteignirent dans l’âme de l’inventeur déçu. Il
songea aux autres nations, il franchit la frontière, il oublia
l’inoubliable passé, il offrit le Fulgurateur à l’Allemagne.



Là, dès qu’il sut quelles étaient les exorbitantes prétentions de
Thomas Roch, le gouvernement refusa de recevoir sa communication.
Au surplus, la Guerre venait de mettre à l’étude la fabrication
d’un nouvel engin balistique et crut pouvoir dédaigner celui de
l’inventeur français.



Alors, chez celui-ci, la colère se doubla de haine, – une haine
d’instinct contre l’humanité, – surtout après que ses démarches
eurent échoué vis-à-vis du Conseil de l’Amirauté de la
Grande-Bretagne. Comme les Anglais sont des gens pratiques, ils ne
repoussèrent pas tout d’abord Thomas Roch, ils le tâtèrent, ils le
circonvinrent. Thomas Roch ne voulut rien entendre. Son secret
valait des millions, il obtiendrait ces millions, ou l’on n’aurait
pas son secret. L’Amirauté finit par rompre avec lui.



Ce fut dans ces conditions, alors que son trouble intellectuel
empirait de jour en jour, qu’il fit une dernière tentative
vis-à-vis de l’Amérique, – dix-huit mois environ avant le début de
cette histoire.



Les Américains, encore plus pratiques que les Anglais, ne
marchandèrent pas le Fulgurateur Roch, auquel ils accordaient une
valeur exceptionnelle, étant donné la notoriété du chimiste
français. Avec raison, ils le tenaient pour un homme de génie, et
prirent des mesures justifiées par son état – quitte à l’indemniser
plus tard dans une équitable proportion.



Comme Thomas Roch donnait des preuves trop visibles d’aliénation
mentale, l’administration, dans l’intérêt même de son invention,
jugea opportun de l’enfermer.



On le sait, ce n’est point au fond d’un hospice de fous que fut
conduit Thomas Roch, mais à l’établissement de Healthful-House, qui
offrait toute garantie pour le traitement de sa maladie. Et,
cependant, bien que les soins les plus attentifs ne lui eussent
point manqué, le but n’avait pas été atteint jusqu’à ce jour.



Encore une fois, – il y a lieu d’insister sur ce point, – c’est que
Thomas Roch, si inconscient qu’il fût, se ressaisissait lorsqu’on
le remettait sur le champ de ses découvertes. Il s’animait, il
parlait avec la fermeté d’un homme qui est sûr de lui, avec une
autorité qui imposait. Dans le feu de son éloquence, il décrivait
les qualités merveilleuses de son Fulgurateur, les effets vraiment
extraordinaires qui en résulteraient. Quant à la nature de
l’explosif et du déflagrateur, les éléments qui le composaient,
leur fabrication, le tour de main qu’elle nécessitait, il se
retranchait dans une réserve dont rien n’avait pu le faire sortir.
Une ou deux fois, au plus fort d’une crise, on eut lieu de croire
que son secret allait lui échapper, et toutes les précautions
avaient été prises... Ce fut en vain. Si Thomas Roch ne possédait
même plus le sentiment de sa propre conservation, du moins
s’assurait-il la conservation de sa découverte.



Le pavillon 17 du parc de Healthful-House était entouré d’un
jardin, ceint de haies vives, dans lequel Thomas Roch pouvait se
promener sous la surveillance de son gardien. Ce gardien occupait
le même pavillon que lui, couchait dans la même chambre,
l’observait nuit et jour, ne le quittait jamais d’une heure. Il
épiait ses moindres paroles au cours des hallucinations qui se
produisaient généralement dans l’état intermédiaire entre la veille
et le sommeil, il l’écoutait jusque dans ses rêves.



Ce gardien se nommait Gaydon. Peu de temps après la séquestration
de Thomas Roch, ayant appris que l’on cherchait un surveillant qui
parlât couramment la langue de l’inventeur, il s’était présenté à
Healthful-House, et avait été accepté en qualité de gardien du
nouveau pensionnaire.



En réalité, ce prétendu Gaydon était un ingénieur français nommé
Simon Hart, depuis plusieurs années au service d’une société de
produits chimiques, établie dans le New-Jersey. Simon Hart, âgé de
quarante ans, avait le front large, marqué du pli de l’observateur,
l’attitude résolue qui dénotait l’énergie jointe à la ténacité.
Très versé dans ces diverses questions auxquelles se rattachait le
perfectionnement de l’armement moderne, ces inventions de nature à
en modifier la valeur, Simon Hart connaissait tout ce qui s’était
fait en matière d’explosifs, dont on comptait plus de onze cents à
cette époque, – et il n’en était plus à apprécier un homme tel que
Thomas Roch. Croyant à la puissance de son Fulgurateur, il ne
doutait pas qu’il fût en possession d’un engin capable de changer
les conditions de la guerre sur terre et sur mer, soit pour
l’offensive, soit pour la défensive. Il savait que la folie avait
respecté en lui l’homme de science, que dans ce cerveau, en partie
frappé, brillait encore une clarté, une flamme, la flamme du génie.
Alors il eut cette pensée : c’est que si, pendant ses crises,
son secret se révélait, cette invention d’un Français profiterait à
un autre pays que la France. Son parti fut pris de s’offrir comme
gardien de Thomas Roch, en se donnant pour un Américain très exercé
à l’emploi de la langue française. Il prétexta un voyage en Europe,
il donna sa démission, il changea de nom. Bref, heureusement servie
par les circonstances, la proposition qu’il fit fut acceptée, et
voilà comment, depuis quinze mois, Simon Hart remplissait près du
pensionnaire de Healthful-House l’office de surveillant.



Cette résolution témoignait d’un dévouement rare, d’un noble
patriotisme, car il s’agissait d’un service pénible pour un homme
de la classe et de l’éducation de Simon Hart. Mais – qu’on ne
l’oublie pas – l’ingénieur n’entendait en aucune façon dépouiller
Thomas Roch, s’il parvenait à surprendre son invention, et celui-ci
en aurait le légitime bénéfice.



Or, depuis quinze mois, Simon Hart, ou plutôt Gaydon, vivait ainsi
près de ce dément, observant, guettant, interrogeant même, sans
avoir rien gagné. D’ailleurs, il était plus que jamais convaincu de
l’importance de la découverte de Thomas Roch. Aussi, ce qu’il
craignait, par-dessus tout, c’était que la folie partielle de ce
pensionnaire dégénérât en folie générale, ou qu’une crise suprême
anéantît son secret avec lui.



Telle était la situation de Simon Hart, telle était la mission à
laquelle il se sacrifiait tout entier dans l’intérêt de son pays.



Cependant, malgré tant de déceptions et de déboires, la santé de
Thomas Roch n’était pas compromise, grâce à sa constitution
vigoureuse. La nervosité de son tempérament lui avait permis de
résister à ces multiples causes destructives. De taille moyenne, la
tête puissante, le front largement dégagé, le crâne volumineux, les
cheveux grisonnants, l’œil hagard parfois, mais vif, fixe,
impérieux, lorsque sa pensée dominante y faisait briller un éclair,
une moustache épaisse sous un nez aux ailes palpitantes, une bouche
aux lèvres serrées, comme si elles se fermaient pour ne pas laisser
échapper un secret, la physionomie pensive, l’attitude d’un homme
qui a longtemps lutté et qui est résolu à lutter encore – tel était
l’inventeur Thomas Roch, enfermé dans un des pavillons de
Healthful-House, n’ayant peut-être pas conscience de cette
séquestration, et confié à la surveillance de l’ingénieur Simon
Hart, devenu le gardien Gaydon.




II



Le comte d’Artigas



Au juste, qui était ce comte d’Artigas ? Un Espagnol ?...
En somme, son nom semblait l’indiquer. Toutefois, au tableau
d’arrière de sa goélette se détachait en lettres d’or le nom
d’Ebba, et celui-là est de pure origine norvégienne. Et si
l’on eût demandé à ce personnage comment s’appelait le capitaine de
l’Ebba : Spade, aurait-il répondu, et Effrondat son
maître d’équipage, et Hélim son maître coq, – tous noms
singulièrement disparates, qui indiquaient des nationalités très
différentes.



Pouvait-on déduire quelque hypothèse plausible du type que
présentait le comte d’Artigas ?... Difficilement. Si la
coloration de sa peau, sa chevelure très noire, la grâce de son
attitude dénonçaient une origine espagnole, l’ensemble de sa
personne n’offrait point ces caractères de race qui sont spéciaux
aux natifs de la péninsule ibérique.



C’était un homme d’une taille au-dessus de la moyenne, très
robustement constitué, âgé de quarante-cinq ans au plus. Avec sa
démarche calme et hautaine, il ressemblait à quelque seigneur indou
auquel se fût mêlé le sang des superbes types de la Malaisie. S’il
n’était pas de complexion froide, du moins s’attachait-il à
paraître tel avec son geste impérieux, sa parole brève. Quant à la
langue dont son équipage et lui se servaient, c’était un de ces
idiomes qui ont cours dans les îles de l’océan Indien et des mers
environnantes. Il est vrai, lorsque ses excursions maritimes
l’amenaient sur le littoral de l’Ancien ou du Nouveau Monde, il
s’exprimait avec une remarquable facilité en anglais, ne trahissant
que par un léger accent son origine étrangère.



Ce qu’avait été le passé du comte d’Artigas, les diverses
péripéties d’une existence des plus mystérieuses, ce qu’était son
présent, de quelle source sortait sa fortune, – évidemment
considérable puisqu’elle lui permettait de vivre en fastueux
gentleman, – en quel endroit se trouvait sa résidence habituelle,
tout au moins quel était le port d’attache de sa goélette, personne
ne l’eût pu dire, et personne ne se fût hasardé à l’interroger sur
ce point, tant il se montrait peu communicatif. Il ne semblait pas
homme à se compromettre dans une interview, même au profit des
reporters américains.



Ce que l’on savait de lui, c’était uniquement ce que disaient les
journaux, lorsqu’ils signalaient la présence de l’Ebba en
quelque port, et, en particulier, ceux de la côte orientale des
États-Unis. Là, en effet, la goélette venait, presque à époques
fixes, s’approvisionner de tout ce qui est indispensable aux
besoins d’une longue navigation. Non seulement elle se ravitaillait
en provisions de bouche, farines, biscuits, conserves, viande sèche
et viande fraîche, bœufs et moutons sur pied, vins, bières et
boissons alcooliques, mais aussi en vêtements, ustensiles, objets
de luxe et de nécessaire, – le tout payé de haut prix, soit en
dollars, soit en guinées ou autres monnaies de diverses
provenances.



Il suit de là que, si l’on ne savait rien de la vie privée du comte
d’Artigas, il n’en était pas moins fort connu dans les divers ports
du littoral américain, depuis ceux de la presqu’île floridienne
jusqu’à ceux de la Nouvelle-Angleterre.



Il n’y a donc pas lieu de s’étonner que le directeur
d’Healthful-House se fût trouvé très honoré de la demande du comte
d’Artigas, qu’il l’accueillît avec empressement.



C’était la première fois que la goélette Ebba relâchait au
port de New-Berne. Et, sans doute, le seul caprice de son
propriétaire avait dû l’amener à l’embouchure de la Neuze. Que
serait-il venu faire en cette endroit ?... Se
ravitailler ?... Non, car le Pamplico-Sound n’eût pas offert
les ressources qu’offraient d’autres ports, tels que Boston,
New-York, Dover, Savannah, Wilmington dans la Caroline du Nord, et
Charleston dans la Caroline du Sud. En cet estuaire de la Neuze,
sur le marché peu important de New-Berne, contre quelles
marchandises le comte d’Artigas aurait-il pu échanger ses piastres
et ses bank-notes ? Ce chef-lieu du comté de Craven ne possède
guère que cinq à six mille habitants. Le commerce s’y réduit à
l’exportation des graines, des porcs, des meubles, des munitions
navales. En outre, quelques semaines avant, pendant une relâche de
dix jours à Charleston, la goélette avait pris son complet
chargement pour une destination qu’on ignorait, comme toujours.



Était-il donc venu, cet énigmatique personnage, dans l’unique but
de visiter Healthful-House ?... Peut-être, et n’y avait-il
rien de surprenant à cela, puisque cet établissement jouissait
d’une très réelle et très juste célébrité.



Peut-être aussi le comte d’Artigas avait-il eu cette fantaisie de
se rencontrer avec Thomas Roch ? La notoriété universelle de
l’inventeur français eût justifié cette curiosité. Un fou de génie,
dont les inventions promettaient de révolutionner les méthodes de
l’art militaire moderne !



Dans l’après-midi, ainsi que l’indiquait sa demande, le comte
d’Artigas se présenta à la porte de Healthful-House, accompagné du
capitaine Spade, le commandant de l’Ebba.



En conformité des ordres donnés, tous deux furent admis et conduits
dans le cabinet du directeur.



Celui-ci fit au comte d’Artigas un accueil empressé, se mit à sa
disposition, ne voulant laisser à personne l’honneur d’être son
cicérone, et il reçut de sincères remerciements pour son
obligeance. Tandis que l’on visitait les salles communes et les
habitations particulières de l’établissement, le directeur ne
tarissait pas sur les soins donnés aux malades, – soins très
supérieurs, si l’on voulait bien l’en croire, à ceux qu’ils eussent
reçus dans leurs familles, traitements de luxe, répétait-il, et
dont les résultats avaient valu à Healthful-House un succès mérité.



Le comte d’Artigas, écoutant sans se départir de son flegme
habituel, semblait s’intéresser à cette faconde intarissable, afin
de mieux dissimuler probablement le désir qui l’avait amené.
Cependant, après une heure consacrée à cette promenade, crut-il
devoir dire :



« N’avez-vous pas, monsieur, un malade dont on a beaucoup
parlé ces derniers temps, et qui a même contribué, dans une forte
mesure, à attirer l’attention publique sur Healthful-House ?



– C’est, je pense, de Thomas Roch que vous voulez parler,
monsieur le comte ?... demanda le directeur.



– En effet... de ce Français... de cet inventeur dont la
raison paraît être très compromise...



– Très compromise, monsieur le comte, et peut-être est-il
heureux qu’elle le soit ! À mon avis, l’humanité n’a rien à
gagner à ces découvertes dont l’application accroît les moyens de
destruction, trop nombreux déjà...



– C’est penser sagement, monsieur le directeur, et, à ce
sujet, mon opinion est la vôtre. Le véritable progrès n’est pas de
ce côté, et je regarde comme des génies malfaisants ceux qui
marchent dans cette voie. – Mais cet inventeur a-t-il donc perdu
entièrement l’usage de ses facultés intellectuelles ?...



– Entièrement... non... monsieur le comte, si ce n’est en ce
qui concerne les choses ordinaires de l’existence. À cet égard, il
n’a plus ni compréhension ni responsabilité. Toutefois son génie
d’inventeur est resté intact, il a survécu à la dégénérescence
mentale, et, si l’on eût cédé à ses prétentions hors de bon sens,
je ne mets pas en doute qu’il fût sorti de ses mains un nouvel
engin de guerre... dont le besoin ne se fait aucunement sentir...



– Aucunement, monsieur le directeur, répéta le comte
d’Artigas, que le capitaine Spade parut approuver.



– Du reste, monsieur le comte, vous pourrez en juger par
vous-même. Nous voici arrivés devant le pavillon occupé par Thomas
Roch. Si sa claustration est très justifiée au point de vue de la
sécurité publique, il n’en est pas moins traité avec tous les
égards qui lui sont dus et les soins que nécessite son état. Et
puis, à Healthful-House, il est à l’abri des indiscrets qui
pourraient vouloir... »



Le directeur compléta sa phrase par un hochement de tête des plus
significatifs, – ce qui amena un imperceptible sourire sur les
lèvres de l’étranger.



« Mais, demanda le comte d’Artigas, est-ce que Thomas Roch
n’est jamais laissé seul ?...



– Jamais, monsieur le comte, jamais. Il a près de lui en
surveillance permanente un gardien qui parle sa langue et dont nous
sommes absolument sûrs. Dans le cas où, d’une manière ou d’une
autre, il lui échapperait quelque indication relative à sa
découverte, cette indication serait à l’instant recueillie, et l’on
verrait quel usage il conviendrait d’en faire. »



En ce moment, le comte d’Artigas jeta un rapide coup d’œil au
capitaine Spade, lequel répondit par un geste qui semblait
dire : c’est compris. Et, de fait, qui eût observé le
capitaine pendant cette visite, aurait remarqué qu’il examinait
avec une minutie particulière toute cette partie du parc entourant
le pavillon 17, les diverses ouvertures qui y donnaient accès, –
probablement en vue d’un projet arrêté d’avance.



Le jardin de ce pavillon confinait au mur d’enceinte de
Healthful-House. À l’extérieur, ce mur fermait la base même de la
colline dont le revers s’allongeait en pente douce jusqu’à la rive
droite de la Neuze.



Ce pavillon n’avait qu’un rez-de-chaussée, surmonté d’une terrasse
à l’italienne. Le rez-de-chaussée comprenait deux chambres et une
antichambre, avec fenêtres défendues par des barreaux de fer. De
chaque côté de l’habitation se dressaient de beaux arbres, alors
dans toute la splendeur de leurs frondaisons. En avant verdoyaient
de fraîches pelouses veloutées, où ne manquaient ni les arbrisseaux
variés, ni les fleurs éclatantes. L’ensemble s’étendait sur un
demi-acre environ, à l’usage exclusif de Thomas Roch, libre d’aller
à travers ce jardin sous la surveillance de son gardien.



Lorsque le comte d’Artigas, le capitaine Spade et le directeur
pénétrèrent dans cet enclos, celui qu’ils aperçurent à la porte du
pavillon fut le gardien Gaydon.



Immédiatement, le regard du comte d’Artigas se porta sur ce
gardien, qu’il parut observer avec une insistance singulière, qui
ne fut point remarquée du directeur.



Ce n’était pas la première fois, cependant, que des étrangers
venaient rendre visite à l’hôte du pavillon 17, car l’inventeur
français passait à juste titre pour être le plus curieux
pensionnaire de Healthful-House. Néanmoins, l’attention de Gaydon
fut sollicitée par l’originalité du type que présentaient ces deux
personnages, dont il ignorait la nationalité. Si le nom du comte
d’Artigas ne lui était pas inconnu, il n’avait jamais eu l’occasion
de rencontrer ce riche gentleman pendant ses relâches dans les
ports de l’est, et il ne savait pas que la goélette Ebba fût
alors mouillée à l’entrée de la Neuze, au pied de la colline de
Healthful-House.



« Gaydon, demanda le directeur, où est en ce moment Thomas
Roch ?...



– Là, répondit le gardien, en montrant de la main un homme qui
se promenait d’un pas méditatif sous les arbres en arrière du
pavillon.



– M. le comte d’Artigas a été autorisé à visiter
Healthful-House, et il n’a pas voulu repartir sans avoir vu Thomas
Roch dont on n’a que trop parlé ces derniers temps...



– Et dont on parlerait bien davantage, répondit le comte
d’Artigas, si le gouvernement fédéral n’eût pris la précaution de
l’enfermer dans cet établissement...



– Précaution nécessaire, monsieur le comte.



– Nécessaire, en effet, monsieur le directeur, et mieux vaut
que le secret de cet inventeur s’éteigne avec lui, pour le repos du
monde. »



Après avoir regardé le comte d’Artigas, Gaydon n’avait plus
prononcé une seule parole, et, précédant les deux étrangers, il se
dirigea vers le massif au fond de l’enclos.



Les visiteurs n’eurent que quelques pas à faire pour se trouver en
face de Thomas Roch.



Thomas Roch ne les avait pas vus venir, et, lorsqu’ils furent à
courte distance de lui, il est présumable qu’il ne remarqua point
leur présence.



Entre temps, le capitaine Spade, sans donner prise aux soupçons, ne
cessait d’examiner la disposition des lieux, la place occupée par
le pavillon 17 en cette partie inférieure du parc de
Healthful-House. Lorsqu’il eut remonté les allées en pente, il
distingua aisément l’extrémité d’une mâture qui pointait au-dessus
du mur d’enceinte. Pour reconnaître la mâture de la goélette
Ebba, il lui suffit d’un coup d’œil, et il put s’assurer
ainsi que, de ce côté, le mur longeait la rive droite de la Neuze.



Cependant le comte d’Artigas observait l’inventeur français. Chez
cet homme, vigoureux encore, – il le reconnut, – la santé ne
paraissait pas avoir souffert d’une séquestration qui durait depuis
dix-huit mois déjà. Mais son attitude bizarre, ses gestes
incohérents, son œil hagard, son inattention à tout ce qui se
faisait autour de lui, ne dénotaient que trop un complet état
d’inconscience et un abaissement profond des facultés mentales.



Thomas Roch venait de s’asseoir sur un banc, et du bout d’une
badine qu’il tenait à la main, il traça sur l’allée un profil de
fortification. Puis, s’agenouillant, il fit de petites meules de
sable qui figuraient évidemment des bastions. Alors, après avoir
détaché quelques feuilles d’un arbuste voisin, il les planta sur la
pointe des meules, comme autant de drapeaux minuscules, – tout cela
sérieusement, sans qu’il se fût en aucune façon préoccupé des
personnes qui le regardaient.



C’était là un jeu d’enfants, mais un enfant n’aurait pas eu cette
gravité caractéristique.



« Est-il donc absolument fou ?... demanda le comte
d’Artigas, qui, malgré son impassibilité habituelle, parut
ressentir quelque désappointement.



– Je vous ai prévenu, monsieur le comte, qu’on ne pouvait rien
en obtenir, répondit le directeur.



– Ne saurait-il au moins nous prêter quelque
attention ?...



– L’y décider sera peut-être difficile. »



Et, se retournant vers le gardien :



« Adressez-lui la parole, Gaydon, et peut-être, en entendant
votre voix, viendra-t-il à vous répondre ?...



– Il me répondra, soyez-en certain, monsieur le
directeur », dit Gaydon.



Puis, touchant son pensionnaire à l’épaule :



« Thomas Roch ?... » prononça-t-il d’un ton assez
doux.



Celui-ci releva la tête, et, de toutes les personnes présentes, il
ne vit sans doute que son gardien, bien que le comte d’Artigas, le
capitaine Spade qui venait de se rapprocher, et le directeur
formassent cercle autour de lui.



« Thomas Roch, dit Gaydon, qui s’exprimait en anglais, voici
des étrangers désireux de vous voir... Ils s’intéressent à votre
santé... à vos travaux... »



Ce dernier mot fut le seul qui parut tirer l’inventeur de son
indifférence.



« Mes travaux ?... » répliqua-t-il en cette même
langue anglaise qu’il parlait comme sa langue originelle.



Prenant alors un caillou entre son index et son pouce repliés,
comme une bille entre les doigts d’un gamin, il le projeta contre
une des meules de sable et l’abattit. Un cri de joie lui échappa.



« Par terre !... Le bastion par terre !... Mon
explosif a tout détruit d’un seul coup ! »



Thomas Roch s’était relevé, le feu du triomphe brillait dans ses
yeux.



« Vous le voyez, dit le directeur en s’adressant au comte
d’Artigas, l’idée de son invention ne l’abandonne jamais...



– Et mourra avec lui ! affirma le gardien.



– Ne pourriez-vous, Gaydon, l’amener à causer de son
Fulgurateur ?...



– Si vous m’en donnez l’ordre, monsieur le directeur...
j’essaierai...



– Je vous le donne, car je crois que cela peut intéresser le
comte d’Artigas...



– En effet, répondit le comte d’Artigas, sans que sa froide
physionomie laissât rien voir des sentiments qui l’agitaient.



– Je dois vous prévenir que je risque d’occasionner une
nouvelle crise... fit observer le gardien.



– Vous arrêterez la conversation lorsque vous le jugerez
convenable. Dites à Thomas Roch qu’un étranger désire traiter avec
lui de l’achat de son Fulgurateur...



– Mais ne craignez-vous pas que son secret ne lui
échappe ?... » répliqua le comte d’Artigas.
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