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-Le Colonel
Chabert


À MADAME LA COMTESSE IDA DE BOCARME,



NÉE DU CHASTELER



 



“Allons ! encore notre vieux carrick !” Cette exclamation
échappait à un clerc appartenant au genre de ceux qu’on appelle
dans les études des saute-ruisseaux, et qui mordait en ce moment de
fort bon appétit dans un morceau de pain ; il en arracha un
peu de mie pour faire une boulette et la lança railleusement par le
vasistas d’une fenêtre sur laquelle il s’appuyait. Bien dirigée, la
boulette rebondit presque à la hauteur de la croisée, après avoir
happé le chapeau d’un inconnu qui traversait la cour d’une maison
située rue Vivienne, où demeurait Me Derville, avoué.



“Allons, Simonnin, ne faites donc pas de sottises aux gens, ou je
vous mets à la porte. Quelque pauvre que soit un client, c’est
toujours un homme, que diable !” dit le Maître clerc en
interrompant l’addition d’un mémoire de frais.



Le saute-misseau est généralement, comme était Simonnin, un garçon
de treize à quatorze ans, qui dans toutes les études se trouve sous
la domination spéciale du Principal clerc dont les commissions et
les billets doux l’occupent tout en allant porter des exploits chez
les huissiers et des placets au Palais. Il tient au gamin de Paris
par ses moeurs, et à la Chicane par sa destinée. Cet enfant est
presque toujours sans pitié, sans hein, indisciplinable, faiseur de
couplets, goguenard, avide et paresseux. Néanmoins presque tous les
petits clercs ont une vieille mère logée à un cinquième étage avec
laquelle ils partagent les trente ou quarante francs qui leur sont
alloués par mois.



“Si c’est un homme, pourquoi l’appelez-vous vieux carrick ?”
dit Simonnin de l’air de l’écolier qui prend son maître en faute.



Et il se remit à manger son pain et son fromage en accotant son
épaule sur le montant de la fenêtre, car il se reposait debout,
ainsi que les chevaux de coucou, l’une de ses jambes relevée et
appuyée contre l’autre, sur le bout du soulier.



“Quel tour pourrions-nous jouer à ce chinois-là là ?” dit à
voix basse le troisième clerc nommé Godeschal en s’arrêtant au
milieu d’un raisonnement qu’il engendrait dans une requête
grossoyée par le quatrième clerc et dont les copies étaient faites
par deux néophytes venus de province.



Puis il continua son improvisation : “… Mais, dans sa noble et
bienveillante sagesse, sa Majesté Louis Dix-Huit (mettez en toutes
lettres, hé ! Desroches le savant qui faites la
Grosse !), au moment où Elle reprit les rênes de son royaume,
comprit… (qu’est-ce qu’il comprit, ce gros farceur-là ?) la
haute mission à laquelle Elle était appelée par la divine
Providence !…… (point admiratif et six points : on est
assez religieux au Palais pour nous les passer), et sa première
pensée fut, ainsi que le prouve la date de l’ordonnance ci-dessous
désignée, de réparer les infortunes causées par les affreux et
tristes désastres de nos temps révolutionnaires, en restituant à
ses fidèles et nombreux serviteurs (nombreux est une flatterie qui
doit plaire au Tribunal) tous leurs biens non vendus, soit qu’ils
se trouvassent dans le domaine public, soit qu’ils se trouvassent
dans le domaine ordinaire ou extraordinaire de la couronne, soit
enfin qu’ils se trouvassent dans les dotations d’établissements
publics, car nous sommes et nous nous prétendons habiles à soutenir
que tel est l’esprit et le sens de la fameuse et si loyale
ordonnance rendue en… ! Attendez, dit Godeschal aux trois
clercs, cette scélérate de phrase a rempli la fin de ma page.



— Eh bien, reprit-il en mouillant de sa langue le dos du
cahier afin de pouvoir tourner la page épaisse de son papier
timbré, eh bien, si vous voulez lui faire une farce, il faut lui
dire que le patron ne peut parler à ses clients qu’entre deux et
trois heures du matin : nous verrons s’il viendra, le vieux
malfaiteur !” Et Godeschal reprit la phrase commencée :
“rendue en… Y êtes-vous ? demanda-t-il.



— Oui”, crièrent les trois copistes.



Tout marchait à la fois, la requête, la causerie et la
conspiration.



“Rendue en… Hein ? papa Boucard, quelle est la date de
l’ordonnance ? il faut mettre les points sur les i,
saquerlotte ! Cela fait des pages.



— Saquerlotte ! répéta l’un des copistes avant que
Boucard le Maître clerc n’eût répondu.



— Comment, vous avez écrit saquerlotte ? s’écria
Godeschal en regardant l’un des nouveaux venus d’un air à la fois
sévère et goguenard.



— Mais oui, dit Desroches le quatrième clerc en se penchant
sur la copie de son voisin, il a écrit :



Il faut mettre les points sur les i, et sakerlotte avec un k.” Tous
les clercs partirent d’un grand éclat de rire.



“Comment, monsieur Huré, vous prenez saquerlotte pour un terme de
Droit, et vous dites que vous êtes de Mortagne ! s’écria
Simonnin.



— Effacez bien ça ! dit le Principal clerc. Si le juge
chargé de taxer le dossier voyait des choses, pareilles, il dirait
qu’on se moque de la barbouillée ! vous causeriez des
désagréments au patron. Allons, ne faites plus de ces bêtises-là,
monsieur Huré ! Un Normand ne doit pas écrire insouciamment
une requête. C’est le : Portez arme ! de la Basoche.



— Rendue en… en ?… demanda Godeschal. Dites-moi donc
quand, Boucard ?



— Juin 1814”, répondit le Premier clerc sans quitter son
travail.



Un coup happé à la porte de l’étude interrompit la phrase de la
prolixe requête. Cinq clercs bien endentés, aux yeux vifs et
railleurs, aux têtes crépues, levèrent le nez vers la porte, après
avoir tous crié d’une voix de chantre : “Entrez.” Boucard
resta la face ensevelie dans un monceau d’actes, nommés broutille
en style de Palais, et continua de dresser le mémoire de hais
auquel il travaillait.



L’étude était une grande pièce ornée du poêle classique qui garnit
tous les antres de la chicane.



Les tuyaux traversaient diagonalement la chambre et rejoignaient
une cheminée condamnée sur le marbre de laquelle se voyaient divers
morceaux de pain, des triangles de homage de Brie, des côtelettes
de porc frais, des verres, des bouteilles, et la tasse de chocolat
du Maître clerc.



L’odeur de ces comestibles s’amalgamait si bien avec la puanteur du
poêle chauffé sans mesure, avec le parfum particulier aux bureaux
et aux paperasses, que la puanteur d’un renard n’y aurait pas été
sensible. Le plancher était déjà couvert de fange et de neige
apportée par les clercs.



Près de la fenêtre se trouvait le secrétaire à cylindre du
Principal, et auquel était adossée la petite table destinée au
second clerc. Le second faisait en ce moment le Palais. Il pouvait
être de huit à neuf heures du matin. L’étude avait pour tout
ornement ces grandes affiches jaunes qui annoncent des saisies
immobilières, des ventes, des licitations entre majeurs et mineurs,
des adjudications définitives ou préparatoires, la gloire des
études ! Derrière le Maître clerc était un énorme casier qui
garnissait le mur du haut en bas, et dont chaque compartiment était
bourré de liasses d’où pendaient un nombre infini d’étiquettes et
de bouts de fil rouge qui donnent une physionomie spéciale aux
dossiers de procédure.



Les rangs inférieurs du casier étaient pleins de cartons jaunis par
l’usage, bordés de papier bleu, et sur lesquels se lisaient les
noms des gros clients dont les affaires juteuses se cuisinaient en
ce moment. Les sales vitres de la croisée laissaient passer peu de
jour D’ailleurs, au mois de février il existe à Paris très peu
d’études où l’on puisse écrire sans le secours d’une lampe avant
dix heures, car elles sont toutes l’objet d’une négligence assez
concevable : tout le monde y va, personne n’y reste, aucun
intérêt personnel ne s’attache à ce qui est si banal ; ni
l’avoué, ni les plaideurs, ni les clercs ne tiennent à l’élégance
d’un endroit qui pour les uns est une classe, pour les autres un
passage, pour le maître un laboratoire. Le mobilier crasseux se
transmet d’avoués en avoués avec un scrupule si religieux que
certaines études possèdent encore des boîtes à résidus, des moules
à tirets, des sacs provenant des procureurs au Chlet, abréviation
du mot CHATELET, juridiction qui représentait dans l’ancien ordre
de choses le tribunal de première instance actuel.



Cette étude obscure, grasse de poussière, avait donc, comme toutes
les autres, quelque chose de repoussant pour les plaideurs, et qui
en faisait une des plus hideuses monstruosités parisiennes.



Certes, si les sacristies humides où les prières se pèsent et se
payent comme des épices, si les magasins des revendeuses où
flottent des guenifles qui flétrissent toutes les illusions de la
vie en nous montrant où aboutissent nos fêtes, si ces deux cloaques
de la poésie n’existaient pas, une étude d’avoué serait de toutes
les boutiques sociales la plus horrible. Mais il en est ainsi de la
maison de jeu, du tribunal, du bureau de loterie et du mauvais
lieu. Pourquoi ? Peut-être dans ces endroits le drame, en se
jouant dans l’âme de l’homme, lui rend-il les accessoires
indifférents :



ce qui expliquerait aussi la simplicité des grands penseurs et des
grands ambitieux.



“Où est mon canif ?



— Je déjeune !



— va te faire lanlaire, voilà un pâté sur la requête !



— Chît ! messieurs.” Ces diverses exclamations partirent
à la fois au moment où le vieux plaideur ferma la porte avec cette
sorte d’humilité qui dénature les mouvements de l’homme malheureux.
L’inconnu essaya de sourire, mais les muscles de son visage se
détendirent quand il eut vainement cherché quelques symptômes
d’aménité sur les visages inexorablement insouciants des six
clercs.



Accoutumé sans doute à juger les hommes, il s’adressa fort poliment
au saute-misseau, en espérant que ce pâtiras lui répondrait avec
douceur.



“Monsieur votre patron est-il visible ?” Le malicieux
saute-misseau ne répondit au pauvre homme qu’en se donnant avec les
doigts de la main gauche de petits coups répétés sur l’oreille,
comme pour dire : “Je suis sourd.” “Que souhaitez-vous,
monsieur ? demanda Godeschal qui tout en faisant cette
question avalait une bouchée de pain avec laquelle on eût pu
charger une pièce de quatre, brandissait son couteau, et se
croisait les jambes en mettant à la hauteur de son oeil celui de
ses pieds qui se trouvait en l’air.



— Je viens ici, monsieur pour la cinquième fois, répondit le
patient. Je souhaite parler à M. Derville.



— Est-ce pour une affaire ?



— Oui, mais je ne puis l’expliquer qu’à monsieur…



— Le patron dort, si vous désirez le consulter sur quelques
difficultés, il ne travaille sérieusement qu’à minuit. Mais si vous
vouliez nous dire votre cause, nous pourrions, tout aussi bien que
lui, vous…” L’inconnu resta impassible. Il se mit à regarder
modestement autour de lui, comme un chien qui, en se glissant dans
une cuisine étrangère, craint d’y recevoir des coups. Par une grâce
de leur état, les clercs n’ont jamais peur des voleurs, ils ne
soupçonnèrent donc point l’homme au carrick et lui laissèrent
observer le local, où il cherchait vainement un siège pour se
reposer, car il était visiblement fatigué. Par système, les avoués
laissent peu de chaises dans leurs études.



Le client vulgaire, lassé d’attendre sur ses jambes, s’en va
grognant, mais il ne prend pas un temps qui, suivant le mot d’un
vieux procureur, n’est pas admis en taxe.



“Monsieur répondit-il, j’ai déjà eu l’honneur de vous prévenir que
je ne pouvais expliquer mon affaire qu’à M. Derville, je vais
attendre son lever.” Boucard avait fini son addition. Il sentit
l’odeur de son chocolat, quitta son fauteuil de canne, vint à la
cheminée, toisa le vieil homme, regarda le carrick et fit une
grimace indescriptible. Il pensa probablement que, de quelque
manière que l’on tordît ce client, il serait impossible d’en
extraire un centime ; il intervint alors par une parole brève,
dans l’intention de débarrasser l’étude d’une mauvaise pratique.



“Ils vous disent la vérité, monsieur Le patron ne travaille que
pendant la nuit. Si votre affaire est grave, je vous conseille de
revenir à une heure du matin.” Le plaideur regarda le Maître clerc
d’un air stupide, et demeura pendant un moment immobile.



Habitués à tous les changements de physionomie et aux singuliers
caprices produits par l’indécision ou par la rêverie qui
caractérisent les gens processifs, les clercs continuèrent à
manger, en faisant autant de bruit avec leurs mâchoires que doivent
en faire des chevaux au râtelier et ne s’inquiétèrent plus du
vieillard.



“Monsieur je viendrai ce soir”, dit enfin le vieux qui par une
ténacité particulière aux gens malheureux voulait prendre en défaut
l’humanité.



La seule épigramme permise à la Misère est d’obliger la Justice et
la Bienfaisance à des dénis injustes.



Quand les malheureux ont convaincu la Société de mensonge, ils se
rejettent plus vivement dans le sein de Dieu.



“Ne voilà-t-il pas un fameux crâne ? dit Simonnin sans
attendre que le vieillard eût fermé la porte.



— Il a l’air d’un déterré, reprit le dernier clerc.



— C’est quelque colonel qui réclame un arriéré, dit le Maître
clerc.



— Non, c’est un ancien concierge, dit Godeschal.



— Parions qu’il est noble, s’écria Boucard.



— Je parie qu’il a été portier répliqua Godeschal.



Les portiers sont seuls doués par la nature de carricks usés,
huileux et déchiquetés par le bas comme l’est celui de ce vieux
bonhomme ! vous n’avez donc vu ni ses bottes éculées qui
prennent l’eau, ni sa cravate qui lui sert de chemise ? Il a
couché sous les ponts.



— Il pourrait être noble et avoir tiré le cordon, s’écria
Desroches. Ça s’est vu !



— Non, reprit Boucard au milieu des rires, je soutiens qu’il a
été brasseur en 1789, et colonel sous la République.



— Ah ! je parie un spectacle pour tout le monde qu’il n’a
pas été soldat, dit Godeschal.
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