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Vorwort


Die Sehnsucht des Menschen nach Liebe, nach Geborgenheit, nach Verstandensein, und die Hoffnung auf dauerhaftes Glück sind so alt wie die Menschheit selbst. Doch in den schicksalhaften Verstrickungen findet er nicht nur Schönes, sondern oft auch Leid. Es liegt am Menschen selbst, ob er in seinen Fesseln verharrt, oder ob er sich zu befreien versucht. Wie oft jagt ein Mensch seinen Sehnsüchten hinterher, von deren Erfüllung er sein ganzes Glück abhängig macht. Und ist doch nicht imstande, es je zu erhaschen. Das Schicksal präsentiert ihm das Ersehnte oft in einer Form, die er nie erwartet hätte. Und raubt ihm alles, das ihm je erstrebenswert erschienen ist. Letztlich muss er froh sein, wenn ihm eine vage Hoffnung bleibt, die es ihm möglich macht, zu leben, zu überleben.


„Der alte Mann auf dem Felsen“ wird zum Symbol für diese Hoffnung. Auch wenn diese Hoffnung nur eine sehr trügerische ist...


Die vorliegende Hardcover-Ausgabe ist inhaltlich identisch mit den Paperback-Ausgaben der Jahre 2008 und 2014 (978-3-8370-5651-8).


Alfred L. Rosteck


Neulengbach, im Dezember 2021




Die Personen und die Handlung dieser Novelle sind frei erfunden. Ähnlichkeiten mit tatsächlich existierenden Personen bzw. tatsächlichen Ereignissen sind rein zufällig.


Ein Wort zur „Neuen Rechtschreibung“: Ich folge ihr mit großem Widerwillen, mache aber nicht jede Änderung mit, die sich sogenannte Experten einfallen haben lassen. Es ist also nicht alles ein Rechtschreibfehler, was danach aussieht...




Der alte Mann stand wieder auf dem Felsen, dort am Eingang zu der großen Bucht, in der das Fischerdorf in seiner verträumten Mittagsruhe lag. Er stand dort angelehnt an einen großen Steinblock und sah auf das Meer hinaus, scheinbar unberührt von der mittäglichen Hitze. Was mich faszinierte war, dass er sich kaum bewegte in der Zeit, in der er dort stand. Er pflegte dort drei Stunden zu stehen. Und das jeden Tag. Oder fast jeden Tag. An den Sonntagen ging er zur Kirche und hernach in die Taverne dort am Fischerhafen. Er trank dort üblicherweise einen Krug des herrlichen Rotweins, der für diese Gegend so charakteristisch ist, und aß dazu Weißbrot und einige gesalzene Sardinen, manchmal auch gebratene Fische.


Dann ging er nach Hause in sein altes Haus am Ende des Ortes, dort, wo der schmale Pfad hinausführte in den Olivenhain und weiter durch den niedrigen Steineichen- und Pinienwald. Der Weg schlängelte sich in der Folge die Küste entlang bis zum nächsten kleinen Fischerdorf, wo er dann zu Ende war. Das Ende der Welt sozusagen. Und an dieser vorletzten Etappe der Welt wohnte der alte Mann.


Soviel ich in Erfahrung bringen konnte, lebte er allein. Seit gut zwei Jahren, wie man mir erzählte. Und seit zwei Jahren folgte er dem besagten Rhythmus: An den Wochentagen drei Stunden auf dem Felsen, an den Sonntagen Kirche und Gasthaus.


Ich war zum ersten Mal in diesem Fischerdorf. Ich pflegte jedes Jahr während der Sommermonate ein anderes Urlaubsziel zu wählen. Urlaubsziel ist nicht ganz richtig. Ständig auf der Suche nach Inspiration für meine literarische Arbeit war die Erholung nicht der Hauptzweck meiner Reisen, eher eine angenehme Begleiterscheinung. Dass es mich in diesem Jahr gerade hierher verschlagen hatte, war ein merkwürdiger Zufall gewesen.


Ich verbrachte den Spätsommer stets gerne in Dalmatien, wo sich alte Kultur und romantische Landschaften so wunderbar trafen und so herrlich inspirierend wirken können. Und wo man auch Menschen treffen konnte, mit denen ... aber das gehört nicht unbedingt hierher.


Als ich die Küstenstraße nach Süden in der Absicht gefahren war, diesmal Dubrovnik, das alte Ragusa mit seinen römischen Wurzeln, als Ziel zu wählen, folgte ich einem jähen Einfall und bog auf das Geratewohl von der Hauptstraße ab, um auf einer kleinen Nebenstraße direkt zur Küste zu gelangen. Entgegen meinen Erwartungen führte die kleine Schotterstraße aber nicht direkt ans Meer, sondern verlief unterhalb der felsigen Küste ein Stück parallel zur Küstenstraße, um schließlich auf eine Halbinsel hinauszuführen, die von der Hauptstraße nicht berührt wurde.


Durch die urwüchsige Landschaft neugierig geworden, widerstand ich dem Impuls, umzukehren und gelangte schließlich in das besagte Fischerdorf. Ich war auf den ersten Blick entzückt von dem Ort, ja, ich möchte sagen, in ihn verliebt.


Die alten Steinhäuser wanden sich eng um die kleine Bucht und zogen sich in mehreren Reihen den steilen Hang hinauf, getrennt durch schmale Gässchen und Durchgänge, die oftmals in steile, ausgetretene Stiegen mündeten. Oben am Hang, am Rande der Häuserzeilen, thronte eine kleine Kirche, die in dem für diesen Teil der Mittelmeerküste typischen Stil erbaut war, der an die Zeit erinnerte, als das Land noch zu Italien gehörte, das durch Jahrhunderte die Kultur dieses Landstrichs prägte. In dem kleinen, durch eine steinerne Mole vom offenen Meer abgeschirmten Hafen lagen mehrere Fischerboote und ein paar größere Kutter. Am Kai waren einige verwitterte Fischer mit der Reparatur von Fangnetzen befasst, wobei man bei längerem Zusehen den Eindruck gewann, dass sie alle Zeit der Welt hatten und ihnen der Begriff „Stress“ nicht allzu viel bedeutete. Sie rauchten nebenbei ihre dicken, selbstgedrehten Zigaretten und taten gelegentlich einen Zug aus einer großen Korbflasche mit Rotwein.


Ich ließ den Wagen am Eingang des Hafens stehen und schlenderte zu der Taverne hinüber, die in der Mitte des Halbrunds lag, das den Hafen umrahmte. An einem der Holztische, die unter einer großen Markise und zwischen Oleandern in Holzkästen standen, ließ ich mich nieder. Hier, im Schatten, konnte man es einigermaßen aushalten, da es am frühen Nachmittag auch im September noch ziemlich heiß war.


Der Wirt, ein kleiner, beleibter Mann von etwa 50 Jahren, fragte mich nach meinen Wünschen. Ich bestellte einen halben Liter Rotwein und gebratenen Fisch.


Wir kamen ins Gespräch. Er wollte wissen, wie ich hierher gekommen war, eigentlich, warum ich gerade hierher gekommen war.


Meine Sprachkenntnisse waren zu bescheiden, um ihm erklären zu können, wie es mich in diesen Ort verschlagen hatte. Es stellte sich heraus, dass er recht gut Deutsch konnte. In jüngeren Jahren war er für längere Zeit als Gastarbeiter in Wien gewesen, wo er sich einen zwar bescheidenen, aber für unsere Zwecke durchaus ausreichenden Sprachschatz aneignen konnte.


Ich fragte ihn schließlich, ob man hier irgendwo ein nettes Zimmer bekommen könnte. Ich wollte gerne einige Tage bleiben.


Er verwies mich an ein Haus ein paar Straßen den Berg hinauf, wo eine ältere Frau ein leidlich schönes Zimmer haben sollte, das sie bei Bedarf vermieten würde. Allerdings käme es nur sehr selten vor, dass sich jemand in ihr Dörfchen verirrte so wie ich und dann noch zu bleiben begehrte.


Nach dem Essen machte ich mich zu Fuß auf die Suche nach dem besagten Haus. Ich fand es schließlich auch und wurde mit der Frau schnell handelseins.


Das Zimmer war einfach, aber sauber. Es lag im oberen Stockwerk des Hauses und verfügte über einen Balkon, der in einen kleinen Garten hinausführte.


Was mich dazu bewog, hier zu bleiben, war die wunderbare Aussicht, die man von diesem Zimmer aus genoss. Man blickte über die Dächer der darunterliegenden Häuser und über den kleinen Hafen auf das Meer hinaus, wo sich am Nachmittag und besonders am Abend die Sonne in unzähligen Lichterfunken spiegelte. Der Sonnenuntergang war, wie ich später sehen konnte, täglich ein Erlebnis besonderer Art. Man hatte freien Blick nach Westen und konnte die Sonnenscheibe in einem blutroten Flammenmeer hinter dem Horizont versinken sehen.


Die Vermieterin hatte nichts dagegen, dass ich mich in dem kleinen Garten in die alte Laube setzte, die dort zwischen bejahrten Feigen- und Olivenbäumen stand, um meinen literarischen Neigungen nachzuhängen. Und manchmal auch meinen Träumen.


Von hier eröffnete sich ein schmaler Ausblick auf den Felsen knapp außerhalb des Hafens, auf dem ich eines Tages den alten Mann zum ersten Mal erblickte. Ich schenkte ihm anfänglich keine Beachtung. Als ich ihn jedoch jeden Tag dort sah, wie er beinahe regungslos mehrere Stunden ausharrte, wurde ich neugierig und fragte meine Vermieterin, welche Bewandtnis es mit diesem Mann habe, der auf diesem Felsen täglich regelmäßig wie die Uhr erschien, ausharrte und wieder verschwand.


Die Frau sah mich eine Weile an und suchte offenbar nach geeigneten Worten. Sie sprach zwar ein wenig Deutsch, das sie von ihrer Mutter gelernt hatte, die in jüngeren Jahren in Österreich im Dienst gestanden war, tat sich aber bei abstrakten Gedankengängen sehr schwer, sich auszudrücken. Sie sagte letztlich lapidar, dass ich mich nicht weiter um den Mann kümmern solle, denn er sei ein wenig verrückt und führe im Dorf ein Außenseiterdasein. Er lebe allein und habe wenig Kontakt zu den anderen Dorfbewohnern. Es sei besser, ihm aus dem Weg zu gehen.


Diese Erklärung vermochte meine Neugier naturgemäß nicht zu befriedigen. Im Gegenteil. Sie wurde durch die ausweichende Antwort noch größer. Trotzdem dankte ich der Frau für ihre Auskunft und den Ratschlag. Ich gab mir den Anschein, als ob die Sache damit für mich erledigt sei und wandte mich wieder meiner üblichen Tätigkeit, nämlich dem Schreiben, zu. Ich war zu der Zeit damit beschäftigt, einen Roman fertigzustellen und schrieb nebenbei an einem Gedichtband.


Dafür bezog ich einige Anregungen aus der romantischen Umgebung des Fischerdorfes. Das mediterrane Lokalkolorit übte ja seit jeher große Faszination auf Künstler jeglicher Provenienz aus. Gedichten gehörte schon immer meine besondere Liebe und Leidenschaft, obwohl in unserer Zeit damit kein Furore zu machen ist. Wie man es überhaupt als Schriftsteller ungemein schwer hat. Aber ich war nicht auf die mageren Tantiemen angewiesen, um meinen Lebensunterhalt zu bestreiten, da ich über andere Einkünfte verfügte, die mir ein angemessenes Leben ermöglichten.


An diesem Tag kam ich mit dem Schreiben nicht recht weiter. Meine Gedanken schweiften immer wieder ab zu dem alten Mann auf dem Felsen. Das Geheimnis, das ihn offenbar umgab, beschäftigte mich mehr, als mir lieb war. Schließlich klappte ich meinen Laptop zu und stand entschlossen auf. Ich wollte unbedingt mehr über den Mann erfahren und ging zum Hafen hinunter, wo ich scheinbar unschlüssig umherschlenderte, um endlich bei einem alten Fischer innezuhalten, der dort wie üblich mit seinen Netzen beschäftigt war.


Man kannte mich mittlerweile im Dorf, denn es gab außer mir keinen Fremden hier. Die Leute waren alle freundlich und entgegenkommend. Erstaunlicherweise sprachen viele etwas Deutsch, manche sogar recht gut.


Wie ich im Laufe zahlreicher Gespräche erfahren konnte, waren sie für einige Zeit in Deutschland oder Österreich gewesen, um sich ein kleines Kapital zu erwerben, das zu Hause durchaus ausreichte, sich eine bescheidene Existent zu begründen. Mit dem ersparten Geld wurden die Häuser ihrer Vorfahren renoviert, die ihnen dann ein zeitgemäßes Heim boten. Viele mussten auspendeln, um in der nächsten Stadt in einer der Fabriken, oder in der Saison in einem der zahlreichen Fremdenverkehrsbetriebe zu arbeiten. Aber Arbeit war nach wie vor schwer zu finden. Manche betätigten sich daher als Fischer, um sich zusätzlich etwas zu verdienen. Denn alle Versuche und Anstrengungen, den Fremdenverkehr in das Dorf zu bringen, waren fehlgeschlagen. Zu dürftig waren hier die Infrastruktur und die technischen Möglichkeiten. Daher stellte ich als einziger Fremder im Ort eine überaus auffällige Erscheinung dar.


Ich knüpfte mit dem Fischer ein belangloses Gespräch an, wie schon des Öfteren zuvor, und lenkte das Gespräch vorsichtig auf den alten Mann auf dem Felsen. Der Fischer bemerkte nach kurzer Überlegung etwas einsilbig, dass der Mann schon lange im Dorfe lebe und ein wenig verrückt sei. An sich sei er harmlos und würde im Dorf zwar gemieden, aber geduldet. Wenn ich mehr wissen wollte, sollte ich ihn einfach selber fragen, vielleicht spräche er mit mir.


Da ich spürte, dass ihm das Thema unangenehm war, lenkte ich das Gespräch in eine unverfänglichere Richtung und verabschiedete mich schließlich, um, wie jeden Tag, mein Mittagessen in der Taverne einzunehmen.


Ich hatte mit dem Tavernenwirt vereinbart, dass er mir täglich zu Mittag ein Menü kochte, ganz nach seinem Gutdünken. Da ich die einheimische Küche durchaus schätzte, gab es für mich niemals Probleme damit. Außerdem gab mir der Wirt zu verstehen, dass er flexibel genug sei, für den Fall, dass mir etwas überhaupt nicht behagte, etwas anderes aufzubieten.


Während des Mittagessens ließ ich mir das Gehörte durch den Kopf gehen. Ich muss gestehen, dass meine Neugier ins Unermessliche zu steigen begann. Jeder, den ich fragte, wich mir aus. Niemand wollte mir die Geschichte des alten Mannes auf dem Felsen erzählen.


Gedankenverloren nahm ich einen Schluck des schweren Rotweines. Ich war jetzt schon eine Weile hier. Und doch war es mir nicht gelungen, etwas Licht in die Sache zu bringen. Ich würde wohl selbst die Wahrheit herausfinden müssen.


Ich wollte den Mann selbst fragen.
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