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La Boîte en
Carton


 Arthur Conan Doyle



L'Œuvre


En choisissant quelques affaires typiques qui illustrent les
remarquables qualités mentales de mon ami Sherlock Holmes, j’ai
autant que possible accordé la préséance à celles qui, moins
sensationnelles peut-être, offraient à ses talents le meilleur
champ de manœuvres. Il est toutefois malheureusement impossible de
séparer tout à fait le sensationnel du criminel, et le chroniqueur
se débat dans un dilemme : ou sacrifier des détails essentiels
et donner ainsi du problème une présentation inexacte, ou bien se
servir de la matière que le hasard, et non un choix, lui fournit.
Après cette courte préface je me tourne vers mes notes pour en
extraire une chaîne d’événements étranges et particulièrement
terribles.



 



C’était une journée d’août ; il régnait une chaleur torride.
Baker Street ressemblait à une fournaise ; la réverbération du
soleil sur les briques jaunes de la maison d’en face était pénible
pour l’œil ; on avait de la peine à croire que c’était les
mêmes murs qui surgissaient si lugubrement des brouillards de
l’hiver. Nos stores étaient à demi tirés. Holmes était roulé en
boule sur le canapé : il lisait et relisait une lettre que lui
avait apportée le courrier du matin. Quant à moi, mon temps de
service aux Indes m’avait entraîné à mieux supporter la chaleur que
le froid, et une température de 33° ne m’éprouvait nullement. Mais
le journal du matin n’avait aucune nouvelle intéressante. Le
Parlement était en vacances. Tout le monde avait déserté la
capitale. Je languissais après les clairières de la Nouvelle-Forêt
ou les galets de Southsea. Un compte en banque réduit à zéro
m’avait obligé à retarder mes vacances. Mon compagnon n’éprouvait
pas le moindre attrait pour la campagne ni pour la mer : il
affectionnait de vivre au centre de cinq millions d’habitants,
d’étirer ses fils parmi eux, de vibrer au premier bruit déclenché
par un crime mystérieux. L’amour de la nature ne faisait certes pas
partie de ses dons innombrables.



 



Comme Holmes me semblait trop absorbé pour bavarder avec moi,
j’avais rejeté mon journal et, m’adossant sur ma chaise, j’étais
tombé dans une profonde rêverie. Soudain la voix de Sherlock Holmes
s’immisça dans mes pensées.



 



« Vous avez raison. Watson ! me dit-il. C’est une manière
tout à fait absurde de régler un conflit.



 



– N’est-ce pas ? Tout à fait absurde ! »
m’exclamai-je.



 



Et subitement, je me rendis compte qu’il avait fait écho à ma
pensée la plus profonde. Je me redressai et le regardai avec
ahurissement.



 



« Qu’est-ce à dire, Holmes ? m’écriai-je. Voilà qui
dépasse l’imagination. »



 



Il se mit à rire de bon cœur.



 



« Rappelez-vous qu’il y a quelque temps, lorsque je vous ai lu
le passage de l’un des contes de Pœ où un logicien serré suit les
pensées non formulées de son compagnon, vous avez été enclin à
prendre cela pour un vulgaire tour de force de l’auteur. J’ai alors
observé que cette habitude m’était courante, et vous avez exprimé
une certaine incrédulité.



 



– Oh non !



 



– Peut-être pas avec votre langue, mon cher ami, mais à coup sûr
avec vos sourcils. Aussi quand je vous ai vu jeter votre journal et
mettre vos pensées en route, j’ai été très heureux de saisir
l’occasion de lire à travers elles et, éventuellement, de les
interrompre, ne fût-ce que pour vous prouver que je pouvais entrer
en rapport avec elles. »



 



Je ne me contentai pas de si peu.



 



« Dans l’exemple que vous m’avez lu, lui répondis-je, le
logicien tirait ses conclusions des gestes de l’homme qu’il
observait. Si je me souviens bien, son sujet trébuchait sur un tas
de pierres, levait le nez vers les toiles, etc. Mais moi je suis
resté tranquillement assis sur ma chaise : quels indices
aurais-je pu vous offrir ?



 



– Vous êtes injuste envers vous-même. La physionomie a été donnée à
l’homme pour lui permettre d’exprimer ses émotions ; la vôtre
remplit fidèlement son office.



 



– Voulez-vous me faire croire que vous avez lu dans mes pensées par
le truchement de ma physionomie ?



 



– De votre physionomie, oui. Et spécialement de vos yeux. Peut-être
ne vous rappelez-vous pas comment a débuté votre rêverie ?



 



– Ma foi non !



 



– Alors je vais vous le dire. Après avoir jeté votre journal, geste
qui a attiré mon attention, vous êtes demeuré assis pendant une
demi-minute avec une expression vide. Puis vos yeux se sont portés
vers le portrait nouvellement encadré du général Gordon, et j’ai vu
d’après l’altération de vos traits qu’un train de pensées avait
démarré. Mais il n’est pas allé bien loin. Votre regard s’est
dirigé presque aussitôt vers le portrait non encadré de Henry Ward
Beecher qui est placé au-dessus de vos livres. Puis vous avez
contemplé les murs. La signification de tout cela était
évidente : vous étiez en train de penser que si le portrait
était encadré il remplirait juste cet espace nu et ferait un
heureux vis-à-vis au portrait de Gordon.
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