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Ein tief verwurzelter Baum ist beständig


dienlicher als Myriaden von Freunden


ohne Wurzeln.


Eyyup Avci




Eins – Der Anfang


Einführung


November 1984. Aufbruchsstimmung in der deutschen Wirtschaft. „Jetzt wird wieder in die Hände gespuckt, wir steigern das Bruttosozialprodukt!“, dröhnte es aus den Lautsprechern.


Ich stand mittendrin, in der Produktionshalle. In die Hände konnte ich nicht spucken, doch auf mein Schicksal, welches mich zu bestrafen schien. Ich befand mich nämlich in der Folterkammer – dem grausamsten Ort weit und breit. Kurzum; es war ein infernalischer Arbeitsplatz. Ich musste die Produkteinheiten in Akkordtempo über Kopf schweißen. In der Kammer herrschten hohe Temperaturen, alles war voller Rauch.


Die Arbeitsgeschwindigkeit am Fließband war so hoch, dass ich nicht einmal aufs Klo gehen konnte. Während ich die extremschwere Tätigkeit verrichtete, wurde ich beobachtet.


„Sohn, mir brach das Herz, als ich dich in dieser Kammer sah. Ich habe dich in die Schule geschickt, damit du es im Leben leichter hast – da musst du schleunigst wieder heraus!“, murmelte Vater später auf dem Heimweg. Er wusste, wovon er sprach.


Einige Kollegen hatten ihm von den Gefahren berichtet, die in der Kammer drohten. Dass dadurch meine Gesundheit gefährdet war, bereitete ihm immense Sorgen. Insofern müsste ich so bald wie möglich dort raus.


„Was soll ich machen, zu wem soll ich gehen?“, fragte ich mich mit Unbehagen. Der Meister, der über uns wachte, war ein gnadenloser Tyrann.


„Ihm zu entkommen ist kein leichtes Unterfangen“, sagte Kollege Musa, der ihn bestens kannte. Doch ich wollte nicht nur dem Tyrannen, sondern alsbald auch der Folterkammer entkommen.


„Du musst hier raus, egal was es kostet!“, befehligte fortwährend meine innere Stimme. Besonders nachts, wenn ich im Bett lag, hörte ich die seltsamen Stimmen. Es war wie ein endloser Albtraum, der mir auf meinem Gemüt lag. Nach ein paar Tagen fasste ich Mut und begab mich zu ihm. Gleich zu Schichtbeginn wollte ich ihn sprechen.


„Morgens ist er nüchtern und heiter - und wenn man Glück hat, trifft er sogar kluge Entscheidungen“, hatte mir Musa während einer Brotzeitpause erzählt. Mit gesenktem Kopf schritt ich durch die Produktionshalle. Zu Schichtbeginn herrschte dort stets reges Treiben. Unweit des Meisterbüros blieb ich stehen. Einige Kollegen gingen an mir vorbei und schauten mich argwöhnisch an. Ich verhielt mich unauffällig, so als würde ich die Umgebung inspizieren. Doch ich konnte meine Emotionen nicht ganz unterdrücken. Meine innere Unruhe stieg stetig; zu Recht; es ging um Kopf und Kragen.


Enzo der Sizilianer, mit dem ich mich gut verstand, zwinkerte mit den Augen und lächelte mich an. Schließlich konnte ich meine Gereiztheit nicht bändigen, die mich zappelig machte. Yorgo der Grieche, verpasste mir ein festes Schulterklopfen und ging hastig an mir vorbei. Auch er drehte sich um und zwinkerte mit den Augen. Ahnten die beiden Kollegen, was ich vorhatte.


Musa blieb vor mir stehen und fragte grimmig: „Was machst du hier um die Zeit? Warum bist du noch nicht in der Kammer? Warum bist du so zappelig?“ Ich verdrehte meine Augen und senkte den Kopf.


„Ich möchte zu Obermeister-Hermann und mich bei ihm beschweren.“, lispelte ich leise.


„Was! Du willst dich beim Oberst beschweren, bist du verrückt geworden! Mach keine Dummheiten, geh sofort an deinen Arbeitsplatz, hast du mich verstanden?“, ermahnte er mich mit ernster Mimik und eilte davon. Er drehte sich noch einmal kurz zu mir um, „Hey Junge! Pass bloß auf, sonst schmeißt dich der Oberst noch raus!“ Danach beschimpfte er mich auf Türkisch. Ich war perplex, doch es schien mir nicht ernst gemeint gewesen zu sein.


Musa war nämlich nicht nur gebildet, sondern auch sonst ein anständiger Mann. Im Vergleich zu den anderen Kollegen, verhielt er sich sehr einfühlsam. Er war nicht nur Mitglied bei der Gewerkschaft, sondern ein zuverlässiger Vertrauensmann. In den Pausen las er politische Bücher, daher wurde er „Musa der Weise genannt“ Er hatte das Buch mit dem Titel „Ganz Unten“ gelesen, welches auch mein Interesse weckte. In den Pausen, wenn ich aus der Folterkammer rauskam, las ich aufmerksam einige Passagen. Der Autor des Buches hieß Günter Wallraff. Soweit ich verstehen konnte, erging es dem Autor ähnlich wie mir. Auch er musste schlimmes über sich ergehen lassen. Bei ihm war es improvisiert, doch bei mir Realität.


Der Musa wusste Bescheid über die Arbeitnehmerrechte, deshalb hatte er ein Gutes Ansehen bei der Belegschaft. Seine Ratschläge waren geschätzt. Gerade deshalb stieg meine Angst. Wenn der Musa etwas sagte, dann traf es oft ein, wie die Kollegen behaupteten. Von da an zitterte ich wie Espenlaub aufgewühlt ohne Verstand.


Obermeister-Herrmann war ein absoluter Patriarch in der Firma. Sein Wort war Gesetz. Ohne Vorankündigung zu ihm zu gehen, bedurfte absolute Tapferkeit. Für einen Arbeiter, der zur untersten Klasse gehörte, war es umso riskanter. Mit wirren Gedanken stand ich vor seiner Tür. Doch was war mit mir los, meine Kniee zitterten so heftig, dass der Boden unter meinen Füßen zu wanken begann. Meine Tapferkeit schien mich im Stich zu lassen. Ich blieb aufgewühlt vor seine Bürotür stehen. In meiner Nervosität klopfte ich heftig an die stählerne Tür.


„Komm rein Luki!“, hallte seine Stimme herüber. Luki war sein Vorarbeiter, welcher stets die Bierkästen ins Büro trug, das tat er jeden Tag zu Schichtbeginn.


Ich betrat auf leisen Sohlen sein Büro.


„Hey Bua, was machst du denn hier? Hast du dich etwa in der Tür geirrt?“, fragte er schroff.


„Nein Herr Obermeister-Hermann, ich habe nur eine Frage.“, sagte ich stotternd.


„Da schaug her, der Bua hat eine Frage.“, erwiderte er höhnisch und erhob sich von seinem Platz. Ich glaubte, dass er mich ohrfeigen wolle; beinahe hätte ich die Flucht ergriffen. Er stand vor mir wie ein Schrank, und schaute auf mich herab. Sein durchdringender Blick machte mir eine Heidenangst. Dennoch bekam ich Mut und fragte: „Herr Obermeister-Hermann, ich möchte eine andere Arbeit – Bitte!“ Meine Stimme war nur noch ein Murmeln.


„Was habe ich da gehört – andere Arbeit!“, brummte er aufbrausend.


„Ja, andere Arbeit, ich kann zeichnen, schweißen, löten, spengeln, schleifen und vieles mehr. Ich bin schließlich schon Geselle und werde später studieren“, fügte ich stolz hinzu. Meine Stimme stockte, mein Kniee wurde noch weicher.


Seine Stirn runzelte sich. Er sah mich erneut durchdringend an und sagte einen Satz, der mich schier erschaudern ließ. Seine Aussage war so demütigend, als wäre ich von einer Lawine aus Geröll und Eis erfasst worden. Diesen einen Satz, werde ich wohl für den Rest meines Lebens niemals vergessen. Hätte er mich geohrfeigt, wäre der Schmerz im nu vergangen. Doch dieser Satz wird mich begleiten – vermutlich Lebenslang.


„Bua! Merke dir eins, wir Deutschen sind zum Denken da, ihr Türken zum Arbeiten! Haben wir uns verstanden?“ brüllte er mich an. Sein Gebrüll und sein heroisches Verhalten prägten sich für immer in meinem Gedächtnis ein – zum Guten oder zum Schlechten – wer weiß? Ich hielt inne, dachte nach, mir blieben die Worte weg. Womöglich hatte er Recht, mit seinem irrsinnigen Statement. Reumütig zuckte ich mit den Schultern.


„Ja aber …“ nuschelte ich leise. Mir kam absolut kein Ton mehr raus.


„Aber, gibt’s hier nicht, raus mit dir!“, brummte er grimmig. Ich zuckte erneut mit den Schultern. „Wer soll in diesem Land arbeiten, wenn auch die Türken zum Studieren anfangen, – marsch an die Arbeit!“, plärrte er und beorderte mich erneut in die Folterkammer. Mir lief ein Schauder den Rücken hinunter. Ich wünschte, ich wäre Taub und hätte das Gesagte überhört. Hätte er mich geohrfeigt oder mit Fußtritten drangsaliert, ich wäre nicht so sehr verletzt gewesen, doch seine abstruse Wortwahl hinterließ tiefe Narben in meiner Seele. Das erhoffte traf leider nicht ein. An jenem Morgen war er weder gnädig noch bei klarem Verstand. Vermutlich war er in der Früh schon volltrunken. Oder er hatte eine schlaflose Nacht verbracht – keine Ahnung! Er hat nicht nur meinen Stolz verletzt, sondern auch arg bestrafft. Ich musste in die Folterkammer. Wie bereits erwähnt, war es der grausamste Arbeitsplatz weit und breit.


„Warum gerade ich?“, fragte ich mich andauernd.


Ich musste seinem Befehl folgeleisten und hatte gar keine andere Wahl. Ein Vetorecht hatte ich eh nicht, denn das würde Arbeitsverweigerung bedeuten und zugleich ein Kündigungsschreiben. Das wusste ich bereits vom Hörensagen. Folglich könnte er mich mit meinen zwanzig Jahren, ohne Wenn und Aber, rausschmeißen. Die Angst vor Arbeitslosigkeit, trieb mich mehr denn je in seine Fänge.


Der Rauch und die Hitze umklammerten mich, als ich erneut das innere der Kammer betrat. Doch dieses Mal, nahm ich alles viel intensiver wahr. Ich inhalierte die giftigen Gase und den Rauch, der mich einstweilen in seinen Besitz nahm. Die herabfallenden Glutperlen kümmerten mich kaum – ich ließ sie in meine Haut einbrennen. Ich war erbost über Obermeister-Hermanns arrogantes Verhalten, aber meine Chancen waren gering, ihm entgegen zu wirken. Ich musste die Strafe und die Schmach über mich ergehen lassen, wer weiß wie lang?


Umhüllt von einem Schutzanzug über Kopfschweißen ist nicht jedermanns Sache. Deutschstämmige Kollegen blieben der Kammer kategorisch fern, sie galten als privilegierte Kollegen. Nur Ausländer wurden dort hineinfrequentiert, zumeist türkischstämmige Gastarbeiter. Die Gesundheit und das Wohlergehen des Mitarbeiters, spielte zu der Zeit eine untergeordnete Rolle. Die herabfallenden Glutperlen, gelangten trotz des Schutzanzuges in meinen Nacken.


Gleich zu Beginn wurde ich mit Brandwunden übersät – zugleich vernarbte meine Seele.


Was für ein bitterer Traum, dachte ich, wenn ich Zeit dazu fand. Ach ja! Ich durfte eh nicht denken, das hatte Obermeister-Herman ja befohlen.


„Gott bewahre mich vor Schlimmerem“, betete ich um himmlischen Beistand. Das war der einzige Trost, der mir noch geblieben war. Oft wünschte ich, ich wäre in der Kommagene geblieben, diese Kammer wäre mir erspart geblieben.


Du musst hier raus! Sonst gehst du drauf wie Ahmet und Mustafa, meldete sich abermals meine innere Stimme. Doch meine Chancen waren begrenzt, das begriff ich erst jetzt. Wie kann ich mich nur aus Oberst-Hermanns Pranken befreien? war die Frage, die stets an mir nagte.


„Oberst“ war sein Spitzname. Gelegentlich benahm er sich wie ein erbarmungsloser Kriegsherr.


„Achtung Oberst kommt, an die Arbeit ihr Kanaken!“, schrie manch ein Vorarbeiter zynisch, wenn er mit der Routine begann. Besonders Türken gerieten in Panik, sie standen wie Soldaten stramm – der Ibrahim und der Hasan. Sobald Oberst mit hämischem Gebaren an ihnen vorbeimarschierte. Später erfuhr ich, dass er Türken mutwillig in die Folterkammer beorderte.


„Das ist die Rache für 1683“, soll er geprahlt haben, wenn er wie schon so oft betrunken war.


*1683 Die Zweite Wiener Osmanen Belagerung


„Freunde eins sage ich Euch, der Oberst ist ein Faschist. Besonders uns Türken hasst er wie die Pest.“, plauderte Musa wagemutig, sofern sich kein deutscher Kollege in unsere Nähe befand. Musa verstand von Politik und Arbeitnehmerrechten viel mehr als andere Türken. Wie schon erwähnt, er las immer schlaue Bücher. Daher wurde er nicht nur „der Weise“, sondern oftmals „Musa der Marxist“ genannt. Vielleicht hatte er recht oder auch nicht.


Was habe ich mit der Belagerung von Wien zu tun? Du gnadenloser Hermann, fragte ich mich klagend.


Das war wohl das späte Erbe der Osmanen, die einen Kommagenejungen wie mir geblieben war.


Mein Ersuchen und ebenso meine Unbescholtenheit kümmerten den Oberst nicht. Auch nach mehrmaligen Versuchen, willigte er nicht ein. Ich gab resigniert auf. Insofern blieb ich bis auf weiteres in der Folterkammer. Wegen des giftigen Rauches wurde der Bereich auch als Gaskammer bezeichnet, wenn es auch makaber klang, doch einige Vorabreiter scheuten nicht zu sagen: „Ab mit dir in die Gaskammer!“ Ich verstand den Sinn ihres Sarkasmus nicht, erst nach Jahren wurde mir klar, was die Ewiggestrigen damit meinten. Es ist Ironie des Schicksals, könnte man vielleicht sagen.


Ausschnitt aus dem Buch:


„Mythos Almanya - Aufbruch ins gelobte Land“


Die Geschichte eines kleinen Jungen aus der Kommagene, der Anfang der 70er Jahre des vergangenen Jahrhunderts nach Deutschland einwanderte, um den deutschen Traum zu entdecken. (In der anatolischen Peripherie, als gelobtes Land bekannt) Der deutsche Traum als Fundus, erwies sich oft als Illusion. Es scheiterte häufig an Tyrannen wie Hermann. Doch der Glaube daran existierte stets weiter. Mit Ehrgeiz, Mut und Disziplin, entwich der Kommagenejunge solchen Tyrannen wie Hermann. Oft geschahen Wunder. Der Junge aus der Kommagene durfte denken und sich weiterentwickeln, zum Wohle der Gesellschaft. Aber die Opportunisten der Neuzeit, zügelten ihn mitunter. Ein Kreislauf, aus dem er nicht herausfand.


Vierzigjährige Traumsuche im Land der (un-)beschränkten Möglichkeiten. Ein Land, in dem Gerechtigkeit, Recht und Chancengleichheit, de facto in der Verfassung manifestiert ist. Trotzdem ereignen sich Kontroversen; in der Bildungspolitik, im Berufsleben sowie in sozialem Miteinander. Ohne Integration keine Traumerfüllung; war die Schlussfolgerung. Wie lange dauert solch ein Integrationsprozess? Zehn Jahre? Dreißig Jahre? Oder gar vierzig Jahre? Welche Kriterien gelten als Maßstab? Aus den Reihen der Establishments, existieren bis heute keine plausiblen Vorgaben.
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Es war einmal in der Kommagene


Das Hochplateau der Kommagene ist von Bergen und Höhenzügen umgeben, zwischen denen schmale Täler und tiefe Schluchten hineinschneiden. Die Täler sind weitläufig, die Landschaften idyllisch. Weit und breit gab es keine Spur der modernen Zivilisation. In den abgeschiedenen Dörfern gab es nicht mal Strom. So als herrsche hier noch König Antiochos, wie vor zweitausend Jahren.


Die Einwohner der Kommagene waren Bauern. Sie ernährten sich überwiegend von der Landwirtschaft und den Pfründen ihrer Rinder. Sie lebten sehr bescheiden, jedoch waren sie innig glückliche Menschen.


Nach der Erntezeit herrschte absolute Stille auf den Feldern, ebenso auf den Weiden. Sobald die Wärmeperiode im Hochsommer begann, blieben die meisten in ihren Häuser oder sie suchten sich einen schattigen Platz am Wasser.


Die Nebenflüsse des Euphrat mit ihrem üppigen Grün, lockten die Menschen magisch an. In manchen Tälern gab es Oasen, die einem Dschungel ähnelten. Dort gab es Flora und Fauna im Überfluss. Doch gerade in den entlegensten Schluchten, befanden sich die begehrtesten Schattenplätze. Dort war es kühl und voller Eintracht. Die Anrainer trafen sich dort in Scharen. Sie plauschten über Gott und die Welt, zugleich erholten sie sich von den Strapazen der Hitze.


Um die Mittagszeit, wenn die Sonne hoch am Himmel stand, verkrochen sich die meisten Tiere in ihren Höhlen. Sogar die Singzikaden verstummten während dieser Zeit. Sobald sie mit ihrem kollektiven Gesangkonzert pausierten, war es besonders heiß, oder sie erlitten einen Hitzschlag. Doch Vetter Said meinte: „Die Grillen schreien sich den Frust aus dem Leib, weil sie kein Weib ergattern.“ Zumindest glaubte er zu wissen, dass die Zikaden Hochzeit machen.


Eine Insektenart jedoch, war trotz Hitze stets regsam. Ihr Krabbeln war so leise, dass man sie kaum hören konnte. Doch dafür konnte man ihre Pfade und unterirdischen Höhlen von der Ferne aus ins Auge fassen. Diese Kreaturen arbeiteten ohne Rast. Man nannte sie mit Ehrfurcht „Die Alemannen/Die Deutschen“ Manchmal trugen sie Blätter und Halme, die um ein Vielfaches größer waren als sie selbst. Und außerdem; sie waren herausragende Krieger.


Keines Windes Hauch, kein fächelndes Blatt – als stünde die Erde still. Doch der gespenstischen Stille wurde ein wenig Leben eingehaucht. Beim genaueren horchen, stieg ein Hall aus den Tiefen des Tales empor – dazwischen, Kindergekicher. Je tiefer man ins Innere des Tales vordrang, umso lauter wurde der Klamauk. Noch bevor die Hitzeglocke über das Land hereinbrach, begaben sich die Leute dorthin. Manch einer war schon bei der Morgendämmerung aktiv. Allen voran eilten Kinder, sie wollten die besten Schattenplätze für sich ergattern. Schon bald trafen sie sich unter dem großen Ahornbaum. Er wirkte wie ein Gigant unter den Bäumen der Umgebung. Mit seinem gewaltigen Stamm und den verzweigten Ästen, sah er geradezu majestätisch aus. Er war nicht nur ein großzügiger Schattenspender, sondern zugleich ein beliebter Ruhepol für die Anwohner der Kommagene. Besonders im Hochsommer, erwies sich sein Schatten als ideales Habitat. Das Kollektiv aus Jung und Alt, traf sich dort zum regelmäßigen Austausch. Doch, sobald die Schulferien begannen, beanspruchten die Kinder den Bereich zu ihrem Terrain. „Heiliger Baum“, nannten sie ehrfürchtig ihren Ahorn. Said sagte zu ihm „Mutter Baum“ Manchmal umarmte er den großen Stamm und streichelte liebevoll über seine Rinde.


„Der Heiliger Baum sei älter als tausend Jahre“, behaupteten die Älteren im Dorf. Kommagenen König Antiochos soll bereits in seinem Schatten geweilt haben, meinte gar die einäugige Frau, wenn sie zuweilen Anschluss zum Trubel fand.


Doch die Kinder wollten unter sich bleiben. Sobald ein Erwachsener sich dem Baum näherte, begannen sie laut zu schreien. Manch einer ging freiwillig, die verbliebenen wurden mit Wasser bespritzt. Die Kinder machten es solange, bis kein Erwachsener mehr unterm Baum verblieb. Der Trick funktionierte hervorragend. Auch die einäugige Frau huschte davon. Es war nicht die Zeit für Märchen erzählen, die gab es nur im Winter zu hören. Offenbar ahnte die alte Frau, dass auch sie nicht verschont bleiben würde.


Halbwüchsige drangen mitunter tiefer in die Schlucht hinein. Dort wo der Bach in einen Fluss mündete, sollte niemand hingehen, denn dort gab es starke Strömungen und einen tosenden Wasserfall.


„Der Bach ist einer der Hauptquellen des Euphrat“, erzählten die Erwachsenen. Den Kindern wurde strikt untersagt, sich dorthin zu begeben. Der Wasserfall soll viele Kinder verschluckt haben, auch Erwachsene wurden von ihm geholt.


Die Einäugige behauptete sogar, dass unter dem Wasserfall, zweiköpfige Drachen harren, sie verspeisten jeden, der sich dorthin wagte. Manche Zungen behaupteten sogar, dass dort wertvolle Schätze der Armenier verborgen lägen.


„Als diese vor langer Zeit aus der Kommagene vertrieben wurden, haben sie ihr Gold und Silber in den Tiefen des Wasserfalls versenkt und den Ort verflucht. Viele Menschen sind dort hinabgetaucht und nie mehr wieder an die Oberfläche zurückgekommen“, erzählten die Erwachsenen.


Über den verlorenen Schatz der Armenier, gab es viele Mythen. Meine Großmutter hatte darüber ihre eigene Version. Als lebende Zeitzeugin jener Ereignisse, erwähnte sie oft Geschichten, die ziemlich traurig klangen. Oft erzählte sie von einem großen Krieg, von dem auch die Kommagene nicht verschont blieb. Eine von ihren Geschichten geht mir bis heute nicht aus dem Kopf. Sie erzählte sie immer wieder:


„Als ich noch ein kleines Mädchen war, brach das große Elend über die Kommagene herein. Es geschah während des großen Krieges, damals wurden alle Armenier aufgefordert ihre Dörfer für immer zu verlassen. Das befehligte der allmächtige Pascha. Es versammelten sich alle Armenier und zogen nach Süden. Ihre Marschroute führte an unserem Dorf vorbei. Schließlich mussten sie den tosenden Euphrat überwinden. Viele von ihnen konnten nicht schwimmen, insbesondere Frauen, Kinder und Ältere – die meisten ertranken. An den seichten Stellen war der Euphrat tagelang mit Leichen übersät. Der Fluss ist seitdem zornig. Die Seelen der Armenier finden seither keinen Frieden. Womöglich holt sich der Euphrat deshalb seinen Tribut, und zwar Alljährlich. Gott möge uns vergeben.“


Großmutter fiel stets in tiefe Melancholie, wenn sie von jener Tragödie sprach. Selbst nach siebzig Jahren vergoss sie trostlose Tränen, wenn ihre bittere Vergangenheit sie einholte. Möglich, dass auch ihre Urahnen armenischer Abstammung waren – darüber hat sie mit uns nie gesprochen.


Über den Euphrat existieren viele Geschichten. Doch welche Version die richtige war, konnten wir Kinder damals nicht herausfinden. Wir glaubten an jedwede Mythe, welche die Erwachsenen von sich gaben. Meine Großmutter war keine Lügnerin, insofern glaubte ich fest daran, dass ihre Darstellung die Richtige sein musste. Trotz Warnungen sind jedes Jahr viele Menschen im Euphrat ertrunken, ob Jung oder Alt. Möglicherweise war dieser Fluss doch verflucht. Oder es waren die Seelen der armenischen Kinder, die keine Ruhe fanden – wer weiß?


Wie dem auch sei; möglicherweise wollte man den Kindern nur Angst einjagen, damit sie sich nicht dorthin begeben. Daher blieben sie unter ihrem Ahorn und amüsierten sich. Manche von ihnen spielten Murmeln, manche planschten im kühlen Wasser des Baches, andere lungerten herum. Die Kinder verbrachten fast den ganzen Tag unter dem Baum. Jeder von ihnen ging seiner eigenen Lieblingsbeschäftigung nach, sowie mein Vetter Said. Er tobte und planschte nicht herum, denn er hatte ein ganz anderes Faible.


„Das ist mir zu bieder, ich bin ein Wissenschaftler“, sagte er bereits als stolzer Viertklässler. Getrieben vom Wissensdrang erforschte er die Krabbeltiere der Umgebung. Experimentierfreudig untersuchte er jegliche Insektenart, die er einfangen konnte. Er wurde immer euphorisch, wenn er unbekannte Arten aufspürte. Er wollte Naturwissenschaftler werden, das war sein größter Traum. Doch seine besondere Aufmerksamkeit galt den Ameisen. Die gab es in der Kommagene zu Genüge. Besonders die roten, erforschte er mit Vorliebe.


Mit einer Luppe, die er aus dem Klassenzimmer entwendet hatte, untersuchte er akribisch alle Arten. Er hielt die Krabbeltiere zeitweilig in einem Glas gefangen. Sobald die Prozedur vorbei war, ließ er sie wieder laufen. Immer wieder entdeckte er neue Insektenarten, die selbst den Klassenlehrer in Erstaunen versetzten. Einmal fing er sogar einen Skorpion und nahm ihn mit nach Hause. Mein Onkel und auch die Tante erschauderten vor Angst.


„Weg damit, weg damit, er ist giftig!“, schrien sie laut und machten sich rasch aus dem Staub. Said hingegen verhielt sich seelenruhig. Mit breiten Grimassen hielt er das Glas hoch und verschwand schließlich hinterm Haus. Was er mit dem Skorpion angestellt hat, verriet er mir nicht.


In der Kommagene gab es wenige Leute, die sich mit Skorpionen abgaben – Said schon. Für mich war er ein Held. Ich bewunderte ihn für seine Tapferkeit und war stolz darauf, so einen mutigen Vetter zu habe.


Auch an jenem Tag, als die Sonne hoch im Zenit stand, und die totale Stille über das Tal hereinbrach, entfernte er sich unbemerkt von der Gruppe und wuselte am Boden herum. Ich behielt ihn stets im Auge, denn ich war begierig zu wissen, was er so trieb. Plötzlich schrie er laut.


„Hilfe! Hilfe! Es ist Krieg! Wir werden angegriffen! Die Deutschen schlachten uns ab!“


Vorbei war es mit der Idylle. Ich bin sofort zu Hilfe geeilt. Angsterfüllt erkundete ich erstmal die Umgebung.


„Wo sind die Deutschen und wie sehen solche überhaupt aus?“, fragte ich erstarrt und gluckste ängstlich. Said hingegen schäumte vor Wut. Mit einem Stock schlug er auf den Boden. „Lasst uns in Ruhe, ihr bösen Deutschen!“, brüllte er angsterfüllt.


Ich verstand immer noch nicht, worum es ging und warum Vetter Said so wutentbrannt war. Ich näherte mich ihm vorsichtig und versuchte ihn zu beschwichtigen. Doch nichtsahnend befand ich mich inmitten eines großen Ameisenhaufens, welch ein kindlicher Leichtsinn. Offenbar hatte ich ihre Kolonie gestört. Plötzlich griffen sie mich an. Wie blutrünstige Krieger krabbelten sie an meinen bloßen Beinen hoch. Ich wollte entkommen, zu spät! Es waren zu viele. Vielleicht Tausende, oder noch mehr.


„Bleib fern, bleib fern! Die können auch Menschen fressen!“, schrie Said wie vom Sinnen. Währenddessen versuchte er eine Furche in den Boden zu stampfen. Die Ameisen wurden noch aggressiver und attackierten mich unaufhaltsam. Hundertschaften stürzten sich auf mich und krabbelten bis zu meinen Knien hinauf und bissen hartnäckig zu. Ich dachte dies wäre mein Ende, die Ameisen fressen mich wirklich auf.


„Zu Hilfe! Zu Hilfe, die Deutschen fressen mich auf!“, schrie ich verzweifelt.


Ich wusste nicht, was ich in dem Moment machen sollte und war wie paralysiert. Instinktiv hopste und tänzelte ich herum, um die Ameisen abzuschütteln – vergeblich.


Sie mehrten sich rasant und wurden Hyperaggressiv. Einstweilen sah ich nur noch rote Ameisen, die meine Waden hoch krabbelten.


Die anderen Kinder eilten herbei und wollten mich befreien. Aber die Ameisen waren so angriffslustig, dass sie nicht lockerließen. Meine Waden und Füße waren mit Bisswunden übersät. Ich konnte den beißenden Schmerz wahrlich nicht mehr aushalten. Doch damit nicht genug; die Ameisen beißen nicht nur, sie injizieren Säure in die Wunden, sodass extreme Schmerzen darauffolgten. Der Schmerz stieg mir allmählich zu den Schenkeln hinauf. Mir wurde mit einem Mal schwarz vor den Augen. Wie von Geisterhand gezogen, bin ich schnell zum Bach gerannt und sprang in das kühlende Wasser.


„Endlich bin ich den bösen Ameisen entkommen“, murmelte ich erleichtert. Aber meine Waden brannten immer noch. Ich weinte bitterlich.


„Feigling! Feigling! Was bist du bloß für ein Kommagenemann“, verspotteten mich Hasan und Suleyman. Auch die anderen Jungs kicherten und zeigten mit den Fingern auf mich. Ich wollte keinesfalls Objekt ihres Spottes sein


„Ich bin ein tapferer Kommagenejunge“, flüsterte ich in mich hinein. Den beißenden Schmerz nahm ich zerknirscht in mich auf - und wie es brannte! Dem kühlen Wasser Dank, ließ der Schmerz allmählich nach. Sogar schwere Verbrennungen und lebensgefährliche Schockreaktionen können die Folge einer solchen Begegnung sein. Der Sprung ins Wasser, bewahrte mich jedoch vor Schlimmerem.


Ich wusste nicht, dass Ameisen so böse sind, Said schon. Aber er hatte mich nicht vor ihnen gewarnt und war weiterhin außer sich vor Wut. Beharrlich versuchte er die Ameisenstämme voneinander fernzuhalten – leider zwecklos!


„Seht hier, seht hier, wie viele die von uns schon umgebracht haben!“, schimpfte er erzürnt.


Später zählte er die Toten. „Achtundzwanzig Deutsche-Ameisen und mehr als hundert Türken-Ameisen sind tot.“ fluchte er klagend. „Die Türken sind als Märtyrer gefallen und kommen bestimmt ins Paradies!“ Glaubte Said zu wissen. Danach beerdigte er die toten Ameisen. Einige von den schwarzen waren Kopflos. Said nahm ihre Körper unter die Lupe. „Wie schrecklich! Die roten haben ihnen die Köpfe abgetrennt und deren Gehirn ausgesaugt, diese Kannibalen.“ Er seufzte mit trauriger Mimik und schluchzte.


Übrigens; auf dem Hochplateau der Kommagene, leben verschiedene Ameisenstämme. Unterschiedliche Gattungen existieren dort: Schwarze, Braune, Rote, Kleinwüchsige und ebenso große Arten kamen vor. Manche Stämme hatten ihr eigenes Großreich gebildet.


Die tüchtigsten waren die Roten, diese waren größer als die Schwarzen. Ihr Herrschaftsgebiet umfasste mehrere Äcker. Sie teilten ihr Territorium ungern mit anderen Arten. Vor allem nicht mit den schwarzen Ameisen. Sobald fremde Ameisen sich in ihr Herrschaftsgebiet verirrten, wurden sie gnadenlos vernichtet. Sowie die kleinen Schwarzen, die Said bereits als Märtyrer beerdigt hatte.


Die schwarzen Ameisen waren etwas träge und arbeiteten ziemlich unkoordiniert. Das konnte man oft während der Erntezeit beobachten. Ihre Chancen gegen die Roten waren gleich Null. Die roten Ameisen waren nicht nur tüchtig und flink, sie waren exzellente Räuber. Ihr besonderes Merkmal war ihr aggressives Verhalten.


Die einäugige Frau erzählte, dass die Schwarzen von den Roten nicht nur verspeist werden, sondern sie werden mitunter auch als Sklaven gehalten.


In der Kommagene fanden oft Ameisenkriege statt. Als Friedensstifter war Said stets bemüht, sie voneinander fernzuhalten. Viele Jahre später erfuhr ich, dass auf der Welt nur zwei Spezies existieren, die Vernichtungskriege führen und andere für sich arbeiten lassen. Einige haben "entdeckt", dass sesshafter Anbau von Nahrungsmittel effektiver sein kann als Jagen und Sammeln. Der Mensch und die Ameise, was für ein Zufall. Die Roten, attackierten nicht nur andere Ameisenarten, sondern jedwede Kreatur, welche in ihr Territorium eindrang. Selbst Hornissen und Mistkäfer, die viel größer sind, wurden gnadenlos niedergemetzelt. Sie griffen sogar Menschen an, das erfuhr ich am eigenen Leibe. Es gab noch eine andere Gattung, die furchterregend war „Die Russen“ wurden sie ehrfürchtig genannt. Sie lebten auf Bäumen und konnten sogar fliegen.


„Vor denen muss man sich besonders in Achtnehmen, sie können einen erblinden lassen“, warnte die einäugige Frau, die einen Buckel hatte. Niemand in Dorf wusste genau, warum sie auf einem Auge blind war und wodurch sie den Buckel bekam.


Hasan meinte: „Sie wurde von einer tollwütigen Hornisse direkt in den Augapfel gestochen und irrte umher. Daraufhin hat ein Gaul ihr einige Huftritte in den Rücken verpasst.“


Suleyman polterte dagegen und behauptete: „Nein! Sie wurde von den fliegenden Russen angegriffen, sie haben ihr eine Säure ins Auge gespritzt und der Buckel ist ihr über Nacht gewachsen, weil sie schlimme Schmerzen bekam.“ Sie stritten ständig, wenn es um die einäugige Frau und ihren Buckel ging. „Der Buckel ist ein Geburtsfehler“, behaupteten die meisten im Dorf.


Doch die älteren Leute waren andere Meinung.


Großmutter meinte: „Die Dürreperiode während des ersten Weltkrieges ist daran schuld, weil es damals nicht genug zu essen gab. Ihr Körper verkrümmte sich, weil sie nicht genug Nahrung bekam.“


Welche Darstellung die richtige war, wusste niemand so genau. Wie dem auch sei. Sie war dennoch die beliebteste Märchenerzählerin weit und breit. Von vielen Leuten wurde sie allerdings verschmäht. „Sie ist ein Scharlatan“, sagten sie.


Vetter Said meinte: „Sie ist eine Schamanin und kann sogar Wunder vollbringen.“


Bei den Kindern war sie jedenfalls eine sehr beliebte Märchenerzählerin. Wenn der Winter nahte und die Nächte länger wurden, erzählte sie gerne skurrile Geschichten. Die Kinder versammelten sich um sie, und horchten aufmerksam zu. Ich durfte nicht dabei sein, denn ich war damals noch klein. Aber Vetter Said, der etwas älter war, durfte immer dabei sein. Er erzählte mir im Nachhinein davon – sicherlich noch dreister als die einäugige Frau. Saids Fantasie war grenzenlos, einmal erzählte er: „Hey Kleiner, wenn ich mal groß bin, werde ich mir einen Taucheranzug besorgen und den Grund des Euphrats erforschen. Ich werde am Abgrund des Wasserfalls, nach dem versteckten Schatz der Armenier suchen und wenn ich ihn gefunden habe, dann bin ich ein reicher Mann. Aber das darfst du niemanden verraten, verstanden?“ Ich zuckte die Schultern und fragte: „Und was ist mit den Drachen?“


„Du Esel, das mach ich nur während sie schlafen“, flüsterte er mir ins Ohr. Said war nicht nur ein Fantast, er war zugleich tollkühn. Jedenfalls war er von den Geschichten der Einäugigen gänzlich überzeugt. Zudem glaubte er fest daran, dass die roten Ameisen Deutsche und die schwarzen Türken seien. Die Frau soll auch erzählt haben: „Kinder verteidigt die schwarzen Ameisen. Wenn sie vernichtet werden, wird es keinen Türken mehr auf diese Erde geben.“ So trivial es auch klang, viele glaubten daran, genau wie Tante Gül. Sie betete Tag und Nacht, dass ihr Mann Yusuf gesund nach Hause kommt. Er befand sich nämlich im Land der roten Ameisen – glaubte Sie.


Es gab sogar Gerüchte, dass mein Vater ebenfalls dorthin gehen wollte. Mutter war darüber nicht glücklich. Ganz im Gegenteil, Vaters Vorhaben versetzte sie in einen tiefen Kummer, aus dem sie nicht herauskam. Sie murmelte den ganzen Tag wirres Zeug, von dem ich überhaupt nichts verstand.


„Lieber fressen wir Grass, aber verlass uns nicht. Ich flehe dich an, geh nicht zu den roten Ameisen!“, murmelte sie voll Unbehagen. Mutters nicht endende Selbstgespräche, verankerten sich fest in meinem Gedächtnis und blieben mir bis heute unvergesslich. Sie wiederholte diese nämlich mehr als einmal am Tag. Irgendwann in einer Nacht, während wir schliefen, ging Vater fort.


„Kinder euer Vater ist zu den roten Ameisen gegangen. Wer weiß, ob er wieder zurückkommt?“, klagte Mutter fortwährend. Sie war nur noch von Gram gezeichnet.


„Das Land der roten Ameisen liegt hinter den sieben Bergen und den sieben Seen“, erzählte die Einäugige, wenn sie guter Laune war. Auch ich wurde von jener Mythe erfasst.


„Wie kann ich es nur schaffen, dorthin zu gelangen?“, fragte ich mich tagein tagaus.


„Sobald ich erwachsen bin, werde ich dorthin wandern und nach Vater suchen – und hoffentlich begleitet mich Said.“


Nach einigen Jahren migrierte ich ins Land der roten Ameisen. Und der Kommagenejunge ging mit mir. Das Märchen aus meiner Kindheit wurde schließlich Wirklichkeit. Fortan begann meine Suche nach dem deutschen Traum.


Die Kommagene ist eine Antike Landschaft und liegt im Nordwesten Mesopotamiens. Der Sage nach, soll sich der Thorn der Götter dort befinden. Auf dem Berg Nemrud, liegt das Grabmal vom König Antiochos mit den weltberühmten Götzenbildern, die zum UNESCO Weltkulturerbe zählen.




Das Gelobte Land


„Oh du Allmächtiger, die einäugige Frau möge sich geirrt haben – die alte Hexe!“, flüsterte ich, während das Flugzeug zur Landebahn einschwenkte. Ich flog mit Mutter und meiner jüngeren Schwester ins gelobte Land. Vater, der einige Jahre vor uns hierherkam, wartete bereits.


„Das da unten ist also das Land der roten Ameisen - Vaybeee!“, wispere ich entzückt, während ich den Fensterplatz vehement verteidige. Meine kleine Schwester wollte unbedingt auch ans Fenster.


„Anne ich will auch hinausschauen, ich möchte Baba sehen!“, drängelte sie und gluckste verstohlen. Doch ich blieb beharrlich und schubste sie einfach weg.


Meine Augen waren dabei nach unten fixiert. Tatsächlich sah ich dort etwas wimmeln. Zeitweilig glaubte ich, die roten Ameisen der Kommagene wären längst vor uns hier angekommen. Je näher der Boden kam, umso eindrucksvoller erschien alles. Es waren gar keine Ameisen, sondern Autos, die dort unten auf den Autobahnen fuhren. Sie ähnelte akkurat den Ameisenstraßen der Kommagene.


„Vaybee! So viele Be-Me-We Autos“, murmelte ich vor Begeisterung. „Bald werde ich unter ihnen sein, hoffentlich werden sie mich nicht beißen, hmm …, ich meine überfahren.“


Plötzlich schweiften meine Gedanken in die Vergangenheit, als befände ich mich in einem Tagtraum. Ich erinnerte mich frappierend an die Zeit, als Vetter Said mich ins Kino mitnahm. In der Luft hing eine leichte Brise – ideal zum Filmeschauen. Im Sommer waren die provisorisch errichteten Open-Air-Kinos sehr beliebt. Sie waren nicht nur ideale Orte zum Entspannen, sondern vielmehr zum Erstaunen, sofern neue Filme auf dem Programm standen. Sobald Yilmaz Güneys Filme gezeigt wurden, ersuchten die Heranwachsenden dringend nach Eintrittskarten. Zuhauf versammelten sie sich vor dem Eingang.


„Nichts wie rein“, sagte Vetter Said und schob mich zwischen die Menschenmassen. Eigentlich durfte ich noch gar nicht hinein, mit meinen zehn Jahren. Aber Said kannte allerhand Tricks, er schmuggelte mich heimlich an den Portiers vorbei. „Schnell nach vorn – nach vorn!“ Er drängte und schubste mich wie ein kleines Lämmchen vor sich her. Endlich war ich drinnen, in Aladins Wunderland. So hieß das berühmte Kino, unweit unseres Hauses. „Psst, Psst, hey Kleiner. Du gehörst nicht zu mir, wenn dich jemand fragt – verstanden?“, erinnerte mich Said ausdrücklich und knabberte Sonnenblumenkerne.


Einstweilen saß ich auf einem Hölzernen Stuhl und wartete gebannt auf die Dunkelheit. Der Mond stand hoch am Himmel. Am Horizont ging die Dämmerung auf. Schon bald glitzerten die ersten Sterne und der Himmel verdunkelte sich kontinuierlich.


“Wie schön! Es ist bald soweit“, wisperte ich leise. Wir saßen in der vordersten Sitzreihe. Said wollte möglichst nah sein, wenn Yilmaz Güney auf der Leinwand erschien, am liebsten hätte er ihn berührt. Said war sehr nervös, er wuselte auf dem knarzenden Stuhl hin und her. Vermutlich bekam er Angst, dass mich jemand ertappt und uns beide rausschmeißt. Oder es war die Vorfreude auf Yilmaz Güney, die ihn so nervös machte.


Seine Knabberei ging mir auf die Nerven. Wie ein Eichhörnchen enthülste er Sonnenblumenkerne, die in einer Tüte aus Zeitungspapier lagen. Der Boden vor ihm war mit Kernschalen bedeckt. Er knabberte unaufhaltsam und zappelte mit den Beinen. Zwischendurch bot er mir welche an. Ich lehnte dankend ab, denn ich hatte gar keinen Appetit auf so was.


Mein Blick haftete gebannt auf die noch leere Leinwand gerichtet. Auf keinen Fall wollte ich die ersten Szenen verpassen. Endlich war es soweit, das Licht ging aus. Die ersten Flimmerstreifen wurden an die Leinwand projiziert. Die Zuschauer spendeten tobenden Applaus und pfiffen laut. Sie konnten es kaum abwarten, bis ihr Held auf der Leinwand erschien. Der Film hieß „Arkadas“ ein politisch motiviertes Drama, wovon ich überhaupt nichts verstand. Doch es gab einige Szenen, die auch mich vom Stuhl rissen. Auf einmal erschien eine karge Landschaft – in deren Mitte sich eine schnurrgerade Straße befand. Ein Auto fuhr mit hoher Geschwindigkeit auf ihr. Wie ein Pfeil schoss das Gefährt über den schimmernden Asphalt. Das Brummen des Motors übertönte sogar den Muezzin, der gerade synchron zum Abendgebet rief.


Das Auto wurde immer schneller und das Dröhnen des Motors lauter. Der schwarze Asphalt raste direkt auf mich zu. Mit offenem Mund bestaunte ich das Geschehen. „Vaybee! Be –Me –We!“ Ein Raunen der Verwunderung ging durch die Menge, die Zuschauer waren begeistert.


Das Fahrzeug hatte runde Scheinwerfer die Augen ähnelten. Ich vermochte zu glauben, dass sie mich anblinzelten. Das Auto raste direkt auf mich zu, ich duckte mich nach vorne. Said hielt mich fest, damit ich nicht vom Stuhl fiel. Plötzlich, Szenenwechsel. Diesmal sah alles noch authentischer aus, so als säße ich selbst am Steuer. Das Auto fuhr so schnell, als würde ich über dem Asphalt schweben. Enthusiastisch bestaunte ich das Schauspiel, ohne zu merken, dass meine Arme sich nach oben gestreckt hatten - Ich dachte ich fliege bald.


„Hey Kleiner, Hände runter! Das ist bloß ein schnell fahrendes Be-Me-We“, brüllte mir Said ins Ohr. Er verstand natürlich viel mehr von Autos als ich. Für mich sahen sie alle gleich aus.


Wenn Yilmaz Güney damit fährt, dann muss es etwas Edles sein, wagte ich zu glauben.


Doch auch mein Vater erwähnte oft diesen Namen, wenn er zu Besuch kam. Womöglich träumte er ebenfalls von einem Gefährt mit dem Namen Be-Me-We. Wer weiß? Gerade diese Szene, prägte sich für immer in meine Erinnerungen ein.


Das heftige Wackeln des Flugzeuges, weckte mich aus meinem Tagtraum. Vermutlich wurde das Fahrwerk ausgefahren, oder es waren Turbulenzen, wie dem auch sei.


Ich war neugierig, auf die erste Begegnung mit den Alemannen. Auf einer Seite freute ich mich, dass ich endlich Vater zu sehen bekam. Auf der anderen Seite wurde mir richtig bange. Keine Ahnung warum? Mir war ganz wirr im Kopf. Meine Gefühle spielten Achterbahn. Die Unruhe in mir steigerte sich stetig, je näher der Boden kam. Die tollkühnen Erzählungen über die Alemannen, durchkreuzten fortwährend meinen Verstand, sodass mir richtig mulmig wurde. Ich stand kurz vor eine Panikattacke. Die bösen Gedanken wollte ich aus meinem Kopf vertreiben. Also begann ich Selbstgespräche zu führen.


„Die einäugige Frau und Said, wollten mir nur Angst machen. So böswillig sind die Alemannen bestimmt nicht. Vater hätte uns nicht geholt, wenn hier große Gefahren lauern würden.“ Manchmal gelang es mir sogar, Said und die alte Hexe aus meinem Kopf zu vertrieb. Plötzlich freute ich mich auf die Landung und insbesondre auf die Alemannen. Hoffentlich holt uns Vater mit einem Be-Me-We vom Flughafen ab. Endlich kamen mir schöne Gedanken in den Sinn. Inzwischen flogen wir über Häuser und Bäume. Manchmal schloss ich meine Augen, um diesen Moment zu verinnerlichen - ein süßer Traum, aus dem ich nicht aufwachen wollte.


Das Flugzeug setzte sanft auf die Landebahn auf. Plötzlich wurde laut geklatscht, einige jubelten sogar. Ich klatschte instinktiv mit, wusste jedoch nicht warum geklatscht und gejubelt wurde. Eventuell eine Begrüßungszeremonie, weil man Gesund im gelobten Land ankam, oder das man wieder festen Boden unter die Füße bekam. Keine Ahnung.


Endlich war es soweit, wir stiegen aus


Ich inhalierte die erste alemannische Luft, es roch erfrischend. Anschließend fuhren wir mit einem Bus zur Ankunftshalle. Manche Leute drängelten und schubsten uns zur Seite und hetzten voraus. Womöglich befanden sie sich in Eile?


Meine Schwester hielt sich an meiner Hand fest und ließ nicht locker. Mutter rezitierte irgendwelche Gebete und sagte immer wieder „Amin!“ Doch die erste Begegnung mit den Alemannen erwies sich als ernüchternd, ich war gänzlich enttäuscht. Der Beamte am Einreiseschalter, war zu meinem Erstaunen nicht Rot und sah wie ein ganz normaler Mensch aus. Er inspizierte unseren Reisepass und stellte irgendwelche Fragen, die wir nicht verstanden.


Ich sagte lediglich: „Grüß Gott Kollega, ich nix verstehen.“ Das war meine erste Konversation in deutscher Sprache, mehr wusste ich nicht. Diesen Satz hatte mir mein älterer Bruder beigebracht – höflichkeitshalber.


„Die Deutschen mögen es, wenn man sie mit Grüß-Gott begrüßt“, sagte er beim letzten Abschied mit Stolz in der Stimme. „Das habe ich in der Schule gelernt.“


Der Beamte grinste mürrisch, sein strenger Blick ließ nichts Gutes erahnen. Wir durften nicht passieren. Die Menschenmasse hinter uns wurde zornig, nur noch Blabla-Getöse war zu hören. Doch ein Aufmerksamer Gastarbeiter kam heran und dolmetschte für uns. Der mürrische Beamte lächelte ein wenig, ein gutes Zeichen, dass alles in Ordnung war. Nach kurzer Verzögerung gab er unseren Pass zurück und wir dürften endlich das gelobte Land betreten. Nicht nur ich betrat es, auch der Kommagenejunge in mir, als mein ständiger Begleiter.


Den Tumult in der Flughafenhalle, nahm ich nicht mehr so intensiv wahr. Ich befand mich weiterhin in einen Tagtraum, der nicht enden wollte.


Während wir an der Gepäckausgabe standen, erwachte ich dann doch und begab mich sogleich in eine Art Schockstarre. Ich hielt meiner Schwester instinktive die Augen zu – sie könnte sonst in Panik geraten. Im schlimmsten Fall kreischend davonlaufen. Ein Wolf kam direkt auf uns zu, er näherte sich rapide und sah furchterregend aus.


„Was zum Teufel macht ein Wolf hier in der Halle?“, fragte ich mich erstarrt. „Zum Glück ist er an einer Leine festgebunden. Sonst wäre ich schon längst davongelaufen – ganz bestimmt!“ Ein uniformierter Beamter führte ihn herum. Er sprang über das Gepäck hin und her, einige Koffer wollte er wohl auseinanderreißen. Er schnüffelte unermüdlich. Manche Koffer gefielen ihm besonders gut, er tänzelte herum und blickte immer wieder zu dem Mann an seiner Leine hoch – scheinbar hatte er großen Hunger. Was es mit dieser Prozedur auf sich hatte, verstand ich nicht. Sogleich kam mir Saids Erzählung in den Sinn. Ich kann mich sehr gut erinnern, was er damals sagte, als wir uns einstmals über Vampire und Werwölfe unterhielten.


„Hey Leute, die Alemannen halten Wölfe als Haustiere.“ Saids Fantasie war grenzenlos.


Endlich kam unser Gepäck, wir durften endlich hinaus. Vater hatte bereits ein Taxi reserviert. Die zweite Begegnung bestätigte jedoch meine Erwartung. Der Taxifahrer war tatsächlich rot, und groß – fast wie eine Riese. Er sah genauso aus, wie die einäugige Frau ihn beschrieben hatte. Ich saß hinten, somit konnte ich ihn sorgfältig beobachten. Seine große Nase und die rötlichen Haare, waren die wesentlichen Merkmale, die ihn für mich so sonderbar machten.


Das ist wohl ein perfekter Deutscher, dachte ich insgeheim.


Die Fahrt vom Flughafen zu unserer neuen Unterkunft führte quer durch die Stadt. Es dauerte etwa vierzig Minuten, die mir jedoch unendlich lang vorkamen. Vater unterhielt sich gelegentlich mit dem Fahrer. Das einzige Wort, welches ich verstand, war Mercedes.


Insbesondere die Fahrt durch einen Tunnel, war für mich eine große Attraktion. So etwas Großartiges gab es in Tarsus nicht, eine Straße, die unter den Wohnhäusern verschwand.


Die Wände des Tunnels sind gefliest. In welch einem Wohlstand leben die Menschen hier?, fragte ich mich entzückt.


Als wir an einem architektonisch auffälligen Gebäude vorbeifuhren, zeigte Vater mit dem Finger auf das Haus und erklärte: „Sieh mal Frau, hier arbeite ich.“


Ich zählte die Stockwerke – unglaublich! Es hat zweiundzwanzig Etagen. Ich war vor Freude hin und her gerissen. Dieses Gebäude ist viel höher als das Hochhaus in Ankara und es sieht wunderschön aus. Da oben zu arbeiten ist sicherlich etwas Besonderes. Wie schön für Vater, er ist ein Glückspilz. Seine Suche nach dem großen Glück ist in Erfüllung gegangen, dachte ich still.


„In welchem Stockwerk arbeitest du Vater?“, fragte ich neugierig.


„In diesem Hochhaus arbeiten nur Deutsche – sie sind die Chefs. Wir Türken müssen in der Fabrik am Fließband arbeiten, sie steht hinter dem hohen Gebäude. Viele von uns sind einfache Hilfsarbeiter, mein Sohn! Aber wenn du fleißig Deutsch lernst und studierst, wirst du eines Tages vielleicht auch in diesem Hochhaus arbeiten dürfen – So Gott es will!“, sagte er mit Nachdruck. Vaters Worte klangen sehr ermutigend, und ich begann zu träumen. In meinen Gedanken war ich ein Ingenieur und arbeitete bereits dort oben. Dann wird mein deutscher Traum sich erfüllt haben“, dachte ich ehrfürchtig und betete zu Gott.


Großmutter sagte immer: „Träume werden erst dann Wahr, wenn man geduldig und demütig ist und fest daran glaubt.“ Als Kind der Kommagene glaubte ich fest daran, denn Großmütter irren sich nicht. Während ich an sie dachte, inspiziere ich weiter die Gegend.


Das futuristische Olympiazelt erkannte ich auf Anhieb. Mein Vater schickte uns Postkarten vom Olympiapark. Er schrieb stolz, dass er an der Gestaltung des Parks beteiligt sei, Bäume pflanzte und den Rasen mähte. Er hatte in jener Gärtnerei etwa zwei Jahre lang gearbeitet, bevor er in die Fabrik wechselte. Es war unter anderem die Firma, die meinen Vater damals aus der Türkei angeworben hatte. Vater erzählte angetan von seiner damaligen Chefin. Die Betreiberin der Baumschule, war nämlich eine Frau gewesen und soll die Firma allein gleitet haben. Davon erzählt er heute noch.


Der Olympiaturm auf der linken Seite erweckte noch mehr mein Interesse. Was für ein hoher Turm, er ähnelt einem Minarett. Ich fragte wiederum neugierig meinen: „Vater, haben die Türken diesen Turm gebaut?“


„Nein! Die Deutschen haben ein Minarett kopiert.“, antwortete er mit Stolz.


Als kleiner Bub war ich sehr wissbegierig und fragte andauernd nach, wenn mich etwas begeisterte.


An einem Bahnübergang hielten wir eine Weile an. Nachdem ein Zug mit ohrenbetäubendem Lärm vorbeigefahren war, ging die Schranke von selbst auf. Es war ein interessanter Anblick, denn weit und breit war kein Wärter zu sehen. Ich hatte den Eindruck, dass in Deutschland alles automatisch funktioniert.


In Tarsus gab es auch eine Eisenbahnlinie, sie verlief quer durch die Stadt. Es gab unzählige Bahnübergänge und leider passierten immer wieder Unfälle, denn manchmal vergaßen die Wärter eine Schranke zu schließen. Passanten, hauptsächlich Kinder, liefen einfach über die Gleise, ohne zu wissen, dass der Zug nicht abrupt zum Stehen gebracht werden kann. Kinder sind nicht in der Lage die Geschwindigkeit von heranfahrenden Fahrzeugen abzuschätzen, deshalb wurden sie immer wieder von Zügen erfasst. Auch mich hätte es beinahe mal erwischt, aber ich war schneller. Einmal fuhr ein Zug sogar in eine Schafherde. Die armen Tiere, es sah danach aus wie auf einem Schlachtfeld.


Diese Bahnlinie ist eine Abzweigung von der Bagdadbahn und endet in der Provinzhauptstadt Mersin. Sie ist von deutschen Bahnpionieren Ende des 19. Jahrhunderts erbaut worden. Der Bahnhof von Tarsus ist ein Relikt aus dieser Zeit, von der Baukunst hergesehen, könnte er sich repräsentativ in einer kleinen deutschen Stadt befinden (Baustil „Deutsche Reichsbahn“). Nachdem ich so viele aufregende und spannende Sachen während der Fahrt gesehen hatte, kamen wir endlich am Ziel an. Ich stieg neugierig aus dem Taxi und inspizierte das Auto, es war kein Be-Me-We, sondern ein Mercedes mit Stern auf der Haube.
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