

[image: Kirjan “Soturin taakka” kansikuva]






Äidille, joka ei koskaan sanonut ”ei tuosta mitään tule”.










1. OSA KOTONA










1. luku


Päivästä oli tulossa hyvä. Esra Tulikoura asetteli eteensä suorakaiteen muotoisen ohuen palan käsiteltyä nahkaa, jota heimon parissa kutsuttiin pergamentiksi. Viereen hän laski variksen sulasta muotoillun kynänsä, ja nahkaisen kirjoitusalustan toiselle puolelle kivisen koverretun astian mustetta varten. Esra oli jo aiemmin tottunut jäljentämään käsikirjoituksia pergamentilta tuohenpaloille käyttäen luista piirtopuikkoa ja hiiltä puhumattakaan vahatauluista nopeita muistiinpanojaan varten. Nyt oli kuitenkin aika jäljentää jokin tärkeä teksti suoraan lähteestä pergamentille, ja jättää niin tuohenpalat kuin vahataulukin sivuun kirjoituspöydän kulmalle.


Aamupäivän aurinko paistoi kirkkorakennuksen ikkunaluukuista sisään. Se valaisi lukuisten askelten alla tiiviiksi painautunutta maalattiaa. Esra tunsi lämmön poskellaan, ja tavallisesti hän olisi siirtänyt kirjoituspöytäänsä pois auringon kiilan tieltä. Mutta ei tänään. Pitkät punaiset hiuksetkin oli sidottu tiiviiksi kimpuksi niskaan nahkanyörillä. Esran työpisteen ja alttarin lisäksi kirkossa ei muita huonekaluja ollutkaan, sillä toimituksien aikana heimo seisoi.


Esra kuuli tutun äänen, ja nosti katseensa alttarin takana aukeavaa ovea kohti. Tiitus Kalmanlehto tervehti ja asteli kirkkosaliin päällään tuttu yksinkertainen kaapunsa. Rinnalla hän kantoi suurikokoista puista ristiä, joka riippui kaulasta nahkaisen hihnan varassa. Kalmanlehto piteli käsissään puista laatikkoa kuin pientä lasta ikään.


”Hienoa, olet ajoissa paikalla niin päästään aloittamaan”, Kalmanlehto sanoi ja käveli Esran viereen toista jalkaansa selvästi nilkuttaen. Pappi tunnettiin heimon lasten keskuudessa nimellä ”huojuva Tiitus”, sillä Esra ja häntä nuoremmat eivät edes muistaneet aikaa, jolloin heidän pappinsa ei olisi toista jalkaansa aristanut.


”Tietysti olen ajoissa. Sitä paitsi halusin viimeinkin nähdä lähteen omin silmin pelkkien kopioitujen otteiden sijasta.”


Kalmanlehto asetteli puisen laatikon Esran viereen hyvin varovasti ja hitaasti. Sen jälkeen hän laski kätensä kannelle, jonka pintaan oli kaiverrettu risti. Papin toisessa yläraajassa oli ainoastaan kolme sormea, mutta tästä ominaisuudesta eivät heimon lapset olleet erillistä kutsumanimeä antaneet. Juhlallisen hitaasti Kalmanlehto avasi laatikkoa kiinni pitävät nahkaiset hihnat, ja siirsi kannen sivuun.


Esra tuijotti sisältöä silmät suurina.



2.


Laatikon esineessä oli mustat kannet, joskin etukansi näytti aikaa sitten haljenneen ja osittain rikkoutuneen. Alla erottui tarkasti pinottu kasa mitä ohuinta kirjoitusalustaa täynnä tiheästi kirjoitettua tekstiä. Esra oli kuullut tällaisia esineitä kutsuttavan kirjoiksi, mutta ei ollut koskaan sellaista omin silmin nähnyt. Tämäkin kappale oli säilynyt vain osittain. Sen reunat olivat mustuneet, merkittävä osa kirjan arkeista näytti puuttuvan kokonaan ja syvän kellertävä yleisväri vaikeutti ajoittain tekstin lukemista.


”Tässä se heimon ainoa kirja nyt on, josta niin paljon olet kuullut puhuttavan”, Kalmanlehto sanoi leveästi hymyillen ja syvää kunnioitusta äänessään. ”Ja kuten huomaat, joskus tulevaisuudessa koittaa aika, jolloin koko teksti pitää kopioida uudelleen. Minusta nimittäin tuntuu siltä, että kirja muuttuu ennen pitkää lukukelvottomaksi. Mutta ei mietitä sitä asiaa tänään.”


Kalmanlehto tarttui kaksin käsin kirjaan, ja avasi sen hitaasti ja varovasti laatikosta kuitenkaan pois ottamatta. Tämän vuoksi Esra huomasi joutuvansa kurottamaan kaulaansa nähdäkseen jäljennettävän tekstin. Hän ei kuitenkaan aikonut asiasta huomauttaa, sillä lyhyt vilkaisu pappiin paljasti, ettei tällä ollut aikomustakaan ottaa kirjaa pois säilytyslaatikostaan.


Esra pyyhkäisi sormiaan paitaansa, ja laski sitten hellästi sormenpäänsä tekstin päälle. ”Mitä tämä kirjoitusalusta oikein on?” hän kysyi hämmästellen materiaalin ohuutta ja kirjoitetun tekstin taidokkuutta.


”Se on paperia”, vastasi Kalmanlehto silmäillen kirjaa itsekin kuin näkisi sen vasta ensimmäistä kertaa. ”Tai siis paperiksi edeltäjäni sitä nimitti, ja uskon häntä. Muistan joskus itsekin nähneeni tätä paperia, mutta siitä on jo kauan. Silloin minäkin kävelin suorana, ja kaikki sormeni olivat tallella.” Puhuessaan Kalmanlehto katseli kolmisormista kättään, ja tuntui hetkeksi päätyvän ajatuksissaan jonnekin kauas menneisyyteen.



3.


”Mitä minä tänään kopioin?”


Esran kysymys herätti Kalmanlehdon muistoistaan. Hän rykäisi, ja osoitti sitten toisen sivun ylälaitaa. ”Tästä: psalmi 23. Olet sen moneen kertaan kuullutkin vuosien varrella. Tarvitsen tekstistä uuden jäljennöksen, koska vanha alkaa olla jo turhan kulunut.”


Esra katseli Kalmanlehdon osoittamaa tekstiä pitkään mitään sanomatta. Osa sanoista oli lukukelvottomaksi maatunut, ja siellä täällä paperissa olevat pienet reunoistaan palaneet reiät tekivät mahdottomaksi edes arvata, mitä tekstissä oli alun perin sanottu. Lisäksi Esrasta näytti siltä, että koko kirjasta ehkä vajaa puolet puuttui kokonaan.


”Mitä minä teen sanoille, joita ei enää ole olemassa?”


”Saatat muistaa ainakin osan puuttuvista sanoista muutenkin, mutta minä toki autan. Luetaan teksti ensin ääneen, ja sitten voit ryhtyä kopioimaan.”


Esra muisti toki tekstin ulkoa, sillä hän oli sen tottunut lausumaan yhdessä muun heimon kanssa lapsesta asti. Nyt hän tuijotti osittain tuhoutunutta tekstiä, ja entinen varmuuden tunne kaikkosi.


--- on minun paimeneni, ei minulta mitään puutu.


Hän vie minut vihreille niityille, hän johtaa minut ---


Hän virvoittaa minun sieluni, hän ohjaa --- oikeaa tietä nimensä --- tähden.


Vaikka minä --- pimeässä laaksossa, en pelkäisi mitään pahaa, sillä sinä olet minun kanssani.


”Hyvinhän se meni, kuten aina ennenkin”, Kalmanlehto sanoi pienen tauon jälkeen hymyillen.


”Mutta mistä sinä tiedät, että juuri nuo ovat puuttuvat sanat, joita me aina yhdessä lausumme?”


”En tietysti ehdottoman varmasti tiedäkään”, vastasi Kalmanlehto vaivautuneen oloisena. ”Näin edeltäjäni minulle kertoi, ja niin olen teillekin opettanut.”


Esra tuijotti pappia kysyvästi, mutta ei sanonut mitään. Kalmanlehdon paljastus tuntui Esrasta paljon vavahduttavammalta kuin puoliksi tuhoutuneen kirjan näkeminen ensimmäistä kertaa.


Kalmanlehto vastasi katseeseen tyynesti. ”Kerron sitten joskus myöhemmin.
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Työ sujui hitaasti, mutta niin Kalmanlehto oli Esraa ohjeistanutkin. Pergamentille jäljentyvää tuttua tekstiä oli määrä käyttää ainakin seuraavien sadan satokauden ajan, joten työhön kannatti panostaa. Kokemuksen tuomalla varmuudella kirjaimet piirtyivät nahan pinnalle yksi toisensa jälkeen. Tekstin tuntemuksesta huolimatta Esra kohotti ajoittain katseensa tarkistaakseen jonkin yksittäisen sanamuodon laatikossa lojuvasta kirjasta. Näin tehdessään hän yritti parhaansa mukaan unohtaa, että tekstiä oli jäljentämisen lisäksi myös täydennettävä heimon perinteen mukaisesti. Sanojen mahdollisimman tarkka kopiointi oli kunnia-asia.


Kun sitten lopultakin teksti oli valmiina pergamentilla, Esra hengähti syvään, ja ryhtyi kokoamaan mukana tuomiaan tavaroita. Varmuuden vuoksi hän sulki viereensä avatun nahkanyöreillä toisiinsa liitetyt kaksi vahataulua uudestaan toisiaan vasten kuin kirjan ikään, ja muisti ottaa piirtopuikkonsakin mukaan. Sulkakynän hän kuitenkin laski varovasti pergamentin viereen, ja nousi sitten seisomaan.


”Teksti taisi valmistua?” kysyi Kalmanlehto enemmänkin todeten tilanteen.


”Sain valmiiksi. Tarkista kuitenkin vielä itse, että kaikki on varmasti kunnossa.”


”Toki näin, ja tuleehan teksti tulevina satokausina muutenkin luettuna tarkistetuksi lukuisia kertoja”, Kalmanlehto kommentoi leppoisasti samalla pergamentin tekstiä silmäillen. ”Oletko nyt menossa Mooseksen oppituntia seuraamaan?”


”Se oli tarkoitus. Ehkä ehdin vielä jotain opettavaista kuulemaan.”


Esra käveli kirkosta ulos johtavalle ovelle, ja kääntyi vielä kerran katsomaan taakseen. Kalmanlehto asetteli huomattavan suurella hartaudella ja huolella heimon ainoan kirjan tuttuun paikkaan puulaatikossa, ja sulki kannen yhtä varovaisesti.


”Palaan taas huomenna.”


Pappi oli liian keskittynyt vastatakseen.
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Päivä oli jo pitkällä, mutta aurinko paistoi silti edelleen korkealta. Kirkko sijaitsi heimon muista rakennuksista hieman erillään, ja pääovelle johti jokseenkin suora leveä polku, johon oli ajan myötä ripoteltu soraa ruohottumisen estämiseksi. Kirkon katolle oli veistetty suuri risti, mutta muuten rakennus ei eronnut heimon muista asumuksista.


Kävellessään Esra ohitti sikojen aitauksen, ja röhkimisestä päätellen olosuhteet olivat mitä parhaimmat. Ruoantähteitä kaukaloon kaatava nainen tervehti päätään lyhyesti nyökkäämällä, johon Esra vastasi kädessään olevaa vahataulua kohottamalla. Piirtopuikon hän oli asettanut toisen korvansa taakse. Jonkin matkan päässä käyskenteli muutama hevonen omassa aitauksessaan, ja hirnahtivat Esran kulkiessa ohitse. Tai ainakin sellaisen vaikutelman eläimet ohikulkijalle jättivät.


Oman talonsa viereen oli heimon nahantyöstäjä tehnyt erillisen katoksen välineineen, jossa hän nyt istui. Hän näytti tekevän jollekin uusia jalkineita. Esran silmäilyn perusteella malli näytti siltä samalta korkeavartiselta ja puupohjaiselta kengältä, jollaisia hän oli itse tottunut käyttämään. Katoksen vieressä oli useita nahkoja levitettynä ja venytettynä aurinkoon kuivumaan. Niitä käytettäisiin aikanaan myös uusien tekstien kopiointiin, Esra mietti.


Tie vei myös heimon sepän talon ohitse, ja jo kaukaa erottui kivien kilke, murahtelu ja työkalujen kalahtelu toisiaan vasten. Katoksen alla kookkaaseen esiliinaan sonnustautunut seppä ryhtyi kiinnittämään teroittamaansa kivistä terää puiseen varteen.


”Olethan muistanut pitää hyvää huolta omastasi?” kysyi seppä Esralta nähdessään tämän kulkevan ohitse.


”Tottahan toki: se on aina mukanani.” Puhuessaan Esra laski kätensä vyötäisilleen ja muisti, että oli jättänyt kivikirveensä aamulla kotiin. Kalmanlehto oli hyvin tarkka siitä, ettei kirkkoon saanut tuoda aseita. ”Tai siis melkein aina.”


Esra jatkoi vähin äänin matkaansa siitäkin huolimatta, ettei seppä vaikuttanut harmistuneelta saamastaan vastauksesta.


Taivallettuaan heimon soraisen pääkadun – tai oikeastaan polun – melkein päähän saakka Esra pysähtyi puisen talon eteen. Ulkoisesti se näytti olkikattoaan myöten lähes täysin samalta kuin kirkko. Suuren ristin sijasta oven yläpuolella oli puusta veistettyinä kirjaimet A, B ja C. Sisäpuolelta kuului tuttuja ääniä.










2. luku


Heimopäällikön talossa ei ollut kuin yksi iso huone, joka oli jaettu käyttötarkoituksen mukaan eri osiin. Hallitsevin oli leveä pöytä, jolla tällä hetkellä ei ollut muuta kuin tuohenpaloja, hiiltä ja jokunen piirtopuikko. Pääovea vastapäätä olevalla seinällä roikkui taidolla kudottu ryijy, jonka kuviointia hallitsi punainen sahalaitainen koivunlehti. Muuten seinät olivat paljaat. Ikkunaluukut oli avattu, ja sisään kantautui hieman valoa, ja sitäkin enemmän lintujen ja ulkona askareitaan toimittavien asukkaiden ääniä. Ulkona helottavasta auringosta huolimatta sisällä oli hämärää.


Jeremia Tulikoura käveli rauhattomasti pöydän ääressä edestakaisin. Hän pyyhkäisi paljasta päälakeaan, ja raaputti sormilla vielä takaraivollaan jäljellä olevia punaisia hiuksia. Silmäkulmissa olevat juonteet olivat vuosien karttuessa syventyneet. Nuorempana hän oli ollut uljas ilmestys pituutensa ja voimakkaiden lihastensa ansiosta. Nyt kumaraan jo painuneena hän hallitsi heimoyhteisöä kokemuksen tuomalla arvovallalla, tai niin hän ainakin itse toivoi muiden ajattelevan. Harva asukas enää edes muisti aikaa, jolloin päällikön sukunimi olisi ollut jokin muu kuin Tulikoura.


Jeremia istahti pöytänsä ääreen, ja suki hetken harmaantuvaa partaansa. Hän ei kuitenkaan ehtinyt ottaa kirjoitusvälineitä eteensä, kun ulko-ovi avautui.



2.


”Päivää päällikkö! Pojat eivät ilmeisesti ole vielä saapuneet paikalle?” Tulijan katse onnistui aina luomaan kohteelleen vaikutelman siitä, että tämän tulisi pystyä parempaan. Juuri tästä ominaisuudesta Jeremia Tulikoura oli hyvillään.


Ritarin suku oli vastannut heimon poikien – ja joskus tyttöjenkin – ruumiillisesta karkaisusta jo pitkään. Erik Ritari sulki oven takanaan, ja jäi seisomaan selkä suorana päällikköä tiiviisti tuijottaen. Jeremia oli ollut jo kauan salaa kateellinen Ritarin lihaksikkaista käsivarsista ja leveistä hartioista. Ne kun muistuttivat päällikköä liiaksi siitä, että aika jättää jälkensä kaikkiin.


”Samuelin pitäisi kyllä kohta saapua”, vastasi Jeremia nousten seisomaan pöytänsä takana.


”Eikö nuorempi poikanne siis osallistu lainkaan?” puhuessaan Ritari otti kaksi isoa harppausta, ja jäi katselemaan päällikköä silmiin heitä erottavan pöydän toiselta puolelta.


”Kalmanlehto sanoi tarvitsevansa Esraa johonkin, ja annoin luvan mennä sen jälkeen koululle kuuntelemaan oppituntia.”


Ritarin silmät kapenivat, ja lyhyen hiljaisuuden jälkeen hän vastasi: ”Kaikella kunnioituksella päällikkö, minusta te olette suhtautuneet nuorempaan poikaanne liian hempeästi Hannan kuoleman jälkeen.”


Kokemuksen suomalla viisaudella Jeremia tiedosti, ettei kahden kesken lausuttu vastalause ollut haaste hänen arvovaltaansa kohtaan, vaan enemmänkin poikien opettajan roolissa lausuttu osoitus huolesta.


”Minun täytyy ottaa tämä palaute huomioon. Toisaalta Esrastahan kaavaillaan muutenkin Kalmanlehdon seuraajaa heimon papiksi.”


”Siitä huolimatta ei olisi ainakaan haitaksi, jos tuleva pappi osaa tarvittaessa toimia myös soturina. Sellainen Kalmanlehto itsekin oli ennen nykyistä tointaan.”


Jeremia siirsi katseensa valokiilaan, joka tulvi sisään ikkunaluukusta. Hän ei vastannut mitään. Se oli päällikön vakiintunut tapa tunnustaa kuulemansa asia oikeaksi.


”Päällikkö, saanko tiedustella jotain henkilökohtaista?”


Jeremia katsoi taas Ritaria, ja kallisti hiukan päätään sivulle. ”Kysykää vain.”


”Miksi ette ole ottanut rinnallenne edes rakastajatarta, uudesta vaimosta nyt puhumattakaan? Hannan kuolemasta on kuitenkin jo aikaa useita satokausia.”


”Se ei vain tunnu vielä oikealta”, Jeremia vastasi syvään huokaisten. ”Sitä paitsi saan paljon lohtua käydessäni polttohaudalla puolisoani muistelemassa.”
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Ulko-ovelta kuului äänekäs koputus, ja vastausta odottamatta Samuel Tulikoura astui sisään jääden seisomaan oviaukkoon. ”Missä Esra on?”


Jeremia oli jo vuosia sitten huomannut, että Samuel oli perinyt ruumiinrakenteen isältään. Hän oli kookkaana ja pitkänä vaikuttava näky heimon keskuudessa. Esra oli sen sijaan jäänyt selvästi lyhyemmäksi ja varreltaan hinteläksi. Samuelin kasvot ja ruskeat hiukset olivat Jeremialle joka päivä muistutus edesmenneestä puolisostaan. Toisaalta Samuel oli perinyt myös äitinsä kärsimättömyyden, kun taas maltillisuus ja taito käsitellä erilaisia ihmisiä näytti periytyneen ainoastaan Esralle leiskuvan punaisten hiusten ohella. Jeremia toivoi kuitenkin, että tulevat vuodet hioisivat Samuelille malttia. Viimeistään sitten, kun hänestä aikanaan tulisi heimolle päällikkö.


Samuel seisoi oviaukossa yllään monesta nahkakappaleesta ommeltu viitta, ja kädessään hän piteli paksuvartista keihästä kivisellä kärjellä. Vyölleen Samuel oli asettanut kookkaan kivikirveen, ja mustan puseron rintamuksessa erottui ulkoa tulevassa vastavalossakin punainen sahalaitainen koivunlehti. Suojaavien jalkineiden varret ulottuivat puoleen sääreen asti. Samuel näytti olevan valmiina sotaan.


Tervehtimisen sijasta Erik Ritari vilkaisi nopeasti Samuelin sisään tuomaa keihästä, ja siirsi sitten hiljaa katseensa päällikköön.


”Jätä keihääsi ulkopuolelle, ja sulje ovi perässäsi.” Jeremian ääni oli merkille pantavan vaativa.


”Minkä vuoksi? Enhän minä sillä teitä uhkaa?”


”Tee kuten ohjeistin”, Jeremia vastasi, ja osoitti kädellään ulko-ovea.


Samuel seisoi hetken paikoillaan, jätti sitten keihäänsä ulos seinää vasten ja sulki oven perässään.


Jeremia oli iloinen, että tilanne oli ratkennut näinkin helposti. Hän ei kuitenkaan voinut sitä pojalleen sanoa. ”Tulevana päällikkönä on tärkeää, että osaat näyttää muille esimerkkiä. Jopa silloin, kun kukaan ei ole katsomassa. Koulutuksenne ei ole vielä päättynyt.”


”Ei ole niin, mutta missä Esra on?” Samuel kuulosti jo selvästi ärtyneeltä, sillä hän oli joutunut tiedustelemaan samaa asiaa kahdesti.


”Annoin Esralle luvan mennä koululle kuuntelemaan.”


”On siinäkin yksi vätys.”


”Pidä siis huoli siitä, ettei sinusta tule sellaista”, Jeremia sanoi ja osoitti Samuelia sormellaan. ”Äläkä koskaan lausu veljestäsi tuollaista muuta kuin perheen kesken. Sitä paitsi heimomme tarvitsee myös pappia.”


Samuel suoristi selkänsä, ja laski päänsä muutama metrin päähän eteensä lattiaan. ”Kyllä isä.”


Muutaman hetken hiljaisuuden jälkeen Erik Ritari taputti Samuelia olalle ja ohjasi tämän ulos. Ritarin lausuma ”olethan muistanut harjoitella?” oli viimeinen asia, jonka Jeremia kuuli ulko-oven sulkeutuessa.










3. luku


Sisältä kuuluvista äänistä huolimatta Esra astui sisään koulurakennukseen mahdollisimman hiljaa kuin vanhasta tottumuksesta. Tämä olikin varsin helppoa, sillä talossa oli kirkon lailla maalattia, ja Esran pehmeät nahkasandaalit olivat omiaan hiljaiseen askellukseen.


Luokan vastakkaisille seinille oli ajan kuluessa maalattu puupinnoille kuvia, jotka opettivat heimon tärkeitä toimintoja. Yhdessä kuokittiin maata, toisessa näytettiin hoitavan hevosia ja kolmannessa metsästettiin keihäiden kanssa. Yhteistä kaikille kuville oli se, että ne painottivat muiden kanssa toimimisen tärkeyttä.


Hallitsevin esine kaikista oli kuitenkin monesta palasta koottu pergamentti. Se oli levitetty niin, että nahka peitti melkein kokonaan luokan yhden seinän. Näkyvissä oli taidokkaasti maalattuja kuvia, ja niiden vieressä selventäviä tekstejä. Esra oli jo vuosia odottanut pelolla sitä, milloin suurikokoista pergamenttia olisi ryhdyttävä jäljentämään. Toistaiseksi nahka oli kuitenkin kestänyt aikaa, vaikka kuviointi olikin jo alkanut himmentyä.



2.


Mooses Opinahjo huomasi ylimääräisen tulokkaan saapumisen, mutta ei keskeyttänyt puhettaan. Hän oli Esran arvelun mukaan suurin piirtein saman ikäinen kuin päällikkö Jeremia, joskin ulkonäöltään tyystin toisenlainen. Pyöreät kasvot ja roikkuvat posket jäivät mieleen viimeistään siksi, että hänellä oli vain yksi näkevä silmä, ja sekin pahasti likinäköinen. Sokean silmän puoleisesta korvasta puuttui suuri pala. Lisäksi Mooses mielellään istui, sillä käveleminen tuotti hankaluuksia. Näin ollen tukeva keppi toimitti monenlaista tehtävää. Sillä saattoi osoittaa seinältä tarvittavia kuvia, ja keppiin saattoi tukeutua liikkuessa. Lisäksi likinäköisyys aiheutti sen, että oppilaita oli joskus parempi puhutella koskettamalla heitä ensin olalle kepillä eikä silmiin katsomalla. Vapaassa kädessään Mooses piteli vahataulua, johon Esra ei ollut enää moneen satokauteen nähnyt opettajan tekevän muistiinpanoja.


Uteliaasta luonteestaan huolimatta Esra ei ollut koskaan kysynyt, miten Mooses Opinahjo oli aikanaan näkyvät vammansa saanut. Heimon keskuudessa kulkevien tarinoiden mukaan Mooses olisi ollut nuorena mukana mittavassa taistelussa, ja haavoittunut vakavasti. Vastassa olisi ollut joukko hurjia sotureita, jotka olivat koristelleet ihonsa erilaisin piirroksin. Näiden tarinoiden huomiota herättävin yksityiskohta oli Esran mielestä aina ollut se, että tämän hyökkäävän joukon johtajalla oli ollut aseenaan suurikokoinen metallista valmistettu veitsi. Esra ei ollut vieläkään päättänyt, pitäisikö hänen uskoa tarinaa, ja miltä osin.



3.


Opettajan edessä maalattialla istui kymmenkunta eri-ikäistä lasta, joista jotkut olivat jo oikeastaan nuorukaisia. Kaikilla oli allaan neliömäinen puinen alusta, ja ristittyjen jalkojen päällä oli avattuna kaksi yhteen sidottua vahataulua. Suurin osa pyöritteli sormissaan piirtopuikkoa, sillä se oli ainoa liike, jonka Mooses Opinahjo yleensä salli oppilailleen opetuksen aikana.


Esra otti oven vierestä itselleen istuma-alustan, ja asettui kauimmaisen oppilaan viereen. He olivat kumpikin jo melkein aikuisia, mutta täällä he molemmat silti istuivat kuuntelemassa.


”Hei Aaron, kuinka monta satokautta sinä olet ollut täällä kuuntelemassa isääsi?” Esra kuiskasi vieressään istuvalle, ja levitti samalla vahataulun syliinsä. Näön vuoksi hän otti korvansa takaa piirtopuikon, vaikka ei uskonutkaan tekevänsä muistiinpanoja.


”En muista, eikä se ole tärkeää. Tarina tuntuu aina kuin uudelta, kun sen kuulee.”


Esra oli aina pitänyt Aaron Opinahjoa hieman yksinkertaisena. Varreltaan hän oli selvästi Esraa kookkaampi, ja fyysinen työ tuotti hänelle selvästi iloa. Lisäksi Aaron tuntui kaikesta huolimatta aina pärjäävän, ja olevan muutenkin heimolle hyödyksi ainakin silloin, kun sai siihen selkeät ohjeet. Kovinkaan hyvin Esra ja Aaron eivät toisiaan tunteneet, mutta Esra oli tulevana pappina ja päällikön poikana oppinut olemaan hyvissä väleissä kaikkien kanssa.



4.


Opettaja suoristi selkäänsä istuimellaan, ja osoitti takanaan olevasta pergamentista kauniisti kirjailtua lyhyttä sanaa. ”Mitä tässä lukee?”


Esra tunnisti nopeasti sanan ”lumi”, ja muisti jo osittain, miten tarina jatkuisi.


”Miksi meidän tarvitsee osata lukea, kun missään sitä taitoa ei tarvitse?” Esran edessä istuva tyttö osoitti piirtopuikollaan kohti pergamenttia ja nakkeli niskojaan niin, että letitetty hiuspalmikko heilahteli.


Mooses Opinahjo laski keppinsä alas, ja tuijotti hetken kysyjää ainoalla silmällään. ”Tässähän sitä luettavaa juuri on. Sitä paitsi päällikön linjaus” – Mooses vilkaisi nopeasti Esran suuntaan – ”on se, että jokaisessa talossa on oltava ainakin yksi lukutaitoinen. Siksi te olette täällä. Ajatelkaa itseänne etuoikeutettuina oppimaan jotain, mitä kaikille ei suoda.” Tämän sanottuaan opettaja antoi keppinsä kiertää kaikkien oppilaiden päiden yläpuolella.


”Mutta miksi sitten tuo on täällä?” kuului toisesta suunnasta, ja yksinäinen sormi osoitti Esran vieressä istuvaa Aaronia.


”Poikani tarvitsee hieman muita enemmän aikaa oppiakseen. Ja sinähän et päätä sitä, kuka saa opetusta, eikö?” Viimeistä sanaa painottaakseen Mooses laski keppinsä kysyjän olalle, ja lyhyen hiljaisuuden aikana Aaronia osoittava sormikin laskeutui.


Keppi lävähti terävän äänen kanssa uudelleen pergamenttiin kirjoitetun sanan alle. ”Otetaan nyt uudelleen: mitä tässä lukee?”


Aaron kohotti kättään ja puheenvuoron saatuaan vastasi hieman arastellen ”lumi”.


”Hyvin tehty”, sanoi Esra ja tökkäsi kevyesti Aaronia kylkeen piirtopuikollaan.


”Ja mitä onkaan lumi? Ajatelkaa käteenne kasa höyheniä, jotka ovat epämiellyttävän kylmiä. Jos kuitenkin pidätte näitä höyheniä nyrkissänne riittävän pitkään, katoavat ne kokonaan muuttuen vedeksi.”


Opettaja piti merkitsevän tauon, ja osoitti sen jälkeen avoimesta ikkuna-aukosta ulos. ”Kukaan meistä ei ole tätä lunta koskaan itse nähnyt, mutta sana on säilynyt muistoissa. Pappanne tai mummonne on ehkä joskus kertonut kuulleensa taivaalta satavasta lumesta, ja näitä tarinoita he taas olivat kuulleet omilta isovanhemmiltaan. Nuorempana olin kovin innokas näkemään edes kerran elämässäni lunta, mutta nyt hieman vanhempana en enää elättele sellaista toivoa.”


Esra huomasi lasten vaihtavan hämmästyneitä katseita keskenään. He olivat epäilemättä kuulleet puheita tästä ”lumesta” aiemminkin, mutta opettajan suusta kerrottuna tiedosta tuli virallista. Tästä huolimatta Esra itse oli aina kokenut lumitarinan epäuskottavaksi. Ettäkö taivaalta putoaisi kylmiä höyheniä, jotka käsissä sitten sulaisivat? Ääneen hän ei kuitenkaan ollut uskaltanut haastaa heimon perimätietoa.



5.


”Ja muistakaa lapset, ettei maailma aina ollut tällainen. Meidän kaltaisten pienten heimojen sijasta ihmiset asuivat niin suurissa keskittymissä, että niissä elävien lukumäärää ette osaisi edes laskea.” Mooses levitti kätensä puhuessaan, ja hänen äänensä kohosi. Esra hymyili muistaen jo vanhastaan, että tätä tarinaa kertoessaan opettaja aina innostui.


”Mutta sitten maailmaa kohtasi jokin hirvittävä sairaus, joka iski aikuisiin, ja myös joihinkin lapsiin. Nämä sairauden välttäneet lapset ovat meidän esi-isiämme. Seuranneen ajan on täytynyt olla vaikeaa. Kuvitelkaa nyt, miltä heimon elämä näyttäisi, jos äkkiä vain te lapset olisitte jäljellä!” Kepin kärki osoitti painokkaasti jokaista lasta erikseen. Takana istuviin Esraan ja Aaroniin Mooses ei katsahtanut: hehän olivat jo käytännössä aikuisia muun heimon silmissä.


”Lopulta tämä sairaus kuitenkin katosi. Ilmeisesti siksi, etteivät kaikki sairastuneet lainkaan. Mutta ne, joihin tauti iski, kuolivat pois.”



6.


Seuranneen hiljaisuuden aikana Mooses otti kaapunsa taskusta esineen, ja näytti sitä luokalle. Harmaassa kappaleessa oli siellä täällä ruskeita pilkkuja. Varmistettuaan kaikkien lasten nähneen esineen opettaja kopautti sitä keppiinsä, jolloin kuului tunnusomainen kilahdus. ”Ehkä näihin aikoihin metallit – jota siis tämä esine on – katosivat. Tai eivät oikeastaan kadonneet, mutta ainakin muuttuivat hyvin harvinaisiksi. Tarinoiden mukaan tästä metallista olisi voinut valmistaa voittamattomia aseita, ja toinen toistaan parempia työkaluja.”


”Kyllä minusta kivi ja puu ovat parempia. Ja miten ihmeessä tämä ’metalli’ saattoi noin vain kadota?”


Esra käänsi katseensa opettajalle haasteen esittäneen lettipäisen tytön puoleen. Hyvin harvoin opettajalle esitettiin kysymyksiä, eikä varsinkaan tällaisia kysymyksiä. Tyttö tulee olemaan heimolle tärkeä hieman vanhempana, Esra mietti odottaessaan Mooseksen vastausta.


”Moniakaan asioita emme vain enää tiedä. Paljon on kadonnut, sillä tieto siirtyy nykyisin suurimmaksi osaksi suullisesti kerrottuna, kuten minä nyt tässä teille teen. Tärkeitä asioita koottiin myös kirjoiksi nimitettyihin esineisiin, mutta niitä ei juurikaan enää ole. Heimollakin on vain yksi, ja se on pappimme Tiitus Kalmanlehdon hoidossa. Ja mitä metalliin tulee, uskon sitä olevan edelleen olemassa. Metalli on kuitenkin joka tapauksessa hyvin harvinaista.”


Mooses Opinahjo hengitti muutaman kerran syvään hiljaisuuden vallitessa, ja hieroi kevyesti vammautunutta korvaansa. ”Muistakaa kuitenkin lapset se, että jos joskus kohtaatte metallia käyttäviä, suhtautukaa heihin tavallista varovaisemmin.” Ruskeapilkullinen kappale kiersi vielä kerran kaikkien lasten silmien edessä. ”Oman heimon väki on tietenkin eri asia”, opettaja täsmensi ja laittoi sitten metallin takaisin piiloon kaapunsa suojiin.



7.


”Mitä metsän ulkopuolella sitten on? Kysyin joskus asiaa isältä, mutta hän ei osannut sanoa.”


Mooses Opinahjo osoitti kepillään kysyjää ja hymyili. Esra tiesi, että nuorena Mooses oli kuulunut niihin, jotka olivat käyneet metsän ulkopuolella. Kaikki eivät olleet palanneet takaisin, mutta ainakin opettaja Opinahjo ja pappi Kalmanlehto olivat.


”Metsän ulkopuolella oleva maailma on ihmeellinen, mutta hyvin vaarallinen. Siksi me emme sinne yleensä lähde, koska ei ole tarvetta. Välillä luoksemme eksyy kärryineen kauppiaita, joilla on myymisen ohella aina jos jonkinlaista tarinaa kerrottavanaan. Muistakaa kuitenkin, etteivät nämä jutut ole aina totta. Osa kauppiaista jopa ansaitsee tarinoimalla, ja silloin jutut tuntuvat olevan aina lennokkaimmillaan. Kuitenkin meidän on heimona syytä arvostaa näitä kulkevia kauppiaita, sillä heidän ansiostaan kuulemme silloin tällöin ulkomaailman uutisia. Tai jos emme uutisia niin ainakin viihdyttäviä tarinoita.”


Kuunnellessaan Esra teki puikolla vahatauluunsa merkinnän koskien metalleja ja kiertäviä kauppiaita. Jospa hän vielä kerran kohtaisi sellaisen, joka myisi hänelle jotain metallista valmistettua. Toistaiseksi näin ei ollut käynyt, mutta Esra jaksoi silti toivoa.



8.


Loppuun päästyään Mooses Opinahjo käski lapset ulos. Syyksi hän sanoi aina lasten tarvitsevan liikuntaa, mutta vuosien kuluessa kyse alkoi olla yhä enemmän siitä, että hän tarvitsi tauon pitkien puheidensa välissä. Esra ja Aaron nousivat ylös, ja menivät yhtä matkaa ulos iltapäivän aurinkoon.


Aaron ryhtyi tekemään voimisteluliikkeitä puutuneille jaloilleen, mutta Esra lähti kävelemään koululta pois.


”Mihin olet menossa? Vielä on ainakin yksi istunto jäljellä?” Aaron


esitti kysymyksen enemmänkin tavan vuoksi, sillä hän tiesi oikein hyvin, ettei Esralla enää ollut varsinaista tarvetta seurata isä-Opinahjon opetusta.


”Menen Jelenan luokse.”


Aaron nosti peukalonsa ylös, ja hymyili hyväksynnän merkiksi.










4. luku


Esra pysähtyi, ja jäi vain katselemaan näkymää hymyillen. Ivanovin talo oli yhtä suuri kuin heimon alueen toisella puolella olevan Tulikourankin asumus, mutta pääsisäänkäynnin yläpuolelle oli asetettu ristikkäin kaksi isoa keihästä, joiden kivikärkien alapuolella oli vielä koristeena punaiset nauhat. Korkean olkikaton harjalla raakkui yksinäinen varis ikään kuin julistaen, ettei kannattanut tulla edes lähelle. Talolle johti sorapolku, ja sisäänkäynnin molemmin puolin oli keppien varassa kasvavia punaisia köynnösruusuja. Esran leveä hymy johtui kuitenkin ennen kaikkea kukkien hoitajasta.


Jelena Ivanov oli pukeutunut muuhun heimoon verrattuna värikkääseen asuun, ja leninki näytti siltä kuin se olisi tehty yhdestä isosta kankaasta suurella taidolla. Kokonaisuus jätti käsivarret suurimmaksi osaksi näkyviin paljastaen toisen olkavarren tumman ihopiirroksen. Se esitti ylös kiemurtelevaa ruusunoksaa. Jelenan hieman kiharalle kaartuvat vaaleat hiukset ulottuivat alaselkään, ja liikkuivat laineillen iltapäivän leppeässä tuulessa. Nilkkoihin saakka ulottuva hame peitti sääret, joiden Esra tiesi olevan pitkät ja jäntevät. Jelena käänsi lyhyesti katseensa Esran suuntaan kuin aavistaen olevansa huomion kohteena. Kasvojen selvästi tyytymättömästä ilmeestä huolimatta Jelena oli silti kauneinta, mitä Esra muisti koskaan nähneensä. Ylvästä vaikutelmaa alleviivasi korostetun suora ryhti ja se, että Jelena oli kämmenen leveyden verran Esraa pidempi.


”Hei, pääsin tänään jäljentämään tekstiä ihan nahkaiselle alustalle niiden ainaisten tuohien sijaan. Ja sen jälkeen…”


”Miksi minulla ei ole vieläkään omaa palvelijaa niin kuin suvussani muuten on tapana?” Jelena keskeytti tylysti, mutta piti edelleen muuten huomion ruusuissaan.


Keskeytyksestä hämmentyneenä Esra vaikeni. Seuranneen hiljaisuuden aikana Jelenan suupielet kohosivat hymyyn, ja hän katseli Esran olan yli kättään tervehdykseen kohottaen. Taaksensa vilkaisten Esra huomasi jonkin matkan päässä kävelevän veljensä Samuelin, joka näytti kuuntelevan voimakkaasti elehtivän Erik Ritarin ohjeita. Samuel heilautti nopeasti kättään Jelenalle, ja keskittyi sitten omiin toimiinsa.


”Katso nyt, miten tuokin katselee aina minut nähdessään”, Jelena pohti ääneen, eikä ollut vieläkään siirtänyt katsettaan Esran puoleen.


”Samuelilla on jo puoliso. Ja vaikka ei olisikaan, hän kuitenkin tietää varsin hyvin, kenelle sinut on luvattu.” Esran hymy oli nyt tyystin hyytynyt. ”Ja tätä mainitsemaasi osoitettua palvelijaa Ivanovin talolla ei ole, koska heimolla ei ole tapana omistaa muita ihmisiä.”


”Orjat ovat osoitus vallasta ja voimasta!”


Esra yritti niellä harminsa, sillä Jelenan huono mieliala alkoi tarttua. Eiväthän kaikki voineet olla sotureita ja heimon päälliköitä. Lisäksi papin ja kirjurin työ oli mitä kunnioitettavin virka puhumattakaan siitä, että Esra oli sentään päällikön poika.


”Muistahan osoittaa edes hieman kunnioitusta. Olet kuitenkin erittäin etuoikeutetussa asemassa heimon moneen muuhun naiseen verrattuna.”


”Niin, koska esiäitini naitettiin tänne joskus muinoin paljon voimakkaammasta heimosta. Tämä teidän yhteisönne pelkäsi niin paljon, että katsoi paremmaksi lopulta solmia liiton kuin viedä välienselvittelyn loppuun saakka.”


Jelena oli koko lapsuutensa ajan kuunnellut tarinoita suvustaan ja sen urotöistä, mutta ei ollut koskaan heitä nähnyt oman talonsa asukkaita lukuun ottamatta. Esra oli joskus miettinyt, mahtoiko tätä raakaa ja vahvaa soturiheimoa olla enää olemassakaan muuta kuin Jelenan talonväen perimätiedossa ja mielikuvituksessa.


”Onhan sinulla edelleen sukusi merkkinä tuo käsivarren ihopiirustus. Isäni olisi voinut halutessaan sanoa, ettet saa sellaista. Olethan syntynyt ja kasvanut meidän parissamme, etkä ole tämän myyttisen toisen heimon luona koskaan edes käynyt.”


Jelena ei vastannut mitään, mutta risti kuitenkin kätensä rinnalle ja käänsi selkänsä Esralle. Tämä tulkitsi keskustelun päättyneen, tuhahti harmissaan ja lähti kävelemään pois Ivanovin talolta.










5. luku


Asser Ohrajuuri oli ylpeä asemastaan, ja tunsi työstään suurta ylpeyttä. Hänen käsissään tuntui olevan aina multaa, ja jos ei muuten niin ainakin kynsien alla. Hän pyyhkäisi pitkiä takkuisia hiuksiaan pois kasvoilta, ja laskeutui loivia puuportaita hämärään maakellariin. Vanhasta muistista hän sulki oven perässään, ja jäi seisomaan täydelliseen pimeyteen. Kellarin maalta tuoksuva pimeys vastaanotti lyhyen kirouksen, minkä jälkeen Ohrajuuri avasi oven uudelleen. Sisään virtasi juuri sen verran valoa, että hän pystyi näkemään, mitä oli tekemässä.


Heimolla oli tällaisia kellareita ruokatarpeiden säilyttämiseksi useita, mutta Ohrajuurella oli asiaa juuri tähän kellariin. Puiselle lavetille oli koottu päällekkäin miehen selän kokoisia säkkejä, joita Ohrajuuri nyt laski jokaista erikseen sormella osoittaen. Hän oli perinyt isältään aseman ruokamestarina, ja oli aika laskea pian kylvettävän uuden sadon siemenperunat. Todettuaan säkkien määrän edelleen oikeaksi hän niisti suuren koukkunokkansa sormiinsa, ja pyyhki kätensä sen jälkeen karkeakankaisten housujen punttiin.


Ohrajuuri otti pinosta yhden säkin, ja vavahti. Paino tuntui tutulta, mutta jotain oli pielessä. Säkki vaikutti epätavallisen kostealta ja pehmeältä. Hän avasi säkin suun, ja poimi sieltä yhden perunan. Epäuskoisena sitä hetken tunnusteltuaan Ohrajuuri kaatoi säkin kumoon, jolloin sisältö levisi vaimean äänen päästäen kellarin maalattialle. Joka ainoa peruna oli musta ja pehmeä.


Ohrajuuren hengitys alkoi kiihtyä, ja hän avasi yksitellen vaivojaan säästämättä jokaisen säkin, ja tunnusteli sisältöä. Kaikissa sama juttu. Heimon siemenperunat olivat tyystin kelvottomia. Ohrajuuren ajatuksissa risteili lyhyessä ajassa monenlaisia ajatuksia. Ensin hän pohti jonkinlaisen tuhotyön mahdollisuutta, mutta hylkäsi sen nopeasti hyvin epätodennäköisenä. Seuraavaksi hän koki epäonnistuneensa tehtävässään, ja menettävänsä kasvonsa heimon silmissä. Lopulta hän kuitenkin tuli siihen tulokseen, että koko siemenperunasadon menettäminen tulisi joka tapauksessa ennen pitkää ilmi.


Ensijärkytyksen haihduttua Ohrajuuri sulki kaikki säkit, ja asetti ne uudelleen lavetille hyvään järjestykseen. Sen jälkeen hän nousi maakellarista takaisin päivänvaloon, ja sulki oven perässään huolellisesti.


Ohrajuuri potkaisi edessään olevaa kiveä, ja yritti miettiä. Miksi hän ei ollut osannut tällaista ennakoida ja kenties varautua? Miten heimolle nyt käy? Täytyykö lähettää ihmisiä metsään jotain täydennystä keräilemään? Mutta vaikka jotain löytyisikin, ei ravintoa varmaankaan riittäisi kaikille seuraavaan satokauteen saakka.


Niin tai näin, on tästä kerrottava heti päällikölle, Ohrajuuri päätti, ja lähti kävelemään nopein askelin.










6. luku


”Tänäänkin tuli sellainen olo, että olisin mielelläni neuvojasi kuunnellut.”


Jeremia Tulikoura seisoi suuren kiven edessä, joka oli ajan kuluessa hakattu täyteen heimon vainajien nimiä. Hän kosketti sormenpäillä nimeä ”Hanna”, ja katsoi ison hautapaaden juureen. Siitä alkoi pitkä erillinen rajattu alue, johon kuolleiden tuhkat laskettiin puisissa uurnissa. Jostain syystä Jeremia koki paremmaksi osoittaa puheensa puolison uurnan sijasta kivelle, johon Hannan nimi oli hakattu.


”On kuin metsäkään ei enää tuoksuisi samalta nyt, kun olet poissa.” Jeremia veti syvään henkeä, suoristi selkäänsä ja jatkoi sitten. ”Pojat ovat onneksi jo isoja, mutta silti koen, etten ole yhtä hyvä isä kuin ennen. Sinulla tuntui aina olevan kaikkiin tilanteisiin ne oikeat ratkaisut. Samuelissa on tarvittavaa päällikön kovuutta ja intoa, mutta – suonet rakas anteeksi – hän tuntuu perineen sinulta kärsimättömyyden. Tämän seurauksena Samuel saattaa luoda muiden edessä itsestään sellaisen mielikuvan, ettei heimon paras kiinnosta häntä. Esralla taas olisi päälliköltä tarvittavaa malttia ja kykyä käsitellä erilaisia ihmisiä, mutta toisaalta hän tuntuu olevan kiinnostuneempi kirjoittamisesta ja uskonnollisista menoista kuin heimon johtamisesta. Toisin sanoen ajatuksesi laittaa Esra pappimme oppiin oli mitä loistavin ajatus.”


”Ikävä ei vain hellitä”, Jeremia jatkoi yksinpuheluaan lyhyen tauon jälkeen. ”Heimon edessä muistan aina näyttää ja esiintyä niin kuin tietäisin oikeat ratkaisut, eikä epävarmuus koskaan vaivaa. Mutta eihän se niin ole. Aina isomman päätöksen edessä mietin, mitä sinä olisit ollut tästä mieltä. Minähän sen päätöksen toki tein, mutta tukesi ansiosta olo oli aina parempi, kun lopulta päätökseni heimolle kerroin.”


Jeremia painoi kätensä Hannan nimen molemmin puolin ja muisteli tunnetta, kun vielä piti kämmeniään puolisonsa hartioilla. ”Ketään toista en ole vielä edes harkinnut. Se vain tuntuisi edelleen väärältä. Sitä paitsi olen jo tottunut olemaan poikien kanssa, ja toivottavasti Samuel ja Esra ajattelevat samoin. Toisaalta tiedän, että toivoisit jo varmasti minun siirtyvän eteenpäin elämässä. Muun heimon taholta olen aistivinani hienoisia vaatimuksia siitä, että päälliköllä pitäisi aina olla puoliso. Vain Erik Ritari on toistaiseksi asiasta suoraan huomauttanut. Muu heimo tuntuu vain tyytyvän hienovaraisempaan vihjailuun silloin, kun heidän kanssaan keskustelee. Varmasti ymmärrät, mitä tarkoitan.”


Jeremia irrotti otteensa kivestä, ja kääntyi katsomaan uurnalehdon suuntaan. ”En tiedä, kuuletko minua, mutta sitä ainakin kovasti toivon. Seuraa teen tietysti aikanaan, mutta en vielä. Pojat ja heimo tarvitsevat minua vielä.”


Joidenkin kyynärien päästä takaa erottui oksan katkeaminen, ja askelten ääni. ”Päällikkö: pahoittelen tunkeilua, mutta minulla olisi erittäin tärkeää asiaa.”



2.


Ohrajuuri oli jo kaukaa erottanut hautapaaden edessä seisovan Jeremian. Lähemmäs päästyään Ohrajuuri oli erottanut myös puheen, vaikka ei ketään muuta nähnytkään. Se oli siis totta, hän ajatteli. Päällikkö todellakin kävi edelleen puolisonsa haudalla puhumassa tälle, kuten oli kuullut heimon keskuudessa supistavan. Ohrajuuri jäi joksikin aikaa paikoilleen hieroen käsiään yhteen ja samalla pohtien ankarasti, miten asiansa esittäisi. Lopulta hän rohkaistui, ja puhutteli päällikköä.


”No hei Asser, mitä kuuluu?” Jeremia laski kätensä hautapaadelta ja kääntyi kohtaamaan tulijan.


Ystävällinen hymy sai Ohrajuuren hieman rennommaksi. ”En löytänyt teitä kotoanne, joten ajattelin teidän ehkä olevan täällä.”


”Siinä tapauksessa asian täytyy todellakin olla tärkeä, koska se ei voinut odottaa paluutani.” Jeremian ääni ei vaikuttanut lainkaan ärsyyntyneeltä keskeytyksestä huolimatta.


”Olisin ehkä voinutkin odottaa, mutta kyse on työasioista.”


”Tuntuu siltä, että teillä Ohrajuurilla työasioiden hoitaminen otsa rypyssä on suorastaan suvussa kulkeva ominaisuus.” Jeremian kasvoilla viihtyvä hymy yhdessä äänensävyn kanssa alleviivasi Ohrajuurelle sitä, ettei kyse ollut sanallisesta piikittelystä.


”Kiitän, päällikkö. Onhan tässä jo monessa sukupolvessa hoidettu heimon viljelysasioita muodossa tai toisessa.”



3.


Ystävällisestä hymystään huolimatta Jeremia Tulikoura alkoi jo huolestua, sillä yleensä Ohrajuuri ilmoitti asiansa nopeasti ja täsmällisesti. Viivyttely ei ennakoinut hyvää.


Jeremia seurasi kärsivällisesti, kun Ohrajuuri selvitteli vielä hetken kurkkuaan hieroen samalla käsiään yhteen. Lopulta tämä sai asiansa sanottua, ja silloinkin vasta otettuaan muutaman askelen lähemmäksi ja äänenvoimakkuutta madaltaen.


”Päällikkö, heimon siemenperunat ovat tuhoutuneet, koko sato on tältä osin pilalla, tyystin käyttökelvotonta.”


Jeremian hymy hyytyi, mutta tilalle tuli tuomitsevan ja syyttävän ilmeen sijasta huoli. ”Oletko aivan varma siitä, että koko sato on tuhoutunut?”


”Tarkistin itse. Toki joukossa voi jokunen olla jäljellä, mutta ei sillä koko heimoamme voi ruokkia seuraavaan satokauteen asti.”


”Selviämmekö sinne asti muilla keinoilla?”


”No… ehkä, jos kaikki yhdessä ovat valmiita näkemään jonkin aikaa nälkää. Mutta ennen pitkää edessä on suoranainen nälänhätä, ellei uutta siemenperunaa saada tilalle.”


Jeremian silmät laajenivat, kun tilanteen vakavuus alkoi hiljakseen valjeta. ”Eikö meillä siis ole missään enempää jäljellä?”


Ohrajuuri laski katseensa maahan, ja huokaisi. ”Ei ainakaan tarpeeksi koko heimolle. Ja minähän niistä muutenkin vastaan.”


Päällikkö säilytti ilmeensä tyynenä, mutta naamionsa takana hän ajatteli ankarasti. Toivoa sopi, ettei poskipäiden nytkähdys ja tihentyvä hengitys paljastanut mielentilaa Ohrajuurelle.


”Meidän on siis lähdettävä hakemaan apua muualta. On hierottava kauppaa muiden heimojen kanssa ja ostettava se, mitä tarvitsemme.”


Liian pitkältä tuntuvan tauon jälkeen Ohrajuuren kasvot kirkastuivat. ”Entä jos ostamme siemenperunaa täällä joskus käyviltä kiertäviltä kauppiailta?”


”Oletko koskaan nähnyt heidän myyvän kärryistään perunaa? Kiertävät kauppiaat tietävät, mitä meillä itsellämme jo on, joten he eivät tietenkään edes varustaudu sellaisella, jota eivät voi odottaa myyvänsä meille hyvään hintaan. Kauppiaathan päinvastoin haluavat ostaa meiltä perunaa, eivät suinkaan myydä sitä. Sitä paitsi emme voi vain jäädä odottamaan, että joku kauppias ehkä tulisi käymään, ja ehkä hänellä olisi perunaa myydä. Ja vieläpä koko heimon tarpeiksi.” Jeremia tunsi villisti laukkaavien ajatustensa olevan asettumassa tuttuun uomaan. Päätös oli syntymässä: hän tunsi sen.


”Mutta kuka tai ketkä sellaiselle tärkeälle ja vaaralliselle matkalle lähetettäisiin? Sehän tarkoittaisi…” Ohrajuureen ääneen lausuttu ajatus jäi kesken.


”Päällikkö! Nyt on hätä, ja väki parveilee kuin kanalauma konsanaan!”


Jeremia näki nahantyöstäjän juoksevan heitä kohti, ja huutavan asiansa jo kaukaa.


”Meidän on Asser jatkettava keskusteluamme myöhemmin. Näyttää siltä, että tapahtumassa on jotain vieläkin kiireisempää.” Päällikkö taputti Ohrajuurta olalle ja lähti harppomaan erottuvien huutojen suuntaan.










7. luku


Aukealle oli kerääntynyt parisenkymmentä ihmistä, ja kaikilla tuntui olevan jotain sanottavaa toisilleen. Jeremia erotti joukon keskeltä yksinäisen miehen, joka istui maassa.


”Antakaa hieman tilaa. Haluan puhua hänelle.” Jeremia joutui korottamaan ääntään saadakseen itsensä kuuluviin muun puheensorinan ylitse.


Ihmiset hajaantuivat pysytellen silti edelleen kuulomatkan päässä. Maassa istuvan miehen silmät olivat laajenneet, ja tärisevin käsin hän puristi sylissään kivikirveen vartta. Jeremia erotti selvästi, että niin kirves kuin miehen käsivarsikin olivat veren tahrimat.


”Mitä on tapahtunut?” Jeremia kysyi laskeutuen kyykkyyn miehen eteen. Kysymys hiljensi koko joukon, ja kaikki jäivät odottamaan vastausta.


”Kuten jo moneen kertaan sanoin, sudet hyökkäsivät metsässä kesken töiden. Niitä oli ainakin kymmenen.” Mies pyyhkäisi kädellä kulmiaan, ja piirsi näin otsan yli ohuen verivanan.


”Ja miten sitten kävi?” Jeremia esitti kysymyksensä enemmänkin saadakseen miehen rauhoittumaan. Hänen ulkomuotonsa paljasti jo valmiiksi suurin piirtein sen, mitä metsässä oli tapahtunut.


”Onnistuin pääsemään pakoon, ja tulin hakemaan apua. Mutta helppoa se ei ollut!” Viimeisen lauseen mies sanoi huutamalla nostaen samalla verisen kirveen päänsä yläpuolelle. Jeremia ymmärsi, että näin mies tahtoi ehkä ennen kaikkea alleviivata heimolle sitä, ettei suinkaan ollut vain paennut jättäen muut pulaan.


Päällikkö nousi suoristaen selkänsä. Hän tunsi kaikkien katseet itsessään. Koko heimo odotti päätöksiä.


”Me emme tietenkään jätä omiamme pulaan”, Jeremia lausui kuuluvalla äänellä, ja antoi katseensa kiertää ihmisjoukossa. ”Kaikki lähtemään kykenevät tulkoot mitä pikimmin taloni eteen aseistautuneina.”


Vielä puhuessaan Jeremia löysi katseellaan joukosta Samuelin, joka oli edelleen pukeutunut samaan asuun kuin lähtiessään aiemmin harjoittelemaan Erik Ritarin kanssa. ”Myös Tulikoura lähtee mukaan.”


Samuelin kasvoille levisi hymy. Jeremia ymmärsi, että hänen vanhin poikansa oli selvästi mielissään isänsä koko heimon edessä osoittamasta huomiosta.


”Sidotaan ensin kuitenkin hänen haavansa”, Jeremia päätti puheensa osoittaen maassa vielä istuvaa miestä. Sen jälkeen päällikkö lähti kohti taloaan tuntien edelleen lukuisat silmät selässään. Jeremia tiesi, että toistaiseksi oli erittäin tärkeää pitää yllä itsevarman johtajan roolia.



2.


Päällikön talon edessä seisoi jonkinlaiseen riviin järjestäytyneenä viisi eri-ikäistä miestä. Jeremia silmäili joukkoa ulko-ovensa kynnyksellä. Hän piti selkäänsä korostetun suorana, vaikka se tekikin hieman kipeää. Tyyni ilme ei paljastanut yllättyneisyyttä siitä, että kasaan oli saatu niin vähän lähtijöitä. Onneksi jokaisella oli sentään oma keihäs, ja vyöllä ainakin jonkinlainen veitsi tai kirves. Hieman erillään muista seisoi susilta pakoon päässyt mies käsivarsi sidottuna. Vyöllä riippuvan kivikirveen verta hän ei ollut ehtinyt pestä pois.


Samuel Tulikoura astui rivistä isänsä eteen, ja hieroi samalla keihäänsä tylppää päätä maata vasten kuin sanojaan punniten. ”Miksei Esra ole nytkään paikalla?”


Jeremia katsoi poikaansa tietäen, että kaikkien rivissä seisojien huomio oli kohdistuneena heihin. Päällikkö ei olisi halunnut lähettää mahdollisesti vaaralliselle tehtävälle molempia poikiaan. Tilanne oli kuitenkin nyt muuttunut, kun Samuel oli esittänyt haasteen julkisesti.


”Käy siis noutamassa veljesi.”


Samuel potkaisi soratien yhden kiven edestään, ja näytti käyttävän tärkeän hetken seuraavan tekonsa miettimiseen. Sen jälkeen hän isälleen vastaamatta lähti kävelemään heimon kirkkoa kohti.


Samuelin mentyä Jeremia selvitti kurkkuaan, ja osoitti jälleen huomionsa edessä seisoville miehille. Näillä on nyt pärjättävä: alkaa olla kohta kiire, päällikkö mietti. Sitä paitsi heimolla oli pian edessään kivuliaampia päätöksiä kuin pienen pelastuspartion nopea kokoaminen.


”Heimomme uskalikot! Lähdette kohta metsään, ja kuten kokemuksesta tai muiden tarinoista tiedätte, teidän tulee olla valmiita mihin tahansa. Varautukaa siis myös henkisesti, ja muistakaa, ettei ketään jätetä yksin. Huolehtikaa itsestänne, mutta sen lisäksi käsken, että huolehditte myös toinen toisistanne.”


Samuel saapui pian Esra perässään, jolla oli edelleen kainalossa vahataulut.


”Lähdette mahdollisimman pian, mutta katsokaa ensin, että olette asianmukaisesti varustautuneet.” Jeremia loi puhuessaan lyhyen silmäyksen Esraan, joka rivissä seisten otti kirjoituspuikon korvan takaa piilottaen sen kämmenensä suojaan.


”Samuel johtaa joukkoa, sillä näen teitä katsellessani, että hän on teistä eniten harjoitellut.” Tämän sanottuaan Jeremia kääntyi katsomaan heimon luo palannutta miestä. ”Pystytkö lähtemään oppaaksi? Se olisi tärkeää paikan päälle nopean pääsemisen kannalta.”


”Totta kai pystyn”, kuului malttamaton vastaus.



3.


Jeremia seisoi ulos metsään johtavan portin vieressä, ja toivotti onnea joukon oppaaksi lähtevälle miehelle. Päällikkö loi katseen jokaiseen lähtijään näiden kävellessä ohi. Samuelin hän kuitenkin otti sivuun muista ja jäi odottamaan, että muut olivat päässeet portista ulos.


”Muistakaa, ettette sitten ota Esran kanssa turhia riskejä. Haluan teidät molemmat vielä takaisin.”


Samuel ei vastannut, mutta nyökkäsi nopeasti, ja lähti sitten hölkkäämään muiden perään. Jeremian tyyni naamio petti, ja hän nielaisi katsellen poikiensa loittonevia selkiä. Esra oli sentään ehtinyt vaihtaa kirjoitusvälineensä keihääseen ja kirveeseen.










8. luku


Samuel sai vain vaivoin pysyteltyä oppaaksi lähteneen haavoittuneen miehen mukana, ja piiskasi sanallisesti takanaan tulevia säännöllisin väliajoin. Se oli turhaa, sillä joukon tahdin määräsi opas itse, jonka tasainen irvistys kertoi, ettei matkanteko ollut hänelle helppoa.


Aurinko oli liikkunut hyvän matkan eteenpäin taivaalla, kun pelastuspartio viimein saapui työmaan laitaan. Muutama puu oli vain puoliksi juurestaan kirvein hakattu, ja jokunen runko oli jäänyt maahan perkaamatta oksineen lojumaan. Mukana olleet kaksi hevosta makasivat maassa ja sätkivät ajoittain kavioillaan. Ne olivat vielä selvästi elossa, mutta niiden kimpussa oli useita susia repimässä irti suuhunsa mahtuvia palasia.


Samuelin käskystä heiteltiin muutamia kiviä ja maasta poimittuja keppejä susia kohti. Yksi osuikin, jolloin eläin kiljahti ja pakeni kauemmaksi metsään. Loput seurasivat perässä.


”Montako teitä täällä oli?” kysyi Samuel oppaalta, joka kyyneliä pidätellen katseli näkymää.


”Meitä oli minun lisäkseni viisi.”


Samuel loi nopean silmäyksen, ja löysikin katseellaan kaikki viisi. Heistä kaksi näyttivät pahasti raadelluilta, eivätkä liikkuneet enää. Samuel kääntyi perässään tulleiden puoleen, jotka seisoivat paikoillaan ohjeita odottaen.


”Tiedätte kyllä mitä tehdä. Nyt vain ensiapua haavoittuneille.” Jäämättä valvomaan käskynsä noudattamista Samuel käveli maassa sätkivien hevosten viereen. Hän tarkkaili ammottavia haavoja, pyysi hiljaa kummaltakin eläimeltä anteeksi ja sysäsi sitten voimalla keihäänsä yksitellen kummankin hevosen pään läpi. Näin jäljelle jäi enää haavoittuneiden ihmisten vaikerrus.


Samuelin viereen kävellyt Esra laskeutui kyykkyyn keihääseensä nojaten, ja tarkasteli kuollutta hevosta. ”Ovatpa olleet rohkeita nämä sudet. Metsätöiden metelistä huolimatta ovat tulleet lähelle, ja käyneet kimppuunkin.”


”Ehkä nälkä on ajanut niitä. Tai ainakaan muuta syytä en keksi. Tämä aiheuttaa kuitenkin varmasti muutoksia siihen, miten jatkossa liikutaan heimon alueen ulkopuolella. Mutta sen päättäköön isä aikanaan.” Vielä puhuessaan Samuel kääntyi katsomaan taakseen, ja tunsi ärtyneen punan kohoavan poskilleen.



2.


Pelastuspartion nuorimmainen oli noin 15-vuotias poika, joka vain seisoi paikoillaan edessään avautuvaa näkyä tuijottaen. Rystyset valkoisina hän puristi keihästään, ja hengitti katkonaisesti. Samuel astui pojan eteen. Hän ei voinut sietää tällaista niskoittelua.


”Oliko käskyssä jotain epäselvää?”


Poika ei tuntunut kuulevan mitään, eikä näyttänyt edes huomaavan edessään seisovaa Samuelia.


”Sinä olet soturi, ja suorittamassa täällä tehtävää. Liikettä!” Saadakseen halutun tuloksen Samuel huusi viimeisen sanan pojan kasvojen edessä. Mitään ei vieläkään tapahtunut.


”Vauhtia!” Samuel tunsi ohittaneensa jonkin rajan, ja läimäisi poikaa avokämmenellä poskelle. Tämä kaatui maahan ulvahtaen, mutta ei vieläkään sanonut mitään.


Samuel kuuli takaansa muutaman juoksuaskeleen, ja Esra astui veljensä eteen maahan lyödyn pojan suojaksi. Mitään sanomatta hän kääntyi ja nosti pojan istuvaan asentoon. Samuel ei kiinnittänyt huomiota Esran puheeseen muuten kuin siten, että äänensävy vaikutti rauhoittavan poikaa. Tämä hieroi hetken kipeää poskeaan, nousi sitten seisomaan ja lähti Esran osoittamana auttamaan haavoittuneita.


Samuel katsoi pojan perään ja näki, että tämä todellakin ryhtyi työhön siinä missä muutkin.


”Huutaminen ja uhkailu ei aina ole se paras tapa taivuttaa ihmiset tahtoonsa”, Esra sanoi puoliääneen veljensä puoleen ojentautuen.


Samuelin silmät laajenivat, ja hän kohtasi harmista punoittavin kasvoin Esran syyttävän katseen.


”Painu sinäkin siitä töihin. Minulla on omani”, Samuel tuhahti ja tönäisi Esraa rajusti. Tämä teki työtä käskettyä sananvaihtoa jatkamatta.


Samuel tunsi, että häntä tuijotettiin. Hän oli jo aikeissa ryhtyä puolustamaan itseään pojan kohtelun vuoksi. Sitten hän kuitenkin muisti, ettei ole muulle pelastuspartiolle tilivelvollinen johtamistavastaan. Isällä on sen sijaan varmaan jotain sanottavaa, kunhan kuulee tästä, Samuel mietti.


Haavoittuneita oli yhteensä kolme, joista yksi oli jäänyt muita kauemmaksi. Hänen raajoihinsa kiedotut kankaat paljastivat hänenkin onneksi saaneen jo jonkinlaisen avun. Esra rakensi yksinkertaisia paareja haavoittuneiden kuljettamista varten. Kaksi metsään töihin lähtenyttä makasi kuolleina rinnakkain odottamassa kotiinkuljetusta. Samuel kohtasi toisen vainajan lasittuneen katseen ja mietti, että edessä olisi heimon yhteinen suruaika hautajaisineen.
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