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III Chance der späten Geburt
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Eine große alte Buche mit ausladenden Ästen, deren Zweige dicht mit Blättern besetzt waren, verwehrte den Blick auf das Nachkriegshaus. Lenas Cousine hatte es durch ihre Kontakte aus der Jugendarbeit gefunden. Die Kaltmiete sollte elfhundert Mark betragen. Das war zwar fast viermal so viel, wie die Miete für die Staatsbedienstetenwohnung in Würzburg, aber Pauls Gehalt würde sich bald fast verdoppeln.


Sie hatten außerdem nach dem Examen und um die Geburt herum nur wenige Wochen Zeit gehabt, eine Wohnung für ihre vier Köpfe zu finden. Dass diese nicht in Unterrohr, sondern im zwanzig Kilometer entfernten Dachshausen lag, hielt Paul eher für einen Vorteil. So gab es eine Distanz zwischen Berufs- und Privatleben. Also hatten sie zugesagt.


Auf dem von den Wurzeln des Baumes wellig gewordenen Beton stand der Möbelwagen, so dass Paul ihren Visa auf der Straße abstellen musste, als sie verschwitzt nach stundenlanger Fahrt am späten, immer noch warmen Nachmittag ankamen.


An den hinter dem Baum verkommenden Möbelpackern, die, dirigiert von Lenas Eltern, emsig Kiste um Kiste ins Haus trugen, war zu erkennen, wo sich der Eingang befinden musste. Über zwei wackelige Betonstufen betraten sie ihr neues Heim.


Bei Umarmungen mit Lenas Eltern wurde der am Tag zuvor verstorbenen Großmutter gedacht und einige Tränen vergossen. Aber die Zeit drängte. Der Tag war weit fortgeschritten.


Lena kannte das Haus schon von ihrem Aufenthalt zwei Wochen zuvor, sie suchte sich einen stillen Ort, um Carina anzulegen. Janosch kannte das Haus auch schon und ließ es sich nicht nehmen Paul herumzuführen. Die Großeltern ließen ihn gewähren, obwohl ihnen einige organisatorische Fragen auf den Nägeln brannten, die sie ihrem Schwiegersohn stellen wollten.


Auf das Alter des angenehm kühlen Hauses deuteten die brüchigen Stufen vor der Haustür und die ehemals weißen Fensterrahmen mit anscheinend fauligen Stellen hin. Auch durfte die Buche, der Höhe nach zu schließen, schon ein paar Jahrzehnte alt sein. Der Kamin, der erst einem Holzofen, dann einem Ölofen gedient hatte und jetzt nur noch ein Rohr für die Gasheizung enthielt, war versottet, wovon ein nicht überstreichbarer dunkler Fleck zeugte. Die Zentralheizung war zwar auf Gas umgestellt, aber in der Küche gab es keinen Anschluss für den Gasherd, den sie noch aus Grombühl mit sich herumschleppten. Am Schwarzenberg hatten sie ihn nicht brauchen können, jetzt wieder nicht, also musste er in den geräumigen Keller, genauso wie ihre Schlafsofas. Denn sie hatten von Lenas Großmutter deren ausladenden weißen Schlafzimmerschrank und das Doppelbett mit den dreiteiligen Rosshaar-Matratzen geerbt.


Der größte Teil des Erdgeschosses wurde von einem großen Raum eingenommen, dessen Boden aus roten Steinfliesen bestand. Um ihn zu schonen, legten sie ihren alten Teppichboden darauf, der aus ihrer ersten Wohnung stammte. Schließlich hatten sie damals Ablöse dafür bezahlt. Der Raum reichte von der nördlichen Außenwand bis zur südlichen, was gut sechs Meter in der Länge und drei in der Breite ausmachte.


Im Süden öffnete sich die quietschende Terrassentür zu einer grob betonierten Terrasse, an die sich ein zweihundert Quadratmeter großer Garten anschloss. Das Gras konnte man auch mit gutem Willen nicht als Rasen bezeichnen, dafür war es zu wenig gepflegt und zu stark von allen möglichen Kräutern durchsetzt. Dass im Frühling Gänseblümchen, Vegissmeinnicht und Knabenkraut darin blühen würden, konnten sie um diese Jahreszeit nicht mehr erkennen, aber sich vorstellen. Ein paar Obstbäume, Hollunder und verschiedene Büsche standen am Rand und hinter dem halb verfallenen Gerätehaus, das nach Honig roch und in Paul sofort Assoziationen an die schöneren Tage seiner Kindheit hervorrief.


Im ersten Stockwerk des Hauses lagen drei Schlafräume. Das zur Straße hin war groß genug für das Elternschlafzimmer, daneben konnte Janosch sein Zimmer bekommen, etwa zehn Quadratmeter groß mit Blick auf den Garten. In das dritte Zimmer, ebenfalls auf der Gartenseite, passte nur ein Bett, kein Schrank zusätzlich, aber man konnte ein Etagenbett hinein stellen und eine Kommode darunter. Wenn Carina groß genug sein würde, könnte das ihr Zimmer werden. Vorläufig blieb sie im Schlafzimmer. Im dritten Stock gab es einen winzigen Raum unter einer Dachschräge. Das würde Pauls Arbeitszimmer werden. Durch das Haus führte eine gefährlich steile Wendeltreppe. Sie waren sich einig, dass sie wegen der Kinder oben und unten eine Sperre anbringen würden.


Das Haus und vor allem der Garten begeisterten sowohl Lena als auch Paul und besonders Janosch, der vor Feude von einem Bein auf das andere hüpfte, oder musste er aufs Klo? Ja, hier konnten sie es aushalten. Aber genau wie Pauls Stelle war auch der Mietvertrag auf ein Jahr befristet. Die Vermieter hatten fünf Kinder und gingen davon aus, dass früher oder später eines davon in diesem Haus würde wohnen wollen. Alle fünf hatten die Pubertät bereits hinter sich.


Zur Feier des Tages luden die Schwiegereltern die Familie zum Abendessen bei einem Chinesen ein. Schließlich war es Lenas und Pauls fünfter Hochzeitstag. Normalerweise feierten sie den Tag der kirchlichen Trauung am nächsten Tag, aber standesamtlich waren sie an diesem Tag genau fünf Jahre ein Ehepaar.


Zum Dank hätten eigentlich Lena und Paul die Eltern einladen müssen, weil sie einen Teil ihrer Ferien geopfert hatten, um die Wände zu streichen und die Umzugsfirma in Empfang zu nehmen. Und das alles, während und nachdem die Mutter von Pauls Schwiegermutter gestorben war.
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Es waren nur noch ein paar Tage bis zum Schulbeginn. Sie waren alle erschöpft, vor allem Lena, die sich von der Geburt erholen musste. Dazu kam, dass sie kaum die Zeit fand, um ihre tote Großmutter zu trauern. Auch Janosch forderte sie, denn, obwohl er seine kleine Schwester herzte und küsste, plagte er sie gelegentlich auch, da musste die Mama steuernd eingreifen.


Paul saßen noch die Prüfungen in den Knochen und die Enttäuschung über sein Abschneiden. Dass er das drittbeste Examen in Bayern hatte, war da kein Trost, da es nicht zu einer staatlichen Stelle gereicht hatte.


Sie erkundeten die Stadt und wo sie Lebensmittel und Artikel für die Babypflege kaufen konnten. Ihr Viertel lag abseits mit großen unbebauten Flächen dazwischen, an denen sie auf dem Weg in die Innenstadt vorbei kamen. Trotzdem brauchten sie zu Fuß nicht länger als zwanzig Minuten ins malerische Zentrum mit einem Marktplatz, auf dem freitags auch tatsächlich ein Markt stattfand, umstanden auf drei Seiten von Geschäftshäusern, deren Jahrhunderte alte Fassaden hübsch renoviert waren.


Die vierte Seite schloss mit der Stadtpfarrkirche ab und dem früheren Rathaus aus dem Mittelalter daneben.


Ihre neue Heimat war kein Museum wie vielleicht Dinkelsbühl oder Rothenburg. Aber Altes und Neues hatten hier anscheinend ein harmonisches Miteinander gefunden. Dazu gab es reichlich Gewerbe, auch internationales, eine Zuganbindung und eine Bundesstraße.


Zu beiden Großelternpaaren brauchten sie jeweils eine Stunde mit dem Auto, wenn auch in verschiedene Richtungen. Sie waren sich einig, dass sie es mit ihrem neuen Wohnort gut getroffen hatten.


Viel Zeit sich umzuschauen, blieb nicht, da schon am Tag nach ihrem Einzug der Besuchertourismus einsetzte. Die Verwandten nutzten die stark geschrumpften Entfernungen für die erste Gelegenheit, um nach dem Baby zu sehen. Manche klinkten sich helfend und unaufdringlich in den Haushalt ein wie Lenas Cousine, andere, vor allem Pauls Eltern, die immer zu früh schon da waren, wollten unterhalten werden und machten Mühe.


Janosch genoss die Besuche, wenn er auch herausfand, dass nicht mehr er der Mittelpunkt der Aufmerksamkeit war, und fand sich in die Rolle des Showmasters für die Präsentation seiner Schwester. Er übernahm es, Carina aufzurichten, in Position zu bringen oder an den Ort zu zerren, den er für angemessen hielt. Fühlte er sich unbeobachtet, versetzte er ihr gelegentlich auch mal einen Stoß, der sie aber wenig zu stören schien. Er konnte es eben doch nicht so ganz unbekümmert wegstecken, dass er die Zuneigung der Großeltern nun teilen musste.


Auch für Paul war es schwierig, seine neue Rolle als Sohn mit eigener Familie zu finden. Die letzten elf Jahre war er weit genug von seinen Eltern weg gewesen, um das Gefühl zu haben, sich in einer eigenen Welt zu befinden. Die sonntäglichen Telefonate waren aus seiner Sicht genug Kontakt gewesen. Jetzt war er wieder greifbarer.


Eigentlich konnte er den Rummel zur Zeit nicht brauchen. Umzugskartons standen unausgepackt in Stapeln an den Zimmerwänden. Verträge mit Gas-, Wasser- und Stromversorger mussten geschlossen werden. Die Müllabfuhr musste geregelt werden. Sie mussten sich im Einwohnermeldeamt melden.


Die Vermieter wollten sich vorstellen und Paul hätte gern auch vor dem ersten Tag in Unterrohr seinen Fahrweg erkundet, um am Montag gleich hinzufinden. Stattdessen sollte er Gastgeber spielen, den Garten und das Haus präsentieren und sich anhören, was seine Eltern auf dem Herzen hatten.


Sein Vater war dabei, sich pensionieren zu lassen. Er war sechsundfünfzig Jahre alt. Seit Jahren machte er in der Bundesbahndirektion in München die Arbeit eines diplomierten Kaufmanns, obwohl er selbst nur eine Einzelhandelslehre abgeschlossen hatte. In Gehaltsstufen ausgedrückt bedeutete das, dass er fünf Stufen schlechter bezahlt wurde, als es der Stelle angemessen war. Er hatte seinen Laufbahnbeamten, der für Beförderungen zuständig war, gebeten, ihn wenigstens in seiner eigenen Laufbahn, dem Mittleren Dienst, zu befördern, so dass er zumindest Hauptsekretär hätte werden können. Das sei nicht möglich, war ihm geantwortet worden, da er ja nicht seiner Laufbahn angemessen eingesetzt sei. Er könne nur beurteilt und anschließend eventuell befördert werden, wenn er einen entsprechenden Posten innehabe. Auf dem Posten, auf dem er - immerhin schon Jahre - eingesetzt sei, sei er nur Vertretung. Das sei nicht beförderungsrelevant.


Als der Vater seinen unmittelbaren Vorgesetzten die Situation geschildert hatte, hatten sie gelacht, ihm die Hand auf die Schulter gelegt und verkündet, sie beförderten ihn per Handauflegung. Etwa so wie es Lehensgeber im Mittelalter gemacht hatten. Paul fand das empörend. Die Vorgesetzten, denen er zuarbeitete, waren allesamt keine Beamte mehr, sondern außertariflich bezahlte Uniabsolventen. Die Bahn hatte nämlich kein Interesse mehr an Beamten. Durch den Zuwachs mit der Reichsbahn aus den neuen fünf Ländern war eine Reform notwendig geworden, an deren Ende die Privatisierung stehen würde, so als hätten die Regierenden nichts aus der verheerenden Reform der Eisernen Lady gelernt. Pauls Vater gehörte zu einer abgelaufenen Zeit. Da er schon lange krank war, was ihm bereits das Recht auf verlängerte Pausen mit Spaziergängen verschafft hatte, war es auch nicht schwierig, seine Pensionierung durchzusetzen. In Wirklichkeit kam er damit einem noch nicht laut geäußerten Wunsch des Bahnmanagements zuvor.


Er habe ja auch genügend zu tun. Vom Frühling bis in den Herbst hinein gab es Flohmärkte - bei seiner Schilderung verdrehte die Mutter die Augen - für die er noch genügend Ware habe. Dazu kämen die Kaugummi-Automaten, seine Vertretertätigkeit, die zugegebenermaßen nicht mehr sehr erfolgreich sei, und die Bienen. Er habe gerade geschleudert und ihnen auch einen Karton voll Honiggläser mitgebracht. Den Honig nahm Paul gern, er erinnerte ihn an seinen Großvater. Dass der Vater kein Ruheständler im eigentlichen Sinne sein würde, konnte er sich denken. Geschäfte würde er auch weiterhn betreiben. Vielleicht auch mal mit mehr Erfolg als bisher.


Die Mutter dagegen trug ihre Enttäuschung vor sich her. Im Stillen und gelegentlich auch im weniger Stillen hatte sie gehofft, dass Paul eine Stelle so nah bei ihr finden würde, dass er vielleicht sogar im Haus seiner Eltern hätte wohnen können. Es gab noch das nicht ausgebaute Dachgeschoss! Für eine Familie mit zwei Kindern wäre das doch ideal. Paul hatte es schon immer bei dieser Vorstellung gegruselt. Seine Mutter hatte ein Ideal von Großfamilie im Kopf, von dem sie einfach nicht lassen wollte. Ihre Vorstellung sah so aus, dass sie dieser Großfamilie vorstehen wollte. Sie wäre das Zentrum und ihre Kinder und Enkel hätten die Aufgabe, sie zu verehren. Sie mochte die beiden Enkel, da war Paul sich sicher. Aber gleichzeitig saß sie auf ihrem Thron. Mit Janosch durchs Gras zu toben oder auf dem Boden zu knien, entsprach nicht ihrer Vorstellung einer würdevollen Großmutter. Dabei war sie gerade erst vierundfünfzig Jahre alt geworden.


Zum Glück war das Dachgeschoss in Theissingen vollgestopft mit potentiellen Flohmarktartikeln einschließlich unverkäuflicher Abreitsanzüge aus der ehemaligen DDR. An einen Ausbau wäre auch nicht zu denken gewesen, wenn Paul in unmittelbarer Nähe eine Anstellung gefunden hätte. Der Vater hätte sich schlicht geweigert. An jedem Trumm, das im Dachboden vor sich hin verrottete, hing er, als sei es ein Teil seines Körpers.


„Wie sollen eure Kinder euch denn anreden?“, fragte sie Paul.


„Na, Lena und Paul, oder?“, gab ihr Paul zur Antwort mit einer Miene, die Verwunderung ausdrücken sollte, dass das doch gar nicht zur Debatte stand.


„Nein!“ Seine Mutter wich entsetzt zurück. Genau diese Reaktion hatte Paul beabsichtigt. Seine Kinder würden ihre Eltern nicht mit Vornamen ansprechen. Schließlich waren sie nicht deren Kumpels. Aber, dass er damit seine Mutter schocken konnte, hatte er gewusst. Er konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. Sein Vater mischte sich dröhnend ein. „Gehört ihr jetzt auch zu diesen Hippie-Eltern, die ihre Kinder erst um Erlaubnis fragen müssen, ob sie sie zu Bett bringen dürfen? Und nach zwanzig Jahren können sie sie dann nur noch im Gefängnis sehen. Na Mahlzeit!“


Das Weltbild seines Vaters brauchte keine Farben, Schwarz und Weiß genügten. „Das war ein Scherz von dir. Immer willst du mich verarschen“, sagte seine Mutter und traf den Nagel auf den Kopf.


„Ich bin der Papi und Lena die Mama“, korrigierte Paul sich.


„Papi?“, fragte seine Mutter mit einer Miene, als habe sie schimmliges Brot zwischen den Zähnen. Ihre Oberlippe kräuselte sich. Alle Väter, die Paul in seiner Verwandtschaft kannte, hießen Papa, seiner auch. Das war Grund genug, diese Bezeichnung nicht zu übernehmen.


„Natürlich Papi“, warf sein Vater ein, „oder hat Paul etwa die Statur von einem Papa.“ Er betonte das Wort auf der letzten Silbe, was sich in Pauls Ohren unnatürlich anhörte.


„Also ich möchte, dass meine Enkel Großmama zu mir sagen.“


„Großmama? Das hört sich komisch an“, meinte Paul.


„Großmama, das war die Mutter deines Großvaters. Eine vornehme Dame. Dein Urgroßvater hatte eine Fabrik für Fertighäuser und ein großes Haus. Meine Großmama hatte viel Sinn für schöne Sachen, vor allem Porzellan. Die waren in einer Vitrine und wurden vielleicht alle heilige Zeiten einmal benutzt. Kinder durften sie überhaupt nicht anfassen. Immer bin ich vor den Vitrinen gestanden und habe das schöne Porzellan bewundert. Auch Puppen hat sie gehabt. Die Köpfe, Hände und Füße hat sie sich machen lassen und die Kleider hat sie selbst genäht. Sie war ja Handarbeitslehrerin. Sie war die Vornehmste im Ort, sogar mehr als die Großbauern. Nur die Gräfin Kolowrat stand noch über ihr. Auf die Familie von meiner Mutter freilich hat sie heruntergeschaut, die waren ja nur Häusler. Und mich hat sie immer verjagt, wenn ich mich um die Vitrinen herumgetrieben habe.“


„Und du willst also ihren Namen tragen?“


„Ich habe ja ihren Namen getragen, bis ich deinen Vater geheiratet habe“, erwiderte sie unwirsch.


„Ich meine, du willst dich so rufen lassen, wie die Frau, die dich immer verjagt hat.“


„Sie war meine Großmutter, und verjagt hat sie mich nur von dem Porzellan. Sie hat mir auch das Nähen und Sticken beigebracht. Aber vor allem hat sie sieben Kinder gehabt und hätte auch eine Menge Enkel bekommen, wenn nicht Onkel Wenzel im Krieg geblieben wäre und zwei von meinen Tanten schon als Kinder gestorben wären.“ Trotz und Wehmut intonierten ihre Worte.


„Na, schön. Aber ich fände Oma besser.“


„Ich will aber keine Oma sein. Ich bin die Großmama.“ Es fehlte nur noch, dass sie mit dem Fuß aufstampfte.


Paul allerdings verweigerte ihr beharrlich die Anrede. Er fand sie gestelzt, großbürgerlich, antiquiert und sprach mit seinen Kindern immer nur von der „Oma“. Sie verübelte ihm das, aber er gab nicht nach. Er seinerseits verübelte ihr, dass sie jedes Mal aufschrie, wenn Janosch irgendwo hinaufstieg oder irgendwo runterhüpfte. Als müsse sie in einer komischen Oper die Rolle der Unglücksbotin spielen, gab sie theatralisch ihrer Furcht Ausdruck, er könnte sich etwas brechen. Auch wenn er Carina am Bein packte und im Kreis drehte, rief sie Zeter und Mordio. Schon allein deswegen griff Paul nicht ein. Die Zimperlichkeit seiner Mutter ging ihm auf die Nerven, auch weil ihre für einen ungeübten Zuschauer durchaus echt wirkende Darbietung das Potential haben konnte, die Kinder erst auf die Idee zu bringen, dass ihr Tun irgendetwas Gefährliches hatte. Erlernte Ängstlichkeit hieß das in der Fachsprache. Was das bedeutete, hatte Paul am eigenen Leibe erfahren. Er wollte nicht, dass seine Kinder den gleichen Weg gingen.


Er sprach seine Mutter aber nicht darauf an, sondern leistete passiven Widerstand oder wurde sarkastisch. Was er ihr aber nie vergessen würde, war ihre Reaktion, als er ihr am Telefon den Namen seiner Tochter gesagt hatte.


Um Gottes Willen, habt ihr denn keinen vernünftigen Namen gefunden? Das war ihre Reaktion gewesen, auch wenn sie sich in späteren Jahren nicht mehr daran erinnern wollte. Aber im Vergessen ihrer Sünden war sie sowieso weltklasse, ganz im Gegensatz zu den Sünden, die man ihr angetan hatte. Die vergaß sie niemals. In der Beziehung war sie ein Elefant.


Als die Eltern aufbrachen, um heimzufahren, war Paul erleichtert. Aber auch frustriert. Die Beziehung zwischen ihm und ihnen war nicht ungetrübt. Hinter jedem Satz lauerten Konflikte, die ihn zwangen, gute Miene zum anstrengenden Spiel zu machen, um keinen Krieg vom Zaun zu brechen. Seine Mutter war schnell gekränkt. Was er dachte, behielt er in den meisten Fällen deshalb lieber für sich. Er wollte nicht daran schuld sein, wenn sie tagelang nicht aus dem Bett kam, weil sie sich krank fühlte.


Mit den Enkeln und deren Erziehung hatte sich ein neues potentielles Konfliktfeld aufgetan. Gleichzeitig bemühten sich Lena und Paul, den Kindern die Großmutter nicht madig zu machen. Denn es war für sie selbstverständlich, dass Kinder ihre Großeltern brauchten. Selbst solche, die nicht einfach waren.
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Am Montag trat er seine Tätigkeit als Lehrkraft in der Klinikschule an. Sein Gehalt entsprach dem eines angestellten Gymnasiallehrers. Das war das Gute, auch wenn es noch eine Weile dauern würde, bis sein erstes Geld käme. Die Mühlen der Verwaltung mahlten bei der Kirche auch nicht schneller als beim Staat.


Die Stellung selbst aber war ein Notbehelf, nicht adäquat. Nach dem, was ihm bei der Einstellung gesagt worden war, konnte er nur damit rechnen, die Schüler bei der Bearbeitung der von ihren Heimtlehrern vorgegebenen Aufgaben zu betreuen. Er würde also keinen eigenen Unterricht halten. Bequem war das natürlich, nicht fordernd, aber vermutlich auch nicht erfüllend. Darüber nachzudenken, wie es woanders sein würde, war müßig. Er brauchte das Geld, es gab für ihn kein Anderswo.


Auf zehn Uhr war die Lehrerkonferenz angesetzt, ungewöhnlich für Paul. Im Gymnasium hatten die Jahreskonferenzen immer erst am Nachmittag begonnen.


Für die Fahrt den im strahlenden Sonnenschein liegenden Gipfeln der Alpen entgegen brauchte er kaum mehr als zwanzig Minuten. Wieder löste das andere Licht hier im Süden unerklärliche Gefühle aus. Erregung spürte er, Aufbruchstimmung, auch eine milde Gereiztheit und eine Traurigkeit, wie er sie als Schüler am Ende der Sommerferien in sich gehabt hatte.


Der von einer niedrigen Mauer umschlossene Parkplatz vor der Villa reichte für vielleicht zehn, zwölf Autos. Seinen Visa stellte er auf den letzten freien winzigen Platz. Beim Einparken musste er höllisch aufpassen, den rechten Bogen der Steinmauer nicht zu tangieren.


An der herrschaftlichen Pforte, vor dem Durchgang zum Vestibül, erkundigte er sich, wo die Lehrerkonferenz stattfand und wunderte sich selbst, dass er den verschlungenen Weg zum Speisesaal für das Personal tatsächlich fand.


Auf den braunen, billigen, zu einem Karree zusammengestellten Tischen standen Teller mit Butterbrezen, Kaffeekannen und Geschirr und weckten erfreuliche Erwartungen. Die Luft war geschwängert von Kantinengeruch nach Suppen und Soßen. Erinnerungen an seine verbummelten Vormittage in der Eisenbahnerkantine erwachten.


Es herrschte das übliche Gesumme und freudige Wiedersehen zwischen den Bekannten, das Paul in jeder Anfangskonferenz bisher erlebt hatte. Als Neuzugang war er immer nur Zuschauer gewesen. Zumindest Raymund erkannte wieder, hatte aber keine Chance, ihn anzusprechen. Der Schulleiter stand an der gegenüberliegenden Seite des Rechtecks und bimmelte mit einer kleinen Glocke, als läute er den Heiligen Abend ein. Sehen konnte er Herrn Bleichs Bemühungen, hören nicht.


Einem Impuls gehorchend, der ihn von der lauten Unruhe weg in stillere Zonen beorderte, setzte er sich dem Schulleiter gegenüber auf einen leeren Stuhl. Nach und nach folgten auch die anderen Anwesenden seinem Beispiel, soweit sie nicht sowieso schon gesessen waren. Paul hatte schon gefrühstückt und eine weitere Tasse Kaffee würde sein Magen nicht gut heißen, deshalb ließ er das gut gemeinte Frühstück stehen.


Genau diesem widmete Dr. Bleich seine ersten Worte, nachdem endlich so etwas wie gespannte Ruhe eingetreten war. Er habe sich wohl in Frau Kurz getäuscht, ihr einen so netten Empfang nicht zugetraut.


Danach begrüßte er die bekannten und unbekannten Gesichter, hielt eine kurze Ansprache, in der er darauf hinwies, dass der Unterricht zunächst weiterhin in den Klinikgebäuden stattfinden würde, teilweise also auf den Stationen, dass aber bereits im Kurwechsel der Umzug in die Schule geplant sei. Paul setzte sich die neuen Ausdrücke und Hinweise zu einem unvollständigen Bild zusammen und nahm sich vor, die Dinge auf sich zukommen zu lassen.


Zunächst sollte sich jeder Anwesende vorstellen. Insgesamt zählte Paul einundzwanzig Lehrkräfte, einschließlich Schulleiter. Einen stellvertretenden Schulleiter gab es nicht. Auf den entsprechenden Posten hatte sich niemand beworben. Aus der Vorstellungsrunde ging hervor, dass einige Lehrkräfte bereits ein oder zwei Jahre in der Klinik arbeiteten. Davon war die Mehrzahl Beamte, die im staatlichen Schuldienst gearbeitet hatten, bevor sie sich in die Klinik hatten versetzen lassen. Sie blieben weiterhin Beamte, ihr Dienstherr war der Staat. Dazu gehörte auch Dr. Bleich, der kurz nach seiner Ausbildung zum ISB abgeordnet worden war. Anschließend musste ihm eine Beförderungsstelle angeboten werden. Eine Promotion beförderte eben auch im Staatsdienst eine Karriere.


Andere beamtete Lehrkräfte hatten sich zu diesem Schuljahr neu zum Träger versetzen lassen. Die älteste war wohl Frau Jäger, eine Sonderschullehrerin. Offen erläuterte sie, dass ihre Versetzung gesundheitliche Gründe hatte. Die Bandscheibe sei lädiert. Das erklärte ihre steifen Bewegungen. Sie denke, dass sie körperlich weniger gefordert sein werde als in ihrer alten Schule, einer Förderschule für Körperbehinderte - seit Kurzem bevorzuge man diesen Begriff statt „Sonderschule“, was sie für albern halte. Durch eine Umbenennung sei ja noch nichts gewonnen.


Eine Dekade jünger war Walther, ein verhältnismäßig kleiner Hauptschullehrer, der einen sorgfältig gestutzten Oberlippen- und Kinnbart präsentierte. Er erhoffe sich weniger schwierige Kinder in einer Schule für Kuren. In seiner alten Schule sei es schon manchmal heftig zugegangen, berichtete er in einem geschmeidigen Bass-Bariton mit Münchner Klangfärbung. Seine Worte wählte er offenbar sorgfältig, denn er ließ sich Zeit dafür.


Dagmar, eine füllige Hauptschullehrerin in den Vierzigern, berichtete, sie mache einen Neuanfang nach ihrer Scheidung. Es sei ihr bewusst, dass Scheidung und Arbeit bei der Kirche ein schwieriges Kapitel sei. Aber erstens sei sie Beamtin, könne also jederzeit zurück in eine staatliche Schule und zweitens sei das mit der Scheidung ja erst ein Problem, falls man sich wieder verheiraten wolle.


Frisch verbeamtet war eine junge runde Frau namens Frau Barreis. Der Schulrat hatte sie am Morgen zu sich ins Schulamt gebeten, um sie zu vereidigen. Sie könne nicht lange bleiben, weil sie sich noch in einer anderen Schule vorstellen müsse. Paul lernte schon wieder etwas Neues. Frau Barreis war Fachlehrerin für Hauswirtschaft und Handarbeit. Sie war für zwei Schulen zuständig und würde nur vierzehn ihrer siebenundzwanzig Unterrichtsstunden in Unterrohr geben, hier ausschließlich Kochen. Die Mehrheit der Kinder sei essgestört, habe man ihr gesagt. Denen solle sie zusammen mit einer Diätassistentin, die in der Klinikküche ihren Dienst verrichtete, zeigen, wie man gesundes Essen zubereiten kann. Aber jetzt müsse sie weg.


Alexandra sagte nichts über ihre Ausbildung. Sie war etwa fünfzehn Jahre älter als Paul und sehr attraktiv. Ihre Aufgabe sei es, mit den Kindern kreative Dinge zu machen. Den Mädchen zeige sie, wie man sich vorteilhaft schminkt, eine wichtige Grundlage für die Stabilisierung des Selbstbewusstseins. Im Laufe der Zeit wurde klar, dass Alexandra gelernte Erzieherin war und sich selbst zu einer Art Coach für die junge weibliche Seele fortgebildet hatte. Warum sie ihre sicherlich wertvolle Arbeit im Rahmen der Schule ausübte, wurde Paul auch später nicht vollständig klar. Aber der Verdacht keimte in ihm auf, dass das womöglich etwas mit dem Kostenersatz für Personal zu tun hatte. Wenn Alexandra nämlich dem Staat als heilpädagogische Fachkraft verkauft werden konnte, würde der Träger für sie auch vom Staat Kostenersatz bekommen. Diesen Gedanken jedoch behielt Paul auch später noch für sich.


Emil war kein Lehrer, sondern frisch gebackener Diplomphysiker, der keine entsprechende Stelle gefunden hatte und es nun mit dem Unterrichten von Mathematik versuchen wollte. Er war neben Raymund, Walther, dem Schulleiter und Paul einer von den fünf männlichen Kollegen. Während er sich vorstellte, schaffte er es nicht, seine Augen vom leeren Teller vor sich zu heben. Paul hatte kein gutes Gefühl.


Frisch aus der Uni war auch Sabine, ebenfalls ohne Lehrerausbildung, aber mit einem Diplom in Sportpädagogik. Mit Emil, Paul und Frau Barreis war sie eine der Anfänger in der Runde. Wobei zumindest Paul ausgebildeter Lehrer war.


Angestellt war auch Michaela, eine Gymnasiallehrerin für Englisch und Französisch. Sie hatte einst wegen ihrer Schwangerschaft das Referendariat abgebrochen und stieg jetzt, während der Pubertät ihrer drei Kinder als Lehrkraft in den Beruf ein.


Eine kleine, grau ondulierte Dame in den Fünfzigern stellte sich als Frau Klatschmohn vor. Sie trug ein steifes, aufwendig gemustertes und mit Applikationen versehenes Kostüm mit kurzer Jacke, bei dessen Anblick Paul schon der Schweiß ausbrach. Wie konnte man sich bei einer solchen Hitze nur so dick anziehen? Sie sagte nicht viel, nur dass sie weiterhin ihr eigenes Programm betreiben würde und dafür auch vom Träger, bei dem sie angestellt sei, Rückendeckung habe.


Offensichtlich waren diese Worte in erster Linie an Dr. Blaich gerichtet, obwohl sie ihn nicht ansah, was andersherum ebenfalls galt. Die Reaktion von anderen Anwesenden, denen die Dame bereits bekannt war, bestand überwiegend in einem bedächtigen Kopfnicken bei erstarrter Mimik. Diese Reaktion sowie das bestimmte Auftreten der Dame, ihre Kopfhaltung, ihr gerader Rücken, ihre ungezierten Worte, ihr ganzes Auftreten ließen in Paul zwei Vermutungen wachsen.


Die erste: Sie war wohl eine Institution.


Die zweite: Von ihr ging ein Konflikt aus, der einen Teil des Kollegiums einschließlich Dr. Blaich betraf.


Links und rechts von ihr saßen Frauen, die anscheinend zu ihrem Stab gehörten. Eine davon war Sonderpädagogin, die andere eine sichtbar schwangere Sozialpädagogin. Wie sich herausstellte, gehörte noch eine dritte, eine Grundschullehrerin, dazu, die sich aber weiter weg gesetzt hatte.


Als die Vorstellungsrunde an ihm war, erzählte Paul, dass sie gerade ihr zweites Kind bekommen hätten.


Dagmar prustete lauthals los. Auch andere Damen hatten ein Lächeln im Gesicht. Bei manchen war es mokant, bei anderen mitleidig oder gutmütig. Auch Frau Klatschmohn lachte hinter vorgehaltener Hand.


Paul war irritiert. Er wusste nicht, was an dem, was er gesagt hatte, zum Lachen war. Dagmar, die neben ihm saß, meinte auf Nachfrage, dass es einfach komisch sei, wenn ein Mann sagte, er habe ein Kind bekommen. Paul fand das nicht und er stand auch dazu. Sicher, die Schmerzen hatte Lena gehabt. Aber nicht nur die Zeugung war ein Gemeinschaftswerk, die Geburt schon auch. Und die Erziehung und Versorgung würde es auch sein. Sie waren Eltern, gemeinsam, unteilbar, gleichberechtigt in allem, abgesehen von den Wehen.


Die Heiterkeit machte betretenem Schweigen Platz, als Paul bekannt gab, dass er nicht nur Gymnasiallehrer für Deutsch sei, sondern auch Schulpsychologe.


„Das auch noch“, hörte er aus der Richtung von Frau Jäger.


„Noch ein Deutschlehrer“, sagte Michaela und schaute die neben ihr sitzende Frau an. Diese mochte ebenfalls in deren Alter sein. Sie stellte sich als Irmtraud vor. Sie sei ebenfalls Deutschlehrerin für das Gymnasium und außerdem Englischlehrerin. Sie war verbeamtet und wollte nur Teilzeit arbeiten.


Die Tür in Pauls Rücken öffnete sich und Dr. Müller stürmte herein. Sein kantiger Schädel leuchtete rot, sein Schnurrbart sträubte sich. Die wachen Augen hinter seiner runden Brille eilten seinem dynamischen Schritt voraus. Er stellte sich neben den Schulleiter, nahm aber nicht Platz, obwohl beidseits von Dr. Blaich freie Stühle standen.


„Ich bleibe nicht lange“, wehrte er dessen Einladung ab, Sandpapier in der Stimme. „Ich wollte Sie nur schnell begrüßen. Manche kennen mich ja schon. Für die anderen: Ich bin Dr. Müller, der Chefarzt der Klinik.“


Aus diesen Worten schloss Paul, dass nicht alle Neuen wie er selbst eine Audienz beim Chefarzt gehabt hatten.


„Sie verdanken es im Grunde mir“, fuhr er fort, „dass Sie heute hier sitzen. - Und natürlich Herrn Dr. Blaich.“ Den letzten Satz sagte er mit einem kurzen Seitenblick auf den Schulleiter, dem zu entnehmen war, dass der Satz nur der Höflichkeit geschuldet war. Der Schulleiter hatte zunächst irritiert aufgeschaut zu dem neben ihm stehenden Dr. Müller und dann hüstelnd gelächelt, als der Satz fiel. Dabei nickte er bekräftigend.


„Wir haben Großes vor. Unterrohr bleibt nicht länger ein Kurheim“, wieder sprach der Arzt dieses Wort mit sichtbarem Ekel aus, „sondern wird die führende Fachklinik für Kinder und Jugendliche sein. Da wollen wir hin und spätestens in fünf Jahren werden wir dort sein.“ Er machte eine Kunstpause, während er Gesicht für Gesicht investigativ musterte. Es schien, als würden manche der Anwesenden in sich zusammensinken. Paul bekam ein schlechtes Gewissen und wusste nicht, warum.


Dr. Müller fuhr fort: „Wir haben eine moderne Schule gebaut, nach dem besten Standard. Dafür habe ich jahrelang der Regierung und dem Ministerium die Türen eingerannt. Ganz davon zu schweigen, dass ich erst den eigenen Träger habe in einem langfristigen Prozess überzeugen müssen.“ Er machte eine bedeutungsvolle Pause, während der er in jedem Gesicht nach der ihm zustehenden Anerkennung forschte. Dann fuhr er fort. „Aber jetzt haben wir es geschaftt, alle Genehmigungen zusammen, das Haus ist gebaut. Jetzt muss es nur noch gefüllt werden. Es ist eine Schule für Körperbehinderte, aber nur der Form nach. Einen BMI von siebenundzwanzig und mehr kann man natürlich als Körperbehinderung sehen“, seine Stimme hatte einen scharfen Klang bekommen, als wollte er jemandem an den Kragen, „aber es ist mehr als das. Es ist auch eine seelische Tragödie. In der Medizin kommt man erst langsam dahin, das zu sehen. Aber wir sehen das schon lange. Die Kinder und Jugendlichen haben nicht nur ein paar Kilo mehr auf den Rippen. Sie leiden! Und damit ist nicht nur die Kurzatmigkeit beim Sport gemeint. Damit ist auch gemeint, dass sie gemoppt werden, dass sie sich in ihrem Körper nicht wohl fühlen, dass sie verspottet werden, keinen Freund finden, keine Freundin.“ Der Arzt hatte sich jetzt in Rage geredet. Es war zu spüren, wie wichtig ihm das Anliegen war. Die Wut in seiner Stimme war echt. Aber wem galt sie eigentlich? Alle Anwesenden waren pädagogisch ausgebildet, die brauchte er doch nicht zu überzeugen, oder?


„Die meisten unserer Patienten sind adipös“, ein Wort, das Paul in seinen Standardwortschatz aufnahm, „aber es gibt auch andere. Einen großen Teil der Patienten stellen die Kinder mit Legasthenie.“ Jetzt schaute er Frau Klatschmohn an, die dabei um einige Zentimeter zu wachsen schien. Ihr Gesicht blieb aber undurchdringlich. „Frau Klatschmohn, ich möchte mich bei dieser Gelegenheit bei Ihnen bedanken. Sie leisten hervorragende Arbeit. In jedem Durchgang kommen Kinder nur Ihretwegen. Wir haben schon wieder eine lange Warteliste.“


Sein Schnurrbart zog sich über dem grinsenden Mund in die Breite und verlieh ihm die Anmutung eines Fuchses nach befriedigendem Mahl. Dann wandte er sich wieder an die Allgemeinheit. In seinen vor der Brust verschränkten Fingern baumelte ein Schlüsselbund, den er rhythmisch zu seinen Worten bewegte. „Die schon länger bei uns sind, wissen es bereits. Den Neuen unter Ihnen sage ich es nur ganz kurz:“ - Der Schulleiter starrte die Tür in Pauls Rücken an, während der Arzt sprach, seine Kiefermuskeln wirkten hart - „Frau Klatschmohn hat selbständig“ - das letzte Wort klang wie ein Kanonenschuss - „ein Programm entwickelt, mit dem sie den Kindern, die an Legasthenie leiden, helfen kann. Die Eltern rennen uns die Bude ein. Wir könnten in dem Bereich viel mehr erreichen, wenn wir mehr Personal in diese Arbeit einweisen. Deshalb“, jetzt schaute er den Schulleiter an, „Dr. Blaich fände ich es eine gute Idee, wenn Ihre Lehrkräfte möglichst bald von Frau Klatschmohn darin fortgebildet werden.“ Dr. Blaich reagierte nicht, studierte weiterhin die Tür in Pauls Rücken. Der ahnte, dass er hier Zeuge eines Machtkampfes wurde. „Jetzt will ich Sie nicht länger aufhalten. Ich muss eh weiter. Im Durchgangswechsel sind wir so weit, die Schule ist fertig. Wenn die Patienten abreisen, können Sie einziehen. Frohes Gelingen, einen guten Start wünsche ich Ihnen. Auf Wiedersehen.“


Während der letzten Worte hatte er sich bereits in Bewegung gesetzt. Der Chefarzt eilte aus dem Raum, genauso stürmisch, wie er hereingekommen war. Es schien, als würden etliche Anwesende jetzt erst wieder zu atmen wagen.


Bevor der Schulleiter das Wort ergreifen konnte, kam eine winzige ältere Frau zur Tür herein. Sie war hager, hatte ein faltiges Gesicht, dessen schmaler Mund von eisernem Willen zeugte, und tat sich offensichtlich schwer beim Laufen, denn ihre Beine bewegten sich ungleichmäßig, als könnte die Hüfte den Wunsch zur Bewegung nur ungenügend umsetzen. Auch sie eilte, so gut es ging, auf den Schulleiter zu, der sich erhoben hatte und ihr lächelnd die Hand hinstreckte. „Das ist sehr nett von Ihnen“, sagte er, „dass Sie uns so ein feines Frühstück serviert haben.“


„Grüß Gott, Dr. Blaich. Ja, das gehört sich doch so, wenn man neue Menschen willkommen heißt. Ich wollte auch nur kurz vorbei schauen.“ Sie sprach in einem kantigen Alt, der verriet, dass sie auch das Befehlen beherrschte.


„Darf ich vorstellen“, sagte Dr. Blaich, „das ist Frau Kurz. Sie leitet das Haus.“


„Naja“, sagte Frau Kurz, während sie sich dem Auditorium zuwandte, „ich habe das Haus geleitet, gut dreißig Jahre waren es schon. Das wird mein letztes sein beim Träger. Es sind ja neue Gedanken da, da muss ich nicht mehr alles mitmachen.“ Sie hielt inne, als müsste sie sich sammeln. „Ich wünsche Ihnen einen guten Anfang in Unterrohr.“ Dann schärfer: „Und bevor ich es vergesse: Es geht nicht, dass Sie hier vor dem Haus parken. Das ist ein Besucherparkplatz. Wir wollen nicht, dass unsere Besucher keinen Platz mehr finden und den ganzen Berg heraufgehen müssen. Auch die Lehrer müssen ihre Autos auf dem Personalparkplatz abstellen.“


„Ich erkläre das gleich“, sagte der Schulleiter, „das wissen noch nicht alle. Ab dem nächsten Durchgang sind wir ja sowieso unten in der Schule.“


„Solange können Sie aber nicht den oberen Parkplatz belegen“, herrschte sie den fast zwei Köpfe größeren Schulleiter an. Der hatte sein J.R.-Grinsen im Gesicht und ließ sich nicht aus der Ruhe bringen.


„Keine Sorge, wir besprechen das gleich.“


„Na gut. Dann also alles Gute.“ Mühsam humpelte sie aus dem Raum.


Dr. Blaich erklärte, wo sie ab dem nächsten Tag parken sollten. Der Weg führte durch die untere Einfahrt an der Schule vorbei um eine Kurve hinter den Hügel, auf dem die Villa stand.


„Sie werden den Weg schon finden. Aber jetzt müssen wir arbeiten.“


Bei diesen Worten fiel in Paul eine Klappe herunter. Er hatte gedacht, die Sitzung sei zu Ende. Stattdessen schien es sich nur um ein Vorgeplänkel gehandelt zu haben. Sie saßen bereits gut zwei Stunden hier. Die Luft war trotz der geöffneten Fenster zum Schneiden und Pauls Aufnahmefähigkeit eigentlich erschöpft. Anscheinend ging es nicht nur ihm so.


„Wir haben schon Mittag“, meldete sich Frau Jäger, „ich habe nicht eingeplant, über Mittag hier zu sein.“


„Daran müssen Sie sich in Zukunft gewöhnen.“ Die Antwort des Schulleiters klang unerwartet scharf. Konnte man so mit jemandem reden, den man gerade erst kennengelernt hatte?


Dr. Blaich bemühte sich, die im Entstehen begriffene Unruhe zu übertönen. „Wir machen jetzt die Neuaufnahme. In einer Stunde sind wir fertig. Jeder von den Neuen gesellt sich zu einer Lehrkraft, die schon länger da ist.“ Er setzte neu an. „Beziehungsweise, ich lese vor, welche Lehrkraft welche Station übernimmt und diejenige nimmt sich einen oder zwei von den Neuen mit. Papier und Stift habe ich hier.“ Mit diesen Worten hielt er einen Stapel DIN-A3-Blätter hoch. Pauls Magen signalisierte Bedarf, also griff er nach einer Butterbreze. Gleichzeitig sah er sich um, ob es etwas anderes als Kaffee zu trinken gab. Er entdeckte einen Wasserhahn und machte sich mit einer leeren Tasse auf den Weg. In der Zwischenzeit rief Dr. Blaich laut Begriffe und Namen in den Raum. „Haus A fünf, Herr Gallner.“ „Haus B eins Frau Trumme.“ Neben dem Schulleiter stand Frau Klatschmohn, die ihn offensichtlich gern unterbrochen hätte, aber von ihm ignoriert wurde. Inzwischen herrschte deutliche Unruhe. Manche der genannten Kollegen machten sich auf den Weg, um sich Papier und Stifte zu organisieren, Frau Jäger schimpfte vor sich hin, Frau Klatschmohn hatte Verstärkung bekommen von den Kolleginnen ihrer Gruppe, Emil starrte auf seine Fingernägel. Paul trank die erste Tasse Wasser auf einen Zug aus und ließ gerade erneut Wasser hineinlaufen, als Raymund neben ihm erschien.


„Gehst mit?“ Er trug einen der großen Papierbögen in der Hand. Paul nickte mit Breze im Mund, nahm noch schnell einen Schluck Wasser und verließ hinter Raymund den lärmerfüllten Raum.
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Als er hinuntergeschluckt hatte, fragte er Raymund, der immer noch seine Prinz-Eisenherz-Frisur trug, was sie vorhatten.


„Morgen beginnt der Unterricht. Deshalb müssen wir die Kinder fragen, aus welchem Bundesland sie kommen, in was für eine Schule sie gehen, in welche Klasse und solche Dinge.“


„Wir machen also eine Klassenliste?“


„So ähnlich. Aber Klassen gibt es bei uns nicht. Zumindest noch nicht. Vielleicht wird das ja in der neuen Schule anders.“


In jeder Schule, in der Paul bisher eingesetzt war, hatte er Computerausdrucke mit den Namen der Schüler bekommen. Er sprach Raymund darauf an. Der lachte und meinte „So geht´s schneller, glaub´s mir.“


Während sie Treppen hinaufstiegen, um Ecken bogen und Gänge entlang liefen, fragte Paul nach Frau Klatschmohn und gab seinem Eindruck Ausdruck, dass zwischen ihr und dem Schulleiter keine Harmonie herrsche.


Wieder lachte Raymund, dieses Mal hatte sein Lachen aber nichts Charmantes sondern klang gequält.


„Sie gilt in der Klinik als Spezialistin für Legasthenie. Dr. Müller und der Träger halten große Stücke auf sie, weil sie Geld bringt. Sie hat eine Sonderstellung, tut was sie will. Sie weiß halt, welchen Wert sie für die Klinik hat.“


„Und Blaich, was hat der für ein Problem mit ihr?“


„Er ist dem Schulamt gegenüber verantwortlich für alles, was in der Schule passiert. Aber Frau Klatschmohn ignoriert alle seine Anweisungen. Das macht ihm zu schaffen. Außerdem hat sie mit dem Träger einen Sondertarif vereinbart.“


„Kann ihm das nicht egal sein, wenn sie doch keine Beamte ist?“


„Die Bezahlung ist ihm egal. Aber zwei von den staatlichen Lehrkräften gehören zu ihrer Truppe. Der Schulrat war zu deren Beurteilung da. Frau Klatschmohn hat ihn schlicht vor der Tür warten lassen. Das war Herrn Federl noch nie passiert. Schließlich ist er die Schulaufsicht, jedenfalls die nächsthöhere Ebene und eine x-beliebige Lehrerin verhindert die dienstliche Beurteilung! Er hat sich natürlich bei Dr. Blaich beschwert und ihn in eine unangenehme Lage gebracht.


Zum Glück ist der Herr Federl jemand, der eher gutmütig ist. Deshalb hat er kein größeres Drama daraus gemacht.“


Raymund hatte ein zeimliches Tempo drauf. Paul kam langsam außer Atem. Raymund allerdings konnte die Treppen hochsteigen und trotzdem sprechen.


„Den Schulleiter muss er doch sicher auch beurteilen“, überlegte Paul, „das heißt also, dass das auch für ihn Minuspunkte gegeben hat.“


„Kann gut sein, dass sich das auch bei der Beurteilung von Herrn Blaich eine Rolle spielen wird. Aber der ist schon vorher beurteilt worden, als er die Stelle angetreten hat. Aber das ist ja noch nicht alles. Sie hält sich nämlich auch nicht an die Ferienordnung. Die zwei Lehrerinnen, die bei ihr arbeiten, haben noch Schulkinder und wollen natürlich in den Ferien nicht arbeiten. Frau Klatschmohn besteht aber darauf, weil die Eltern von den Legasthenie-Kindern sich sonst beschweren, wenn ihre Kinder hierher kommen und dann sind von den sechs Wochen zwei oder vier Wochen Ferien, also dass nichts passiert. Da sind die Eltern natürlich sauer und beschweren sich bei der Klinik. Frau Klatschmohn bestärkt sie auch noch darin.“


„Habe ich das jetzt richtig verstanden? Die Kinder kommen zur Legasthenie-Therapie?“ Sein Professor hatte einst gesagt, Legasthenie gibt es nicht. Daran musste Paul denken. Damit hatte er gemeint, dass es Kinder geben möge, die hartnäckig nicht in der Lage sind, die Orthografie zu erlernen. Aber, ob das eine Störung im Sinne der Psychologie oder Medizin ist, dafür gebe es keine Belege. Offenbar sah man das in Unterrohr anders.


„Ja, die kommen hierher, um ihre Rechtschreibung zu verbessern.“


„Und das tun sie?“


„Wenn man Frau Klatschmohn glauben darf, schon. Sie macht damit viel Werbung bei den Eltern. Und die Elternverbände haben einen großen Einfluss, da gilt Frau Klatschmohn etwas.“


„Und wie macht sie das?“


„Keine Ahnung. So weit ich das sehe, übt sie vier Stunden am Tag mit ihnen. Sie hat auch selbst zwei Bücher verfasst dazu.“


„Über die Theorie? Wissenschaftliche Bücher?“ Bei der Konferenz hätte Frau Klatschmohn mit ihrer Aufmachung und Haltung durchaus als Professorin durchgehen können. Paul dachte, dass sie vielleicht eine akademische Karriere hinter sich hatte.


„Nö, handgezeichnete Übungsbücher. Eigentlich nichts anderes als die üblichen Übungsbücher. So ähnlich wie die Fibeln in der Grundschule. Aber ich bin da kein Spezialist. Ich denke mir bloß, wenn ich sechs Wochen lang jeden Tag


Rechtschreiben übe, dann werde ich wohl Erfolg haben. Und Müller verkauft das den Kassen und Sozialämtern als Therapie.“


„Verstehe. Nochmal zu Dr. Blaich.“ Paul versuchte sich einen Überblick über die Situation zu verschaffen, in die er geraten war, um möglichst schnell zu verstehen, wo sein Platz in dem sozialen Gefüge der Klinik war. Er wollte nicht anecken, deshalb war es gut, zu wissen, wo die Gefahrenstellen sich verbargen.


„Mir wurde gesagt, dass die Klinikschule sich an die üblichen Ferien hält. Aber der Klinikbetrieb läuft weiter, oder?“


„Das ist ein Thema zwischen Dr. Müller und Blaich von Anfang an. Wir wohnen beide in München und fahren miteinander hierher. Deswegen erzählt mir der Blaich einiges, was zwischen ihm und Müller abläuft. Er hat jedenfalls keinen leichten Stand. Ein Thema sind auch die Ferien. Dr. Müller ist der Meinung, dass die Schule immer stattfinden soll, wenn Kinder da sind. Kinder sind aber immer da, außer beim Kurwechsel. Das würde bedeuten, wir hätten nie Ferien, nur zwei, drei Tage frei beim Kurwechsel und die Weinachtsferien, wenn die Grundreinigung stattfindet.“


„Wieviele solcher Kurwechsel gibt es denn?“


„Acht. Immer abwechselnd einmal Mädchen, dann wieder Buben.“


„Das heißt, achtmal gibt es unterrichtsfreie Tage?“


„Ja, die müssen wir allerdings hereinarbeiten. Deswegen hat jede Lehrkraft eine oder zwei Stunden Unterricht mehr pro Woche als nach offizieller Verpflichtung.“


„Wieviele Tage sind das jedesmal?“


„Das ist unterschiedlich.“ Raymund war jetzt stehen geblieben. Anscheinend war es nicht mehr weit bis zu ihrem Ziel. „Am Abreisetag gibt es keinen Unterricht, am Anreisetag auch nicht. Das wären also zwei Tage. Manchmal muss dazwischen gründlich gereinigt werden oder es gibt irgendeinen anderen Grund, warum das Haus leer sein soll, dann kommen vielleicht noch ein oder zwei Tage dazu.“


„Und das sind alles Werktage?“


„Genau!“


„Das heißt, sechzehn bis zwanzig Werktage sind außerhalb der Ferien frei. Um diese Tage könnte man doch die Ferien kürzen, zum Beispiel Oster- oder Pfingstferien. Man könnte statt Mehrarbeit unter der Woche anzuordnen, Oster-, Pfingst- und Allerheiligenferien streichen. In den Weihnachtsferien sind anscheinend sowieso keine Kinder da, wegen der Grundreinigung hast du gesagt. Es blieben also nur die Sommerferien, die müssten ja nicht alle Lehrer zur selben Zeit nehmen. Das könnte doch gehen.“


Eigentlich dachte er nur laut. Die Problemlösung reizte ihn.


Raymund grinste. „Du willst wohl Blaich ablösen. Müller jedenfalls würde Gefallen an deinem Vorschlag finden. Aber im Ernst: Das wäre organisatorischer Wahnsinn. Außerdem muss jede Ferienverschiebung vom Schulamt genehmigt werden.“


„Aber Frau Klatschmohn macht das so, oder?“


„Das ist das Problem. Wenn die zwei Kolleginnen, die ihr zugeordnet sind, ihre Ferien machen wollen, lässt sie sie einfach nicht, weil ihr die Eltern sonst aufs Dach steigen.“


„Ja, aber Urlaub steht doch jedem zu. Außerdem ist es doch so, dass bei der Lehrerarbeitszeit die Ferien eingerechnet sind.“


„Du meinst, dass man während der Unterrichtszeit quasi sowieso Überstunden macht, die man dann in den Ferien wieder abfeiert? Also umgerechnet eine sechsundvierzig-Stunden-Woche während der Unterrichtszeit?“


„Genau. Ich weiß das, weil ich während des Referendariats in Bamberg auch in einem Internat eingesetzt war. Da musste ich zwei Zeitarbeitsstunden arbeiten, damit ich eine Unterrichtsstunde angerechnet bekam.“


„Ja, ich weiß schon, wegen der Vorbereitung und Korrekturen. Allerdings fällt da bei uns wenig an. Das sagen wir aber lieber nicht laut, wenn es Dr. Müller nicht hören soll.“


„Und Frau Klatschmohn selbst? Geht die nicht in die Ferien?“


„Die macht vielleicht sechs Wochen Urlaub im Jahr. Die restliche Zeit ist sie da. Ihr Mann ist Manager in einer Fabrik. Das heißt, sie sieht ihn unter der Woche kaum. Vermutlich sind die sechs Wochen alles an Zeit, was sie zusammen haben.“


„Und von den Kolleginnen verlangt sie dasselbe?“


„Genau. Wenn die Kolleginnen während der Ferien nicht zur Arbeit erscheinen, geht Frau Klatschmohn zu Dr. Müller und beschwert sich. Dr. Müller geht dann zu Dr. Blaich und verlangt, dass die beiden Kolleginnen eine Abmahnung bekommen. Dr. Blaich wehrt das ab mit der Begründung, dass es sich um staatliche Lehrkräfte handelt und dass sie laut Lehrerdienstordnung ihre Ferien bekommen müssen. Dann gibt´s Krach zwischen Müller und Blaich. Müller sagt dann, dass Dr. Blaich ein mieser Chef sei, der sich nicht durchsetzen könne und dass er sich einen anderen geholt hätte, wenn er das gewusst hätte. Der Witz ist nur, dass sich sonst niemand beworben hat. Auch für die Konrektorenstelle gibt´s ja keine Bewerbung.“


„Hört sich ja auch nicht nach einer begehrenswerten Stellenbeschreibung an.“


„Das kannst du laut sagen. - So hier sind wir.“


Die Möbel auf der Station erinnerten Paul an seine erste Internatszeit in Lauingen. Sie wirkten ziemlich heruntergewirtschaftet. Raymund steuerte eine Frau in mittleren Jahren an. Sie steckte inmitten eines Pulks von lauten Mädchen und versuchte mit kräftiger Stimme gerade eine Art von Ordnung herzustellen. Als die beiden sich ihr näherten, sprang sie eine Hitzewelle an. Es dauerte einen Moment, bis Paul realisierte, dass diese Hitze von den Körpern ausging, die sich hier ballten.


Geschöpfe, zu deren Beschreibung ihm im ersten Augenblick nur Vergleiche einfielen, die laut ausgesprochen beleidigend gewesen wären und für die er sich auch sofort schämte. Sie stammten allesamt aus dem Tierreich und evozierten Bilder von gewaltigen Säugetieren. Was er sah, war aber auch schwer zu begreifen. Der Chefarzt hatte davon gesprochen, dass die Patienten adipös seien. Eine klare Vorstellung davon, was das bedeutete, hatte er nicht gehabt. Die Realität erschütterte ihn.


Diese Mädchen waren in Wirklichkeit Kinder. Sie sollten laut Angabe zwischen zwölf und fünfzehn Jahren alt sein, machten aber einen wesentlich älteren Eindruck. Das mochte an ihren weit über das vorteilhaft wirkende Maß angeschwollenen Rundungen liegen oder auch an den großporigen Gesichtern, die zum Teil von vorzeitigem Leid kündeten. Nackte Oberarme deren Umfang sich mit Pauls Oberschenkeln hätten messen können und ebenso nackte Dekolletes glänzten von Schweiß. Er ließ Wimperntusche zerlaufen und Rinnsale auf gepuderten Wangen erscheinen. Die Luft konnte man in Scheiben schneiden. Hinter jedem dieser Mädchen hätte Paul sich ohne Anstrengung verstecken können, bis auf Hals und Kopf, weil sie alle kleiner waren als er, dafür doppelt so umfangreich, aber sicher auch doppelt so schwer.


Alle waren geschminkt und alle waren fröhlich. Für wen sie sich so hübsch gemacht hatten oder ob es einfach ihr Bedürfnis war, hübsch auszusehen, konnte er nicht entscheiden. Vermutlich wollte jede den Makel, der unübersehbar an ihrer Gestalt haftete, durch Anstrengung an anderer Stelle ausgleichen, vielleicht sogar überkompensieren. Die Anstrengungen, die diese Mädchen dazu unternommen hatten, waren jedenfalls nicht zu übersehen und führten bei manchen zu einer grotesken Übertreibung. Aber - das musste er sich in Erinnerung rufen - es handelte sich um Kinder, die vielleicht ihre ersten Versuche unternahmen, sich mit Schminke aufzuhübschen.


Paul gaben diese Anstrengungen einen Eindruck davon, wie groß deren Bedürfnis war, sich in ihrem Körper wohl zu fühlen und wie vermutlich verzweifelt diese Anstrengungen dazu waren. So empfand er nach dem ersten Schock sogleich Mitleid mit diesen Wesen. Aber ihrer Fröhlichkeit nach zu urteilen, schien dies gar nicht angebracht.


„Darf ich vorstellen“, Raymund riss Paul aus seinen Betrachtungen, „das ist Frau Körner, Erzieherin der A fünf.“ An Frau Körner gewandt: „Herr Lohe ist ein neuer Kollege, Gymnasiallehrer.“


Sie gaben sich die Hand, wobei Frau Körner nur ein halbes Auge für Paul übrig hatte, weil sie den Rest brauchte, um ihre Bande unter Kontrolle zu halten.


„Das ist gut, dass die Schule wieder anfängt. Die sind schon außer Rand und Band“, sagte sie an Raymund und Paul gerichtet, während ihre Augen aber etwas anderes anvisierte. „Sophie und Kathleen, jetzt gebt mal Ruhe und setzt euch, damit wir anfangen können. Die beiden Herren kommen von der Schule.“


„Ouh, schick“, sagte eine der beiden Angesprochenen in sächsischem Idiom und mit vollendetem Augenaufschlag, „endlisch mal´n boar Männa.“


Während Frau Körner die Augen verdrehte, kam aus einer anderen Ecke eine Antwort, die nach Nordhrein-Westfalen klang. „Dat dir woll nix zu alt is, ne?“ Die Mädchen lachten wie eine Runde beschwipster Renterinnen.


Frau Körner erklärte: „Die haben jetzt schon vier Wochen hinter sich und zwischen zehn und fünfzehn Kilo abgenommen. Das hebt natürlich die Stimmung.“


Die Aufnahme der Personalien, der Schulart, der Jahrgangsstufe dauerte über eine Stunde, während der unaufhörlich geschnattert wurde. Zwar schickte Frau Körner alle Mädchen, sobald sie ihre Daten genannt hatten, nach draußen. Aber solange noch mehr als ein halbes Dutzend Patientinnen im Raum war, ließ der Geräuschpegel kaum nach. Viele hatten Fragen zur Schule, manche gaben schulterzuckend bekannt, dass bei ihrer Abfahrt daheim schon Ferien waren und sie deshalb weder Schulsachen dabei hätten noch irgendeine Ahnung, was ihre Lehrer für sie vorgesehen hätten. Geduldig gab Raymund jedesmal wieder die Auskunft, dass sie beide vermutlich nicht ihre Lehrkräfte sein würden, dass sich alles finden werde und dass es sowieso nur noch zwei Wochen seien, die bis zu ihrer Heimfahrt überbrückt werden müssten.


Als sie in den Personalspeiseraum zurückkehrten - Paul recht erschöpft, mit einem Gefühl wie Kaffeerausch - stellten sie fest, dass er inzwischen wieder seinem eigentlichen Zweck diente. Also stiegen sie wieder hinab in die Kellertiefen, in denen Paul seiner Erinnerung nach das Schulleiterbüro vermutete, und fanden dort ein Knäuel ihrer Kollegen vor dem Büro auf dem Flur.


„Wow“, entfuhr es Raymund, „so voll war es hier noch nie. Aber ist ja auch klar. Jetzt bekommt jeder seine Gruppe für den Unterricht zugewiesen. Dann musst du dir aus der Ablage die Schulzettel für deine Mädchen holen.“ Damit ließ er ihn stehen und eilte mit ihrer überdimensionierten Din-A-3-Liste davon. Paul brummte der Schädel. Was denn jetzt noch?


Bevor er sich sammeln und Raymunds Mitteilungen sortieren konnte, kam Michaela auf ihn zu. „Sie haben mit mir zusammen die Stationen A1 und A3. Der Kollege Emil gehört auch zum Team. Er macht den Mathe-Unterricht, Sie Deutsch und ich Englisch und Französisch. Die Gruppen sind im Torhaus. Das zeige ich Ihnen morgen. Die Unterlagen habe ich schon, aber die kopiren wir heute nicht mehr. Da ist zu viel Gedränge. Bis morgen!“


Damit war er anscheinend entlassen, was ihm sehr gelegen kam.
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Während er seine ersten Schritte auf unbekanntem und - wie der Verlauf der Anfangskonferenz nahelegte - womöglich vermintem Gelände wagte, organisierte Lena den Haushalt. Das war beschwerlich, weil sie beide Kinder mitnehmen musste, sobald sie irgendwohin wollte. Dazu blieb ihr nur das Fahrrad mit Janosch im Kindersitz auf dem Gepäckträger und Carina im Tragesack, weil Paul mit dem Auto zur Arbeit fuhr.


Für Janosch, der im November drei Jahre alt wurde, gab es noch kinen Kindergartenplatz. Erst für das nächste Schuljahr, also zwei Monate vor seinem vierten Geburtstag, stellte man ihr einen Platz in der Nachmittagsgruppe in Aussicht. Lena war gern Mutter, weniger gern Hausfrau. Etwas mehr Zeit für sich und das Baby zu haben, ohne gleichzeitig dem umtriebigen und an allem interessierten Janosch ständig Fragen beantworten zu müssen, hätte ihr gut getan. Sie eroberte sich die Stadt mit täglich erweitertem Radius und überraschte Paul mit Neuigkeiten.


„Du weißt doch, wo die runde Kirche steht, nicht die große, sondern die in der Kurve? Dahinter links gibt es einen Durchgang zur Ember“, sagte sie zum Beispiel. „Einen richtigen Urwald haben sie da entstehen lassen.“ Ember war der Fluss, der durch Dachshausen floss. Solche Ortsangaben machten Paul verrückt. „Hinter dem grünen Haus mit den weißen Fensterläden“, „Beim Schuhgeschäft rechts ab“. Paul konnte damit nichts anfangen. Er brauchte Straßennamen und Hausnummern. Trotzdem musste er immer Lena fragen, wenn er irgendwohin wollte. Lange kannte er nur den Weg zum Hauptplatz und zum Supermarkt.


In ihrer Straße wohnten hauptsächlich ältere Menschen in den Nachkriegshäusern, keine Kinder. Also nahm sie mit diesen Kontakt auf. Ihr freundliches Wesen und ihre Hilfsbereitschaft wurde von den allein stehenden Damen im Greisenalter geschätzt.


Ein alter alleinstehender Mann hauste einige Häuser weiter. Paul ertappte ihn eines Sonntagmorgens beim Übersteigen ihres Gartenzaunes. Mit Unschuldsmiene, anscheinend sogar etwas beleidigt, erklärte er, dass er sich um sämtliche Obstbäume im Viertel kümmere. Er wolle nur nach den Zwetschgen sehen. Paul verbat sich das, sie übernähmen das ab sofort selbst. Der Mann hieß Störker und hängte jedes Jahr zum Tag der Unabhägigkeit Boliviens dessen Landesflagge aus dem Fenster. Dann hörte man ihn auch „Vivat Bolivar“ schreien. Später erfuhren Paul und Lena, dass er lang dort gelebt hatte. Obwohl er sich schon vor Jahren in Dachshausen niedergelassen hatte, kannte man nur Gerüchte über ihn. Über den Zaun jedenfalls kam er nicht mehr.


Ihm gegenüber lebte ein altes Ehepaar. Der Mann saß im Rollstuhl und schien ein despotisches Regime im Haus zu führen, das aber nur die alleinstehende Tochter und die Ehefrau betraf. Den Enkel verwöhnte der Großvater unübersehbar. Die Mutter tat Paul leid, sie wirkte verhärmt und unglücklich. Aber er wollte nicht aufdringlich sein, deshalb fragte er nicht nach.


Eines Morgens fand Paul am Autofenster einen Zettel vor, auf dem stand: „Sie parken auf unserem Parkplatz.“ Da er sein Auto auf einer öffentlichen Straße abgestellt hatte in Sichtweite ihres Hauses, hatte er gegen keine Regeln verstoßen, höchstens gegen Gewohnheitsrecht. Normalerweise stellte er ihr Auto sowieso auf den geteerten Platz neben dem Haus im Vorgarten. Aber der war belegt gewesen, weil seine Eltern ihren Audi dort im Schatten der hohen Buche geparkt hatten.


Es stellte sich heraus, dass der Zettel von einem wortkargen Paar in mittleren Jahren stammte. Lena nannte die Frau nur „Frau Schön“, weil sie immer mit sorgfältig gekämmter Mähne, ausgiebig geschminkt und teuer angezogen aus dem Haus ging. Der Mann dagegen wirkte in seiner verbeulten Cordjacke eher wie ihr Angestellter. So lange Paul und Lena dort wohnen sollten, würden sie nie nur ein Wort mit diesen Menschen wechseln. Lenas und Pauls Grüße, wenn man sich zufällig über den Weg lief, wurden ignoriert. Der Mann schien zwar bereit zurückzugrüßen, ließ es aber nach einem Seitenblick auf seine Frau regelmäßig bleiben. Er sollte früh sterben, die Witwe kaufte sich sofort ein neues, kleineres, schickes Auto, das sie von da an an anderer Stelle parkte.


Paul kam mittags zum Essen heim, danach hielten sie Siesta, auch die Kinder. Lenas Eisenspiegel war stark abgesunken, was sie ständig müde sein ließ. Die Mittagspause brauchte sie dringend, weil der Vormittag sie geschafft hatte.


Pauls Vormittag war für ihn noch stark gewöhnungsbedürftig, die neuen Erlebnisse kosteten Energie, so dass auch er der Mittagspause bedurfte. Er begann sie auf dem Rücken liegend mit der Lektüre des „Spiegel“, bis er wegdämmerte. Für den Untericht musste Paul sich nicht ernsthaft vorbereiten. Der größte Teil der Arbeit für sein Unterrichtsfach Deutsch lag nicht in der Vorbereitung, sondern im Korrigieren, was aber an der neuen Stelle kaum ins Gewicht fiel, da es keine Klassenarbeiten gab. Die kurzen Texte, die die Schüler während des sogenannten Unterrichts fabrizierten, konnte er meist an Ort und Stelle korrigieren und besprechen.


Deshalb übernahm häufig Paul nach dem Kaffee das Einkaufen, ohne Kinder, was die Sache sehr viel einfacher machte. In der Regel erledigte er das zu Fuß. In der Stadt fuhr er nicht gern mit dem Auto. Aber vor allem hatte er so Zeit, nachzudenken.


Der Klinikbetrieb war so anders als das, was er gelernt hatte. Dazu kam die holperige Organistaion. Warum musste man heutzutage noch Listen mit der Hand schreiben? Wozu gab es Computer? Die Klinik musste doch die Daten haben, schon wegen der Abrechnung mit den Kassen.


War es wirklich nötig, jahrgangs- und schulartenübergreifend zu unterrichten? Warum mussten die Kinder stationionsweise unterrichtet werden? Sie hatten zwar die gleiche Indikation, waren aber unterschiedlich alt und besuchten verschiedene Schularten. Gleichzeitig gab es auf anderen Stationen Schülerinnen, die schulisch besser dazu passten. Man könnte die Schule anders organisieren als die Klinik, homogener nach Schulart und Jahrgangsstufen.


Die Veränderungen im Privaten betrafen den Umzug und natürlich den Zuwachs der Familie. Die Geburt selbst war im Vergleich zur ersten komplikationslos verlaufen, wenn auch sehr überstürzt. Der anschließende Umzug, eine Woche danach, war natürlich auch anstrengend gewesen. Und doch war er insgesamt entspannter als bei Janosch gewesen, vielleicht, weil es nicht die erste Geburt war. Vielleicht hatte das neue Menschlein deswegen so direkt und schnell in sein Herz gefunden. Janosch hatte ihn auch gleich erobert. Aber damals war daneben noch die Angst um Lena gewesen.


Als Janosch zur Welt kam, war er noch Student kurz vor dem ersten Examen gewesen und hatte viel Zeit für seinen Sohn und seine Frau gehabt. Jetzt war seine Zeit stärker verplant. Aber er war dankbar dafür, dass er als Lehrer trotzdem mehr Zeit für die Famile hatte als es in anderen Berufen gewesen wäre, sogar mehr als ein Lehrer an einer staatlichen Schule, wo ihm die Arbeit nicht viel Freizeit gelassen hätte.


Von der Abgeschiedenheit der Entfernung in Würzburg waren sie näher an die Großeltern, Tanten, Großcousins und so weiter gerückt. Das war nicht nur angenehm, es brachte auch eine gewisse Unruhe durch Besuche, Gegenbesuche, Verpflichtungen. Dabei schien es ihm, als müssten sie sich als Kleinfamilie erst einmal konsolidieren.


Allein in den ersten Wochen am neuen Ort sah er seine Eltern öfter bei sich als in den fünf Jahren in Würzburg. Instinktiv hatte sich Paul immer dagegen gesträubt, Teil einer Großfamilie zu sein. Die Erzählungen seiner Mutter von ihrer eigenen Kindheit hatten vielleicht motivierend wirken sollen, aber genau das Gegenteil erreicht. Es machte Paul zu schaffen, wenn so viele Menschen bei seinem Leben mitreden wollten. Dabei war Lenas Seite nicht das Problem. Sie waren im Wesentlichen sehr feinfühlig und zurückhaltend. Eigentlich war es hauptsächlich seine Mutter, deren wachsender Einfluss ihn belastete. Immer öfter kehrten seine Gedanken zu den Themen zurück, die ihn schon während des Studiums beschäftigt hatten: Die seelischen Folgen von Vertreibung und Tod in der Familie seiner Mutter und die Rolle seiner Großväter im Krieg und deren Auswirkungen auf seine Mutter, seine Eltern, seine Geschwister und ihn und womöglich auf seine eigenen Kinder.


Wenn ihm diese Gedanken zu emotional und zu unübersichtlich wurden, widmete er sich dem Thema Geld. Geldsorgen hatten sie nicht, höchstens Engpässe. Umzug und Miete hatten die vom Großvater ererbte Summe aufgezehrt. Für die erste Septemberwoche gab es noch Geld als Referendar, etwa sechshundert Mark. Dazu kamen Kindergeld und weitere sechshundert Mark Erziehungsgeld für Carina. Was sie nicht gewusst, und womit sie nicht gerechnet hatten, war, dass Lena, die immer noch Angestellte der Uni Würzburg war, für die Zeit nach der Geburt Mutterschaftsgeld bekommen hatte. Auch das waren einige Hundert Mark, die allerdings mit dem Erziehungsgeld verrechnet wurden.


Aber langsam wurde es eng. Der Staat hatte jeweils zum Ersten des Monats gezahlt. Als Angestellter bekam er in Zukunft sein Geld am Ende des Monats. Dass bedeutete faktisch zwei Monate kein Einkommen. Dazu kam, dass seine Steuerkarte noch bei der Regierung von Unterfranken lag und deshalb der neue Arbeitgeber die auszuzahlende Summe nicht berechnen konnte. So lange keine Steuerkarte vorlag, bekam Paul sein Gehalt nicht.


Der Visa hatte endgültig den Geist aufgegeben. Nach der Warnung auf der Berliner Autobahn hatten sie sich nicht weiter um ihn gekümmert. Er war ja wieder gelaufen. Aber schließlich tat er keinen Mucks mehr. Der Citroën-Mechaniker konstatierte, dass der Anlasser kaputt sei und repariert werden müsste.


Sie entschieden, dass sich das nicht lohne und kauften ihm einen gebrauchten AX ab. Der war zwar kaum größer als der Visa, hatte aber einen stärkeren Motor. Leider besaß er nur vorne zwei Türen und eine Heckklappe und war weiß und nicht golden wie der Visa. Sie mussten das Auto in Fünfzigmark-Raten abstottern.


Am dreißigsten November war das Darben schlagartig vorbei. Lena erhielt Weihnachtsgeld, obwohl sie das ganze Jahr nicht gearbeitet hatte. Ein Hoch auf den öffentlichen Dienst! Pauls Gehalt, einschließlich des Weihnachtsgeldes traf auch ein und sie fühlten sich plötzlich reich.


Ein großer Teil der Umzugskartons war ausgepackt, wenn auch nicht alles. Vielleicht mussten sie ja in einem Jahr schon wieder umziehen. Im Schlafzimmer der Eltern stand der große Schrank der verstorbenen Großmutter, in dem vieles Platz hatte und der trotzdem zu klein war. Für das Wohnzimmer hatten sie eine dreiteilige ausgemusterte Couch von einer Jugendfreundin Lenas erhalten. Sie war mit braunem Cord überzogen und strapazierfähig, wie sich herausstellte. Denn Janosch benutzte sie für Turnübungen. Er hatte seine spezielle Übung „Fehlerhupf“ oder besser gesagt „Seehlerhupf“, weil er das „f“ noch nicht richtig aussprechen konnte. Dabei hüpfte er von einer Lehne auf die Polster, die seinen Sprung gut abfederten. Das konnte er stundenlang treiben, gelegentlich unterbrochen von Anfällen plötzlicher Zärtlichkeit seiner still in der Wiege liegenden Schwester gegenüber. Er sprang dann zu ihr, streichelte sie, sagte ihr ein paar aufmunternde Worte und kniff sie in die Wange. Zum Glück war Carina geduldig.


Zu den ersten Besuchern gehörten Betti und Luigi. Zuvor erkundigte Pauls Schwester sich, ob sie die einzigen Besucher sein würden. Luigi war relativ zurückhaltend, obwohl er und Paul sich früher gut verstanden hatten.


Betti, schon immer die temperamentvollste der Geschwister, stürzte sich mit Begeisterung in ihre Aufgabe als Tante. Sie fesselte Janoschs Aufmerksamkeit und verstand es, ihm über den zeitweiligen Verlust seiner Prinzenrolle hinwegzuhelfen.


Lena und Paul schenkten sie ein gemeinsam gemaltes Bild zum Einzug. Es maß sicher mehr als einen Quadratmeter und zeigte zwei stilisierte Köpfe auf blauem Hintergund, die sich in liebevoller Eintracht zueinander neigten. Der eine Kopf war größer als der andere und höher platziert. Er schien der Beschützer zu sein. Obwohl das Geschlecht nicht zuordenbar war, sah Paul darin instinktiv den Mann, während das andere die Frau sein musste. Es konnten aber auch Vater und Kind sein, theoretisch auch Mutter und Kind oder Bruder und Schwester. Das Bild bot genügend Interpretationsspielraum. Nur dass der größere Kopf der Beschützer war, stand für Paul fest. Seine Schwester wollte sich dagegen nicht festlegen und überließ es dem Betrachter.


Inzwischen hatten beide zusammen eine gut gehende Agentur in einer alten Münchner Villa etabliert und machten einen sehr erfolgreichen Eindruck, so dass sich Paul über die merkwürdige Einsilbigkeit seines zukünftigen Schwagers wunderte.


Gelöst wurde dieses Rätsel am Rande eines weihnachtlichen Treffens einige Wochen später. Betti erzählte, dass sie sich getrennt hätten. Sie hatten in in Pasing zusammen gewohnt. Eines Tages, als Luigi sich ihr näherte, habe sie einen widerlichen Geruch an ihm wahrgenommen. Dabei roch er nicht anders als sonst, aber sie ertrug seinen Geruch plötzlich nicht mehr. Sie konnte nicht anders, als ihn auf Abstand zu halten. Gleichzeitig sei es ihr seelisch schlecht gegangen. Sie habe nicht mehr arbeiten können, habe wieder wie früher als Studentin schon Panikattacken bekommen und sei schließlich zu einem Psychiater und zu einem Therapeuten gegangen.


Paul spürte bei sich während dieser Schilderung eine Gänsehaut entstehen. Sollte seine Schwester den Weg seiner Mutter einschlagen? Aber sie war doch eher das Gegenteil von seiner Mutter, selbstbewusst, erfolgreich, unabhängig, unerschrocken - zum Abschluss ihres Studiums war sie bei der obligatorischen Prüfungsperformance nackt aufgetreten, etwas was sich Paul nie im Leben getraut hätte und was ziemlich genau das Gegenteil dessen war, was er seiner Mutter zugetraut hätte.


Und trotzdem hatte sie eine Krise überfallen? Oder deswegen? War das Fundament zu schwach, um diese erfolgreiche, unabhängige, unerschrockene Figur, die seine Schwester für die Welt erschaffen hatte, zu tragen?


Von Luigi trennte sie sich, die Agentur wurde aufgelöst und Betti zog für ein Viertel Jahr in eine psychosomatische Klinik. Es war diesselbe, in der auch seine Mutter schon gewesen war. Sie wolle keinen Besuch und Paul war eigentlich froh darum. Es gab schon so vieles, was seine Seele in Unruhe brachte, seine beiden Kinder, die sein Herz in Beschlag nahmen, aber auch seine Eltern, bei deren Umgang es so viel Selbstverleugnung und Fingerspitzengefühl brauchte und schließlich seine neue Arbeit, zu der er noch kein rechtes Verhältnis gefunden hatte. Wenn Betti erstmal Zeit für sich allein haben mochte, ungestört von ihrer Familie - auch andere Familienmitglieder hatten keinen Zutritt - dann war ihm das recht, wenn er sich auch Sorgen machte wegen der Häufung der seelischen Störungen in seiner Familie.


Aber wozu war er Psychologe? Er fand nüchterne Erklärungen. Eine Krise konnte schließlich jeden treffen. Es war nicht viel anders als bei einer Grippe, sagte er sich. Aber er merkte, dass es seine Achillesferse war, dass das Thema ihn schwächte, weil er auch in sich faule Stellen vermutete.


Dieter nutzte einen seiner seltenen Aufenthalte in der Heimat für einen Besuch bei seiner neuen Nichte und seinem Neffen. Er war liebevoll und umsichtig, gleichzeitig strapazierfähig, denn das musste er bei Janosch sein, und großmütig. Er war der perfekte Onkel.


Nach seinem Diplom hatte er eine Stelle in Fassoldshof bekommen in der Jugendhilfe der Diakonie, also auch einem kirchlichen Träger. Im Spaß zeigte er sich empört, dass Paul in einen besseren Tarif eingestuft war als er, wo der doch bloß halbtags arbeite und wo doch bekannt sei, dass Sozialpädagogen die bessere Ausbildung hätten und außerdem Allrounder seien.


Damit traf er einen wunden Punkt. Paul hatte mit zweiunddreißig Jahren endlich seine erste richtige Stelle inne und wurde gut bezahlt. Dass er so weit kommen würde, war keineswegs ausgemacht gewesen, weil nur ein Bruchteil der ausgebildeten Lehrer auch eine Stelle erhielten. Immer wieder hatte er Alternativen durchgespielt und nicht wirklich eine parat gehabt. Freilich, seine Ferienjobs hätte er hauptberuflich ausüben können. Andere lebten schließlich auch davon. Aber es hätte eben nicht seinem Ziel entsprochen, selbst wenn er die römischen Grabungen nicht einmal als Arbeit empfunden hatte.


Und trotzdem: Seine Vorstellungen waren andere gewesen, jedenfalls nicht, den Ersatzlehrer in einer Klinik zu geben. Im Grunde unterschied sich das Klientel Pauls nicht wesentlich von dem seines Bruders. Aber er stand ja erst am Anfang, alles konnte noch kommen. Zumindest fühlte er sich seinem Bruder wieder mehr verbunden. Sie hatten in derselben Stadt studiert, jetzt verrichteten sie ähnliche Arbeit.


Dieters langjährige Freundin hatte sich von ihm getrennt, er war wieder allein. Sie war iranischer Abstammung gewesen, ausnehmend hübsch. Obwohl sie ansonsten eine nicht gerade fremdenfreundliche Rhetorik pflegten, hatten auch seine Eltern sie akzeptiert, ja vielleicht sogar gemocht. Jedenfalls die Mutter, beim Vater war so etwas schwer zu sagen. Dieter war attraktiv, zweifellos der attraktivste der drei Brüder und dazu charmant. Er konnte jederzeit eine neue Freundin finden.


Mit dieser Auskunft scherzte Dieter über seinen Verlust hinweg. Das war auch früher so gewesen. Wenn es zu emotional am Tisch geworden war, weil der Vater zu sturköpfig oder die Mutter zu empfindlich gewesen waren oder weil Bettis Gefühle ans Tageslicht gezerrt und zerredet worden waren, hatte Dieter einen Scherz in die aufgeheizte Runde plumpsen lassen, dem keiner hatte ausweichen können. So war die Stimmung gewendet worden, wenn auch die zugrunde liegenden Konflikte damit nicht gelöst waren. In dieser Art, ein Ventil für Spannungen anzubieten, waren sich Paul und Dieter ähnlich, gerade deshalb hatte Paul den Verdacht, dass ihm der Weggang seiner Freundin mehr zusetzte, als er zugeben wollte.
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Schulbeginn war erst um dreiviertel Neun, also zu einer angenehmen Zeit. Da die Mädchen Mitte August angereist waren, war der Durchgang schon vier Wochen alt. „Kur“ sollte man nicht mehr sagen, denn sie seien ja schon lange kein Kurheim mehr. Paul und den anderen Neuen fiel das leichter als den länger beschäftigten Mitarbeitern. Auch Frau Kurz sprach weiterhin von „Kur“, was ihr der Chefarzt mit zusammengekniffenen Lippen durchgehen ließ. Seine Zeit würde schon noch kommen.


Der „Durchgang“ also würde nur noch zwei Wochen dauern, als nach den bayerischen Sommerferien das Schuljahr begann. Das brachte einige Probleme mit sich, da die Sommerferien in Deutschland je nach Bundesland zu unterschiedlichen Zeiten stattfanden.


Die meisten Patientinnen kamen aus Sachsen und Nordrhein-Westfalen. In beiden Bundesländern waren die Sommerferien längst vorbei. Dennoch hatten etliche Schülerinnen keinerlei Unterrichtsmaterial dabei, in der Annahme, in Bayern zusätzlich vier Wochen Ferien zu haben. Inzwischen hatten daheim aber bereits die ersten Klassenarbeiten stattgefunden. Den Kindern konnte man das nicht verdenken. Das war wohl eine normale unreife Reaktion. Dass aber die betreffenden Eltern auch nicht weiter gedacht hatten, gab Paul einen ersten Eindruck davon, womit er es zu tun hatte.


Seine „Klasse“ bestand aus der Station A fünf. Er hatte sechzehn Schülerinnen zu betreuen. Sechzehn! Das war nur knapp über die Hälfte dessen, was er als Klasse gewohnt war.


Aber die hatte es in sich. Dass sie zunächst alle überdreht waren, Schwamm drüber. Mit Witz, Charme und sanfter Autorität brachte Paul sie in eine beschulbare Form. Die Probleme lagen eher beim Stoff, den er vermitteln sollte.


Eigentlich sollte jede Schülerin in Stillarbeit ihren Stoff bearbeiten, den ihr der Heimatlehrer samt Material hatte zukommen lassen. So war es in einer perfekten Welt geplant. Das Problem war die mangelnde Perfektion dieser Welt.


Die Gruppe bestand aus Schülerinnen von der sechsten bis zur zehnten Klasse, die auch noch verschiedene Schularten besuchten. Eine Berlinerin war noch in der Grundschule, einige Sachsen und Baden-Württembergerinnen besuchten Mittelschulen. Für Paul war das die alte Bezeichnung für Realschulen, wie sie auch in seiner Kindheit noch üblich gewesen war. Es dauerte eine Weile, bis er begriff, dass es sich nach bayerischer Definition eigentlich um Hauptschulen handelte. Echte Realschülerinnen und Gymnasiastinnen gab es aber auch noch. Nur die wenigsten hatten Schulbücher dabei. Ein paar hatten genaue Anweisungen ihrer Heimatlehrer bekommen, was sie zu lernen hätten, und zwar Stoff für einen Zeitraum von sechs Wochen. Aber nur zwei davon waren noch übrig. Was sollte er tun? Sollte er für diese Mädchen den geplanten Stoff durchnehmen und alle anderen daran teilhaben lassen?


Eines der Mädchen sollte die Erörterung lernen. Das war Stoff der neunten Klasse. Aber nur drei waren in der neunten, eine in der zehnten Klasse. Frühe Formen des Argumentierens waren auch im Lehrplan der achten Klasse schon vorgesehen. Die vier konnte er also einbeziehen. Was sollte er aber mit den Jüngeren machen? Sich selbst überlassen? Etwas zum Lesen geben? Die Planung des Unterrichts glich der Aufgabe, einen Kreis zu quadrieren. Was im Übrigen nicht unmöglich war, aber auch nicht exakt lösbar.


Nach wenigen Tagen entschied er sich, Unterricht zu geben, und zwar jahrgangsstufenübergreifend Literaturunterricht. Denn die Hälfte der Schülerinnen hatte weder Anweisungen noch Material und musste sowieso durch ihn beschäftigt werden. Er stellte dabei fest, dass es weder auf Schulart noch Klasse ankam, ob die Schülerinnen die Konflikte und Konstellationen in den Texten erfassten oder nicht. Nur ihre Fertigkeit, sinnvoll und flüssig zu lesen, besser gesagt, deren Unfähigkeit erschreckte ihn. Von den Gymnasien, in denen er während seines Referendariats Dienst getan hatte, war er ein anderes Niveau gewohnt.


Dazwischen streute er Stunden, die sich an den Aufträgen derjenigen Patientinnen orientierten, die welche hatten. So langweilte er sich weniger und hatte das Gefühl, tatsächlich etwas zu vermitteln. Den Mädchen kam das entgegen, denn Stillarbeit hatten sie schon in Mathematik und den Fremdsprachen genug.


Als Klassenzimmer hatte er eines der Torhäuser zugewiesen bekommen. Dorthin brauchte er eine ganze Weile vom Parkplatz beziehungsweise vom Haupthaus aus. Die Kinder auch. Pünktlich waren sie jedenfalls nicht. Schlimmer war aber, dass sie mitten im Unterricht wie auf Kommando ihre Sachen packten und verschwanden. Schnell noch beantworteten sie seine Frage nach der Ursache dieses Aufbrauchs. „Therapie“, lautete die lapidare und wenig erhellende Auskunft.


Neunzig Minuten dauerte der Unterricht. Dann gab es eine Pause von zwanzig Minuten, die Paul brauchte, um zum sogenannten Lehrerzimmer zu kommen, dem Flur im Keller vor dem improvisierten Rektorat. Sobald er dort eintraf, musste er den Rückweg antreten, um rechtzeitig wieder in seinem „Klassenzimmer“ zu sein. Deshalb setzte er sich lieber ins Gras des weitläufigen Parks. Danach folgten noch einmal zwei Stunden. Vorausgesetzt, es kam keine Therapie dazwischen.


Der Schulleiter, ein Sonderpädagoge, der es nicht anders kannte, wollte, dass Paul alle Stunden bei der gleichen Gruppe blieb. Sollte er vier Stunden Deutsch unterrichten? Jeden Tag? Natürlich nicht! Er habe doch eingewilligt, alle Hauptfächer zu unterrichten. Ja, schon. Aber er hatte nur in Deutsch genügend eigenes Unterrichtsmaterial, um die Zeit auch ohne Schulbücher zu füllen. Für Mathematik oder Englisch fehlten ihm schon die materiellen Voraussetzungen. Er solle sich etwas von den Kolleginnen geben lassen, sagte der Schulleiter.


Die Kolleginnen hatten eine andere Idee. Sie tauschten einfach die Gruppen. So hielt Paul in drei Gruppen Deutschunterricht, während die Englisch-Kollegin bei seiner Gruppe Englisch unterrichtete und Emil Mathematik. Letzterer hatte es besonders schwer. Er kannte nicht einmal den üblichen Lehrplan. Auch eigene Unterlagen hatte er bestenfalls aus dem Physikstudium. Damit konnte er im Unterricht nichts anfangen. Man sah ihn häufig vor und nach dem Unterricht und in den Pausen am Kopierer. Da es nur ein einziges derartiges Gerät für alle Lehrkräfte gab, entstanden die ersten Spannungen unter den Kollegen.


Mit seinem Vierundzwanzig-Nadel-Drucker druckte Paul sich selbst die Anzahl der benötigten Kopien. Dann musste zumindest er nicht den Kopierer in der Schule in Beschlag nehmen.


Ein anderes Problem war die Stundenverteilung. Zum neuen Schuljahr war die Arbeitszeit im öffentlichen Dienst in Bayern gesenkt worden, so dass Gymnasiallehrer zweiundzwanzig Unterrichtsstunden geben mussten, Realschullehrer dreiundzwanzig, Lehrer an Volksschulen einige Stunden mehr. Die unterschiedliche Pflichtstundenzahl ergab sich aus dem unterschiedlichen Aufwand für Vorbereitung und Korrekturen. Deutschleher am Gymnasium hatten von allen Lerkräften schon immer die meiste Arbeit mit Korrekturen. Auf die Pflichtstundenzahl wirkte sich das allerdings nicht aus, nicht in Bayern.


Die Stundenzahl vollzubekommen war schwierig. Am Vormittag sollte von acht Uhr fünfundvierzig bis zwölf Uhr fünf Unterricht stattfinden. Das ergab zwanzig Unterrichtsstunden im Laufe der Woche. Woher sollte der Rest kommen?


Es blieb nur der Nachmittag. Paul hasste Nachmittagsunterricht. Aus mehreren Gründen. Der eine war, dass Schüler den Unterricht am Nachmittag nicht ernst nahmen. Gewinnbringend konnte man zu der Zeit kaum arbeiten.


Ein zweiter Grund war, dass der Stundenplan praktisch jeder Schule den Nachmittagsunterricht um zwei beginnen ließ, also dann, wenn der Biorhythmus aller Anwesenden auf dem Tiefstpunkt angelangt war. Als Schüler waren Paul um diese Zeit die Augen zugefallen. Als Lehrer wäre es ihm nicht anders ergangen, wenn er nicht von Amts wegen gezwungen gewesen wäre, sich im Klassenzimmer zu bewegen.


Der dritte Grund war, dass Paul inzwischen das Mittagessen gewohnt war. Es war die wichtigste Mahlzeit des Tages. Er versammelte sich mit seinen Kindern und Lena um den Tisch und erfreute sich an der ungezwungenen Natürlichkeit seiner Kinder, an dem ersten Gelalle Carinas, den unermüdlichen Fragen und Erzählungen Janosch´, den Erklärungen und Berichten Lenas. Sie gaben ihm das Gefühl, dass sie ihn vermisst hatten. Und diese Erkenntnis erschuf ein warmes Gefühl in ihm. Beim Mittagessen fiel jegliche Anspannung von ihm ab.


Und angespannt war er. Vormittags musste er den Bändiger geben, den redegewandten, immer konzentrierten und aufmerksamen Tutor, den Korrektor, den Erzähler und Interpreten von Geschichten und den Zuhörer. Vor allem letzterer war immer stärker gefordert. Von den Schülern, aber überraschenderweise auch von Kolleginnen. Darauf war er nicht vorbereitet, lernte aber, dass das von ihm am meisten gefordert wurde: Zuhören. Die Kinder erzählten ihm ihre Sorgen, ihre Ängste, ihren Zorn, ihren Kummer, ihre Träume, ihre Verletzungen und manchmal sogar ihre Verfehlungen. Der Deutschunterricht war schon immer das intimste Fach gewesen, wo sich Schüler öffneten, die in anderen Fächern eine Maske zu tragen schienen. Paul hatte auch im Referendariat schon Schüler von einer vollkommen anderen Seite kennengelernt als seine Kollegen. Er hatte das dem Deutschunterricht zugeschrieben.


Dass sich auch Kolleginnen an ihn wandten mit dem, was ihre Seele aufwühlte, konnte er nicht mit dem Deutschunterricht erklären. Eines Tages hatte er Dagmar in seinem Auto ein Stück mitgenommen, weil ihres in der Werkstatt war. Sie erzählte ihm die gesamte Geschichte ihrer missglückten Ehe und der Notlage, in der sie sich befand, weil ihr Mann, ein Lkw-Fahrer, nach der Scheidung nichts mehr für die gerade erstandene Eigentumswohnung aufbringen wollte, sie sie aber unbedingt behalten wolle. Tränen flossen, Paul sah sich genötigt, die ihm vor einer Woche noch unbekannte Frau zu trösten.


Nach solchen Vormittagen war er erschöpft und brauchte den Ausgleich seiner Familie, um wieder ins Lot zu kommen. Nachmittagsunterricht stand dem entgegen.


Trotzdem musste er ihn machen, sonst kam er nicht auf seine Stunden. Er sollte aber nicht Unterricht heißen - was hätten denn zwei weitere Stunden Deutschunterricht für einen Sinn gehabt? - sondern Studierzeit.


Dummerweise hatte Paul Dr. Blaich erzählt, dass er als Referendar einen Nachmittag in der Woche im Aufseesianum, einem Internat in Bamberg, eingesetzt gewesen war und für jede vergütete Unterrichtsstunde einhundertzwanzig Minuten hatte arbeiten müssen. Blaich nahm diesen Hinweis dankbar auf und ordnete für Paul also vier Zeitstunden Studierzeit an, das bedeutete zwei Nachmittage. Inhaltlich unterschied sich die Studierzeit überhaupt nicht von dem, was er vormittags tat. Er bekam nur weniger dafür angerechnet beziehungsweise musste für ein Drittel der eigentlichen Bezahlung arbeiten.


Volksschullehrkräfte mussten keine Studierzeit geben, denn in der Volksschule gab es so etwas nicht. Sie nannten die Nachmittagszeit mit den Schülern Unterricht und arbeiteten defacto genauso lange oder kurz wie Paul. Die Studierzeit war lästig. Aber Paul nahm praktisch nie Arbeit mit heim. So hatte er tatsächlich an drei Tagen einen Halbtagsjob und an zwei Tagen kam er immer noch früher heim als etwa eine Verkäuferin.


Das war einerseits angenehm. Andererseits unbefriedigend. Wenn er seine tatsächliche Arbeitszeit zusammenrechnete, kam er auf fünfundzwanzig, höchstens dreißig Zeitstunden. Wie Arbeit fühlte sich das nicht an. Gleichzeitig war die Zeit, die er im Unterricht verbrachte ungeheuer fordernd. Soviele Kanäle, wie da gleichzeitig bei ihm beansprucht wurden, hatte er gar nicht. Sechzehn Individuen simultan gerecht zu werden, jedem auf Augenhöhe zu begegnen, unterschwellige Signale nicht zu übersehen, offen und mitfühlend zu sein, brachte ihn jeden Tag, jede Stunde an seine Grenzen. Als ballte sich die Arbeit in diese Stunden, kam es ihm vor. Lieber wäre ihm eine gleichmäßige achtundreißigeinhalb-Stunden-Woche gewesen. Die bekam er nicht.


So verflog der Zauber, der jedem Anfang innewohnte, verhältnismäßig schnell. Auch weil die allgemeine Ansicht war, dass diese ersten beiden Wochen darin bestanden, das Chaos zu bändigen. Ob es gelungen war und in welchem Maße, darüber gingen die Meinungen weit auseinander.


Frau Jäger schien mit hochrotem Kopf beinahe zu platzen. Wenn sie geahnt hätte, was da für Zustände auf sie zukämen, hätte sie niemals ihren Versetzungsantrag gestellt, ließ sie jeden wissen, der es nicht hören wollte. Dagmar meinte, das sei doch nur der ganz normale Wahnsinn. Raymund sagte, es sei dieses Jahr schon besser als letztes Jahr. Frau Klatschmohn zog nur die Augenbrauen hoch und signalisierte, dass sie ihre Kolleginnen wohl für keine guten Pädagoginnen hielt. Emil sagte nichts dazu. Er hatte ja keine Erfahrungen, die er zum Vergleich heranziehen konnte.


Am Tag, an dem die Mädchen Unterrohr verließen, machte sich die Lehrerschaft an den Umzug. Frau Klatschmohn ließ sich und ihre „Mitarbeiterinnen“ entschuldigen. Sie hätten Elterngespräche zu führen und keine Zeit für „Hausmeisterarbeiten“.


Paul war ganz froh über diese körperliche Beschäftigung. Das Wetter war spätsommerlich angenehm, als sie Möbel auf Rollbretter und Sackkarren packten und in den Neubau schafften.


Durch den waren sie zuvor durchgeführt worden. Vorläufig bestand die Schule aus dem Erdgeschoss, dem halben Keller und dem ersten Stock. Das zweite Stockwerk war noch nicht ausgebaut und im Keller war der andere Flur zu dunkel. Wie das Haupthaus stand auch die Schule an einem Hang, so dass die eine Hälfte des Kellers, welche den Chemiesaal enthielt, einen ebenerdigen Zugang besaß, während die andere Hälfte unterirdisch war. Beim Rundgang stellte Paul die Frage, wozu die Schule einen Chemiesaal habe. Sie hätten doch keinen Chemielehrer. Und obwohl Emil Physiker war, sollte er nicht Physik unterrichten, weil die Schüler für solche „Nebenfächer“ zu wenig Unterrichtsstunden in Unterrohr hätten.


Also, wozu ein Chemiesaal, ausgestattet mit Dutzenden Chemikalien und einem Vorbereitungsraum voller Vitrinen und Schränke? Blaich verriet mit einem süffisantem J.R.-Grinsen unter seinem dünnen Schnauzer, dass es Vorschriften gäbe, wie eine Schule ausgestattet sein müsse. Dazu gehöre auch ein Chemie- und Physiksaal, in ihrem Fall kombiniert, auch wenn von Anfang an klar gewesen sei, dass sie niemals Chemie oder Physik unterrichten würden. Der Träger sei gezwungen gewesen, die teure Einrichtung mit gefliestem Experimentaltisch, feuersicheren Schränken, kurzen Fluchtwegen, Wasser- und Gasanschlüssen an jedem Schülertisch und so weiter trotzdem anzuschaffen. Aber sie hätten ja auch Kletterstangen in der Turnhalle, an der nie ein Schüler hinaufklettern würde, oder Reckstangen, an denen sich nie jemand hochziehen würde. „Alles nausgeschmissenes Geld. Aber so sind die Vorschriften.“ Zumindest könne man den Chemiesaal auch als normalen Klassenraum benutzen.


Paul wollte diesen Raum auf keinen Fall als Klassenraum. Der Boden war gefliest. Die Stühle machten mit ihren Metallfüßen schon Lärm beim Hinschauen. Die Akustik war eine Katastrophe. Mittags wäre er heiser. Wie sich herausstellte liebäugelte aber Romana mit dem Raum. Sie war eine der verbeamteten Sonderpädagoginnen. Ihre Eltern waren als Wolga-Deutsche unter Stalin nach Kasachstan deportiert worden, von wo sie als junge Frau nach Deutschland gekommen war. Sie liebte den Tanz und neigte der Montessori-Pädagogik zu. Im staatlichen Schuldienst war sie damit womöglich angestoßen und scheute deshalb vielleicht allzu starke Kontrolle. Der abgelegene Klassenraum im Keller gab ihr die Möglichkeit, etwas abseits des Rektorats ihrer Arbeit nachzugehen.


Weiter hinten lag die Schulküche. Auch die war Vorschrift in einer Sonderschule. Im Gymnasium war Paul nie auf eine Schulkücher gestoßen. Hier aber war sie eine zentrale Einrichtung. Schließlich sollten die Patienten lernen, wie man gesund kochte. Wenn aber die Schulküche so wichtig war, warum lag sie dann im Keller? „Ja mei“, grinste J.R. Blaich.


Unmittelbar neben dem Chemiesaal öffnete sich ein Tunnel, der zu den Hauptgebäuden führte. Die Versicherung hatte ihn verlangt, weil an der Schule eine Straße, wenn auch keine öffentliche, vorbei führte. Da Patienten immer wieder unbeaufsichtigt zwischen Station, Medizin- und Therapieeinrichtungen und Schule hin- und hergehen mussten, oblag es den Klinikmitarbeitern, dafür zu sorgen, dass sie dazu ausschließlich den Tunnel benutzten. In jeder Schule gab es Tabus, die zu unendlichen Konflikten zwischen Lehrer- und Schülerschaft führten. In Unterrohr sollte es das Verbot, die Straße zu benutzen, werden.


Im Erdgeschoss und erstem Stockwerk gruppierten sich die Räume um eine Pausenhalle, die nach oben erst durch das zweite Geschoss begrenzt wurde. Der Boden war gefliest, die Wände aus verputztem Beton, was dazu führte, dass während der Pause, die bei schlechtem Wetter dort stattfand, ein Lärmpegel herrschte, der Paul an seine Nächte in Penzing erinnerte, wenn eine Transall landete oder startete.


Jeweils durch eine zweiflügelige Glastür abgetrennt führten zwei Flure von der Aula weg. Im Erdgeschoss beherbergte der rechte Flur die Verwaltungsräume und das Lehrerzimmer. Den Anfang machte das großzügige Büro des Schulleiters, danach kam das Sekreteriat, dessen Tresen brusthoch dafür sorgte, dass die Sekretärin in ihrem eigenen Bereich unbedrängt blieb. Eine Tür, die in der Regel offen stand, verband das Rektorat mit dem Sekretariat. Von dort ging es durch eine zweite Tür ins Konrektorat, für das sich kein Bewohner gefunden hatte. Auf das Konrektorat folgte das Lehrerzimmer.


Ein ovaler Tisch aus einzelnen Elementen bot Platz für alle Lehrkräfte. Jeder konnte sich auf einen der breiten und gut gepolsterten Sessel setzen. Paul suchte sich einen Platz in der Mitte. Neben dem Lehrerzimmer lag die Bibliothek, naja, eine kleine Bibliothek, deren Bücher weniger wichtig waren als der Kopierer, der am Fenster stand und dem Kühlschrank neben der Spüle auf der gegenüberliegenden Seite. Jeder Raum war auch durch eine Tür vom Flur erreichbar.


Der linke Flur wurde zum Reich von Frau Klatschmohn erklärt. Sie konnte über zwei Klassenzimmer und einen Mehrzweckraum verfügen, der mittels einer Falttür mit einem zweiten Raum zu einem großen verbunden werden konnte. Da Frau Klatschmohn gern überwachte, was ihre Mitarbeiter trieben, blieb diese Tür immer zusammengefaltet.


Zwischen den beiden Fluren lagen fensterlose Räume, der eine ein Technikraum, der andere ein Lernmitteldepot. Hier sollten die Lehrbücher gelagert werden, die noch zu bestellen waren. Wie jeder Schule stand auch Unterrohr für jede Jahrgangsstufe ein Klassensatz Lehrbücher für jedes Fach zu. Paul bekam den Auftrag, die Bücher für Deutsch zu bestellen. Sie würden bis auf ein oder zwei Exemplare nie gebraucht werden und zwanzig Jahre später unbenutzt im Altpapier landen.


Im ersten Stock befanden sich zehn Klassenräume für jeweils sechzehn Schüler. Immer zwei Klassenzimmer hatten einen dazwischen liegenden Gruppenraum mit einem Glasfenster zu einem der beiden Klassenzimmer, damit die Schüler von außen überwacht werden konnten.


Paul gefiel die Schule. Er fand sie geschmackvoll und praktisch eingerichtet. Vor allem aber gefiel ihm, dass er Erstbezieher war. Er war Lehrer der ersten Stunde in einer nagelneuen Schule.


Dass nicht alles so glanzvoll war, wie er es zunächst wahrnehmen wollte, zeigte sich nach und nach. In der Aula zum Beispiel gab es einen Wasserspender. Wer in kurzer Zeit viel Gewicht verlieren soll, muss viel trinken. Es handelte sich um ein kleines Edelstahlbecken und einen Hahn, auf den man bei Bedarf drücken konnte. Um zu trinken, musste man den Mund in die Nähe des Hahnes bringen. Es dauerte nicht lange, bis die Kinder herausgefunden hatten, dass sie durch leichtes Zudrücken der Mündung hohe Wasserfontänen produzieren und so den gesamten Boden überschwemmen konnten. Nach wenigen Wochen wurde der Brunnen für immer außer Betrieb genommen.


Die Möbel waren cremefarben oder dunkelbraun oder beides, wohltuend für das Auge. Nur Romana hätte sich über mehr Abwechslung in der Farbgebung gefreut. In jedem Zimmer war eine Seitenwand vollständig mit Einbaumöbeln bestückt, Schränke, Schubladen, Fächer. Paul war es als Gymnasiallehrer gewohnt, sein gesamtes Unterrichtsmaterial in der Tasche mit sich von einem Zimmer zum anderen zu tragen, was für seine schmalen Schultern manchmal eine starke Zumutung darstellen konnte. Ein eigenes Klassenzimmer zu haben, erschien ihm wie Luxus. Alles, was er an Büchern und abgehefteten Unterlagen bisher gesammelt hatte und fürderhin sammeln würde, konnte er bequem in der Schule in seinem Klassenzimmer lassen.


Allerdings dünsteten diese neuen Möbel Gase aus. Eine Kollegin, die an Asthma litt, war überzeugt, dass Formaldehyd aus der Einrichtung entwich, das ihr das Atmen schwer mache. Andere litten unter Kopfschmerzen oder tränenden Augen. Es dauerte lange, bis der Träger eine Raumluftmessung genehmigte. Das Ergebnis, nämlich, dass keinerlei Grenzwerte überschritten würden, wurde nicht von allen widerspruchslos hingenommen.


Die mehrere Jahrzehnte alten Möbel, die sie aus den bisherigen Schulräumen in die neuen schleppten, wirkten wie eine Verschmutzung der neuen Schule. Wenn man nicht aufpasste, drohten manche auseinanderzufallen. Aber es kam nicht in Frage, sie den anderen zu überlassen. Die „anderen“, das waren der Erzieherbereich und die Medizin.


Es herrschte Konkurrenz zwischen den Abteilungen, wenn nicht Feindschaft, zumindest auf Leitungsebene. Es mussten also alle Möbel, die durch Gewohnheit in den Besitz der Schule übergegangen waren mit, auch wenn stilistisch nichts zusammenpasste. Paul weigerte sich, etwas davon in sein Klassenzimmer zu stellen, musste aber wenigstens ein paar Stühle und Tische nehmen, die er in einer Ecke des Gruppenraumes deponierte.


Der Umzug bot ihm Gelegenheit, die neuen Kolleginnen und Kollegen besser kennenzulernen. Bisher hatte nur mit den Lehrkräften zu tun gehabt, die in seinen Deutschklassen Englisch und Mathematik unterichteten. Durch das gemeinsame Schleppen kam er auch mit anderen ins Gespräch. Dabei interessierten ihn die jüngeren natürlicherweise mehr als die älteren. Insbesondere um Sabine bemühte er sich. Sie hatte eine Art von Humor, der gut zu Pauls passte. Es zeichnete sich ab, dass sie sich miteinander anfreunden würden. Im Lehrerzimmer hatte sie auch den Stuhl neben seinem gewählt.


Nach zwei Tagen war alles erledigt. Am nächsten Tag reiste der nächste Durchgang an, diesmal eine Jungenkur, pardon, ein Durchgang für Jungs.


7


Obwohl Paul in einer Knabenschule aufgewachsen war und es später bei der Bundeswehr nur mit Männern zu tun gehabt hatte, war er der Meinung, dass er intuitiv Mädchen besser verstand, sich eher in sie hineinfühlen konnte. Er führte das auf den Überschuss mütterlicher Weiblichkeit in seinem Leben zurück.


Vermutlich erlag er damit einem Irrtum. Der womöglich daher rührte, dass er das, was ihm Mitschüler und Kameraden als männliche Identifikationsmuster angeboten hatten, vorwiegend verabscheuungswürdig gefunden hatte. Und das von seinem Vater nicht lebbar.


Die Seite an sich selbt, die man nicht wahrnehmen will, weil man sie ablehnt oder sich ihrer schämt, nennt C. G. Jung den Schatten. Obwohl man ihn nicht sehen und nicht wahrhaben will, ist er da und wirkt. Vermutlich war es diesem Schatten zuzuschreiben, dass Paul in seinem ersten vollständigen Durchgang in Händel mit seinen Schülern verstrickt wurde. Er reagierte instinktiv und er überreagierte, weil er den männlichen Anteil in sich nicht wahrhaben wollte. Den Anteil, der nach Dominanz und Souveränität strebte.


Er hatte wieder die Station mit den ältesten Patienten zugewiesen bekommen. Es saßen wieder Förderschüler neben Gymnasiasten, echte und unechte Realschüler neben Hauptschülern. Zumindest hatten dieses Mal mehr Schüler Unterlagen und Anweisungen dabei, was aber die Sache eigentlich nicht einfacher machte. Wie sollte er gleichzeitig verschiedenen Stoff für so unterschiedliche Schüler durchnehmen? Das gleiche Problem wie gehabt. Allerdings verschärft, weil dieses Mal der Zeitraum - Oktober bis Mitte November - bereits mitten im Schuljahr lag, die Schüler mit Klassenarbeiten rechnen mussten, wenn sie wieder heimkamen und nicht nur deshalb ein Anrecht auf guten Unterricht hatten.


Das erhöhte den Druck, den er auf sich spürte und den er sich auch selbst machte und der geeignet war, seine Versagensängste zu aktivieren. Pauls Anspruch, ein guter Lehrer zu sein, kollidierte mit den vorhandenen Bedingungen und er kollidierte mit der offen zur Schau getragenen Lustlosigkeit mancher Schüler.


Lustlosigkeit war Alltagsgeschäft, damit konnte er umgehen. Was er aber partout nicht ausstehen konnte, war, wenn man sich nicht an klar kommunizierte Regeln hielt.


Eine dieser Regeln besagte, dass im Unterricht weder Walkman noch Diskman erlaubt waren. Allein schon das Mitbringen in den Unterricht war verboten. In einem Raum mit sechzehn Schülern konnte man sich nicht so leicht vor dem Lehrer verstecken wie bei dreißig Schülern. Und so glich es schon einem Affront, dass sich am ersten Tag ein riesiger Schüler ungeniert seinen Kopfhörer auf die Ohren setzte und seinen Walkman einschaltete. Während Paul der Klasse noch den Ablauf erklärte!


Mit einem Schritt war Paul bei ihm und verlangte, dass er ihm den Walkman aushändige. Nach dem Unterricht bekomme er ihn wieder unter der Bedingung, dass er, Paul, diesen nie wieder zu Gesicht bekäme.


Anstatt ihm den Walkman wie verlangt auszuhändigen, riss ihn der Schüler an sich und verbarg ihn unter seinem Arm. Ohne ein weiteres Wort wandte Paul sich ab. In diesem Moment legte der Schüler sein Gerät wieder vor sich auf den Tisch. Damit hatte Paul gerechnet. Blitzschnell drehte er sich um, riss den Walkman vom Tisch, die Kopfhörer folgten unfreiwillig, was ein bisschen schepperte. Mit dem Gerät in der Hand eilte Paul zu seinem Pult und steckte das Ding in die Schublade, die er abschloss.


Die Reaktion des Schülers kam unerwartet. Er weinte. Er war mindestens genauso groß wie Paul und wegen seiner Leibesfülle auch mindestens genauso stabil. Paul hätte vielleicht eine Rangelei erwartet, aber nicht, dass er weinte. Erschrocken setzte er sich neben ihn, um mit ihm zu sprechen. Wie sich herausstellte, handelte es sich um einen Polen namens Kasimir, siebzehn Jahre alt. Er lebte schon eine Weile in Deutschland, sprach aber nur gebrochen Deutsch. Vielleicht hatte er nur nicht verstanden gehabt, dass er sein Gerät nicht im Unterricht benutzen durfte? Eigentlich galt das doch in allen Schulen, oder? Aber möglicherweise durfte er das bei dem Kollegen in der Heimatschule, der sich im regulären Unterricht vielleicht nicht um ihn kümmern konnte? Vielleicht hatte er ja Sprachlektionen auf seiner Kassette, mit deren Hilfe er Deutsch lernte?


Alle diese Fragen hätte Paul vorher klären können, wenn er nicht so verletzt und spontan reagiert hätte. Ja, spontan war es. Wie konnte sich jemand seinen Regeln widersetzen? Aber ein Widersetzen war es vielleicht gar nicht. Der polnische Schüler war todunglücklich in dieser Welt, die er nicht verstand und sein Walkman war sein einziger Trost. Dass Paul ihm ihn derart rüde weggenommen hatte, erlebte er als Angriff auf sich und in seiner Hilflosigkeit konnte er nur weinen.


Das Bild, das Paul von halbwüchsigen Jungen im Kopf hatte, war das des widerständigen, selbstherrlichen Rabauken, der ständig auf Konfrontation und Streit aus war. Deswegen hatte er ihm den Walkman weggenommen. Weil er sich als der Boss im Klassenzimmer zeigen musste. Welch eine Fehleinschätzung! Der Junge war nicht auf Krawall aus gewesen, er war bedürftig. Paul musste ihn beschützen und ihm helfen, seiner Umgebung zu vertrauen, damit er Fuß fassen konnte. Stattdessen hatte er ihn ein weiteres Mal geduckt. Das musste er wieder gutmachen.


Aber die Art, wie Paul sich durchgesetzt hatte, führte auch in der übrigen Klasse zu Unruhe. Schüler sprangen auf, redeten durcheinander, zeigten keinen Respekt. Dieser Anfang war kein guter! Paul reagierte mit Gallenbeschwerden. Der Arzt nannte es Gallengrieß. Paul ging von da an vorsichtiger zu Werke. Mit fortschreitendem Aufenthalt lernten die Burschen, dass Paul ihnen nichts Böses wollte und beruhigten sich mit der Zeit.


Solche Erlebnisse der Konfrontation hatte er trotzdem in den folgenden Jahren immer wieder mit Jungen, nur mit Jungen. Manchmal wurde es dabei sogar körperlich, also in dem Sinne, dass eine Auseinandersetzung zu einer Rangelei geriet. Am Ende lag oder saß er auf einem wütenden Burschen, der ihm am liebsten den Ellenbogen ins Auge rammen wollte. Paul entwickelte eine Vorgehensweise für solche Fälle. Er bot dem Jungen noch während des Raufens ein Gespräch an, immer wieder. Er erklärte ihm, weshalb er jetzt auf ihm sitze, weshalb es notwendig erscheine, ihn bändigen zu müssen.


Oft lief es so: Eine Kollegin rief ihn zu Hilfe, ihn den Psychologen. Wenn er in die Situation kam, war es aber manchmal nicht mehr möglich zu reden. Eine verbale Deeskalation funktionierte nicht mehr, weil der andere keine Worte mehr verstand. Schüler standen da, außer sich, schwer atmend, wutentbrannt, bereit zur aggressiven Tat. Meistens hatten sie schon jemanden geschlagen, oft aus der Wahrnehmung heraus, dass sie beleidigt oder angegriffen worden seien, wofür es objektiv gesehen oft keinen Anhalt gab. Jetzt suchten sie ein Ventil, das ihrer Wut einen Auslass bot. In diesem vor Wut blindem Zustand waren manche auch bereit, auf die Lehrkraft loszugehen. Aus seinem Judokurs hatte Paul noch ein paar Kniffe behalten. Die genügten, um den Kontrahenten zu Boden zu bringen, wobei er stets darauf achtete, dass sich der andere nicht wehtat. Danach nagelte er ihn fest, bis er sich beruhigt hatte.


In den nächsten Tagen suchte er dann mit jedem von ihnen das Gespräch. Es war nicht nur wegen der Professionalität und nicht nur deshalb, weil er sich mit seiner Attacke der Gefahr einer Anzeige aussetzte. Es war schlichtweg verboten, Schüler anzufassen. Manche schrien schon „fassen Sie mich nicht an“, wenn nur jemand in ihre Nähe kam und gar nicht die Absicht hatte, sie zu berühren. Im Grunde fand Paul dieses Verbot richtig. Er hatte als Schüler der Grundschule selbst noch Prügelstrafe erlebt, obwohl auch da schon ein Verbot gegolten hatte.


Andererseits gab es Jungen, die das ausnutzten. Sie verbissen sich in einen Gegner, der möglichst schwächer war als sie selbst, und reagierten nicht mehr auf Anweisungen. Die musste man von ihrem Gegner wegzerren. Manchmal schlugen sie dann nach dem Lehrer oder in der überwiegenden Zahl der Fälle nach der Lehrerin. Denn solche Auseinandersetzungen fanden vorwiegend in den Volksschulen statt und die übergroße Zahl der dortigen Lehrkräfte war weiblich. Paul wollte, dass diese Buben erlebten, dass es jemanden gab, der stärker war als sie und sich auch traute, sich in körperliche Auseinandersetzung mit ihnen zu begeben, wenn es notwendig war, um ihnen ihre Grenzen aufzuzeigen beziehungsweise die Grenzen der gewählten Strategie des Draufhauens. Sie sollten aber gleichzeitig erleben, dass das Eingreifen nicht durch Wut motiviert war wie ihr eigener Angriff, sondern der Notwendigkeit geschuldet war, andere zu schützen und letztendlich sie selbst. Denn wer den Weg der Gewalt eingeschlagen hatte, würde früher oder später schwer dafür büßen, sei es dass er an den Falschen geriet oder mit dem Gesetz in Konflikt kommen würde.


Deshalb machte Paul das Gesprächsangebot, um mit dem jeweiligen Knaben zu erkunden, ob es noch andere Wege gäbe, Konflikte zu lösen. In vielen Fällen stellte sich heraus, dass ein Konflikt objektiv nicht vorhanden war, sondern der Phantasie entsprang. Die Buben liefen mit einem schiefen Weltbild durch die Gegend, das jeden, der sie anschaute oder etwas von ihnen wollte, zum Feind machte. Empathie war in vielen Fällen das, was fehlte. Wenn es gelang, die Perspektive zu ändern, auch zum Beispiel durch ein Gespräch mit dem Kontrahenten oder indem Paul mitteilte, was in ihm selbst vorging, wenn er sich gezwungen sah, Gewalt anzuwenden, nämlich dass ihn das aufwühlte, ja, auch, dass er den Burschen um Verzeihung bat, wenn er ihn zu Boden gebracht hatte, schien immer wieder ein Knoten aufzugehen. Paul hatte dann das Gefühl, dass da jemand die Richtung seines Weges geändert hatte.


Aber nicht nur deshalb suchte er das Gespräch, sondern weil er es auch selbst brauchte. Er hatte einen Tabubruch begangen, indem er die körperliche Intergität des anderen verletzt hatte, etwas was als zutiefste Schmach empfunden werden musste. Er hatte selbst als Kind erlebt, wie sich Hilflosigkeit anfühlte. Er wollte so etwas nicht, aber es schien jedesmal aus der Situation heraus notwendig gewesen zu sein. Deshalb war es ihm wichtig, einen Ausgleich herbeizuführen, dem anderen seiner Hilfe, seiner Anteilnahme zu versichern. Dass er das tat, war nicht nur einer psychologisch-pädagogischen Erkenntnis geschuldet. Wenn er sich jetzt stellte, folgte das auch dem Impuls, seine eigenen Verletzungen wieder gut zu machen. Deshalb war auch er nicht gelassen und überlegt in der Situation. Aber er wusste eben nicht nur, wie es sich anfühlte, ein Opfer zu sein, er wusste auch, welche Bedürfnisse mit solchen Aggressionen einhergingen und er bemühte sich, im Anschluss einer solchen Auseinandersetzung, die Bedürfnisse des betroffenen Jungen - Anerkennung, Souveränität, Teilhabe - zu thematisieren und Wege der Befriedigung aufzuzeigen.


Die Beziehungen zu diesen Jungs wurden immer zu etwas Besonderem. Er ließ sie nicht mehr aus den Augen, ermunterte sie, wenn er sie traf und öffnete sich ihren quälenden Nöten. Die wenigsten waren ja Schläger, weil es ihnen Spaß machte. In der Regel sahen sie keinen anderen Weg, sich in ihrer Bedrängnis Luft zu verschaffen. Denn in allen Fällen war es so, dass diese Jungs nicht zum ersten Mal auf jemanden losgingen und oft auch nicht zum ersten Mal auf einen Erwachsenen. Paul fragte sie immer nach anderen Vorfällen dieser Art, nach ihren Beweggründen und erforschte die emotionalen Ursachen, die sie dazu getrieben hatte. Immer steckte Bedürftigkeit dahinter und immer erinnerte sie an Pauls eigene Bedürftigkeit in diesem Alter.


Viele hatten die Erfahrung gemacht, ausgegrenzt und verachtet zu werden. Bevor sie zum Täter wurden, waren sie schon Opfer. Unter Pauls Anleitung erfuhren sie, dass sie die Opferrolle durch Gewalt nicht loswurden. Vielleicht schafften sie es, einigen anderen Angst einzujagen. Aber geachtet wurden sie deswegen noch lange nicht. Und vor allem gaben viele auch zu, dass ihre Selbstachtung dadurch kein bisschen höher wurde.


Nur an sich zu arbeiten, körperlich aber auch seelisch, konnte ihre Selbstachtung verbessern. Stieg die Selbstachtung, wurden sie auch von den anderen mehr geachtet. Dass der Zusammenhang so war und nicht andersherum, wie sie zuvor gedacht hatten, nämlich, dass sie den anderen die Achtung einbläuen könnten, erlebten sie durch die klinischen Maßnahmen. Sie nahmen ab, ihr Körper wurde leistungsfähiger, ihr Zutrauen zu sich selbst stieg und die Kameradschaft mit den anderen nahm zu. Das war ein Erfolg des Aufenthaltes in der Klinik. Paul und auch die anderen Mitarbeiter konnten nur hoffen, dass dieser Erfolg daheim anhielt. Wissen konnten sie es nicht.


Nicht selten kam es am Tag vor der Abreise vor, dass sie ihn zum Abschied aufsuchten, um ihm zu danken. Offenbar hatten sie mit ihm erlebt, dass sie wirklich mal jemand ernst nahm, so ernst, dass er ihre Grenzen überschritt und seine eigenen auch, aber nicht um sie ein weiteres Mal zu demütigen, sondern, weil er wirklich erkennen wollte, wer sie waren.


So kam es, dass die Mädchendurchgänge für Paul zwar die angenehmeren und erfreulicheren waren, dass aber die Jungendurchgänge zwar die anstrengenderen, konfliktbeladeneren, aber auch intensiveren und fruchtbareren waren, wo ihm gelegentlich das Gefühl zurückblieb, wirklich etwas bewirkt zu haben.


Er kannte sie und erkannte sie, weil es war, als würde er in seine eigene Seele schauen, wenn er in ihre Augen sah. Es begann ihm zu dämmern, dass er möglicherweise im Begriff war, seine Bestimmung zu finden. Obwohl sein Verstand sagte, dass dies hier nur ein Notbehelf sei, bis er eine Planstelle beim Staat bekommen würde.


Nicht nur Paul hatte das Problem, einen vernünftigen Unterricht für sechzehn Schüler aus verschiedenen Bundesländern, verschiedenen Schularten und unterschiedlichen Jahrgangsstufen zu organisieren, sondern alle Lehrkräfte für die Schüler weiterführender Schulen. Aber auch die Grundschullehrer hatten zu kämpfen. Zwar waren ihre Schüler formal homogener und auch der Lernstoff war es, aber der Leistungsstand triftete so weit auseinander, dass ein Klassenunterricht im eigentlichen Sinne auch da nicht möglich war. Die Lehrerin musste sich zu jedem Kind hinsetzen und mit ihm üben. Die anderen fünfzehn mussten derweil allein zurechtkommen. Das taten sie natürlich nicht und so wanderte die Lehrerin von einem zum anderen, während mindestens zehn andere gleichzeitig nach ihr verlangten.


In Walthers Klasse hatte sich ein Gymnasiast verirrt, der Französischunterricht brauchte. Zum Glück war Walther frankophil und beherrschte die Sprache. Mit Vergnügen brachte er dem Schüler Französisch bei. Dass die anderen Schüler seiner Klasse in der Zwischenzeit zu raufen anfingen, zum Teil auf den Flur liefen und durchs Haus tobten, nahm er als unabänderlich hin.


Die einzige Lehrerin im Haus, die Französisch studiert hatte, nämlich Michaela, hatte derweil eine Gruppe zu betreuen, die überwiegend aus Hauptschülern bestand. Keiner von denen brauchte Französischunterricht.


Immer wieder wurde Paul davon überrascht, dass Schüler unvorhersehbar verschwanden. Das heißt, vorhersehbar wäre es schon gewesen, wenn die Lehrkräfte Einblick in den Therapieplan gehabt hätten, den hatten sie aber nicht. Manchmal ging die gesamte Gruppe - „wir haben jetzt Sport“ oder „wir haben Schwimmen“ oder „wir haben Diätschulung“ - manchmal gingen sie in Vierer- und Fünfergruppen „zu den Güssen“. Wie im Kneippsanatorium wurden sie mit einem Schlauch abgespritzt. Manche Buben beschwerten sich, der Strahl sei zu hart oder zu kalt. Die „Güssefrau“ würde sie hassen und deswegen besonders kräftig und kalt abspritzen.


Die Lehrkraft saß dann plötzlich allein da oder mit einem kläglichen Rest, der gerade vom Sport befreit war. Paul nutzte diese Zeit, um mit den Schülern ins Gespräch zu kommen.


Gleichzeitig mit ihm war ein klinischer Psychologe angestellt worden. Herr Ruhefelder hatte sich eines Mittags den Lehrern im Lehrerzimmer vorgestellt, weil er der aus Pauls Sicht unbedingt berechtigten Meinung war, dass er mit den Lehrkräften intensiv zusammenarbeiten sollte, nicht nur mit den Ärzten. Paul hatte sich mit ihm anschließend unterhalten und war überrascht, dass Herr Ruhefelder schlechter bezahlt wurde als er selbst. Da er Diplompsychologe war, hätte er in Stufe zwei eingestuft werden müssen genauso wie Paul. Aber er bekam nur Stufe drei. Warum er sich das gefallen lasse? In München sei er in zwei eingestuft gewesen, aber die Mieten waren derart hoch, dass er mit Stufe drei in Unterrohr immer noch besser fahre. Er habe drei Kinder und schon immer aufs Land gewollt, deshalb habe er auch akzeptiert, dass er zunächst schlechter eingestuft sei als normalerweise vorgesehen. Über das „zunächst“ sollte er sich täuschen.


Diesem klinischen Psychologen leitete Paul Kinder zu, deren Behandlungsbedarf er nach einem Gespräch im beinahe geleerten Klassenzimmer vermutet hatte. Insofern gab es positive Nebeneffekte dieser unverhofft auftretenden Flucht aus dem Unterricht wegen einer Therapie. Aber sinnvoll war es trotzdem nicht, dass Unterricht ausfiel, weil Therapiemaßnahmen stattfanden. Paul versuchte damit zurecht zu kommen. Er war ein verträglicher Mensch und echauffierte sich nicht gleich, wenn nicht alles optimal lief, zumal die Stunden ohne Schüler auch als Unterricht galten und bezahlt wurden.


Andere waren da anders. Wenn in der Pause die Lehrkräfte ohne Pausendienst im Lehrerzimmer versammelt waren und Dr. Blaich dasselbige querte, weil er auf dem Weg zum Kopierer oder der Teeküche war, dann entluden sich Blitze aus den aufgeladenen Stimmungswolken in Form von dolchartigen Blicken, die ihm von Frau Jäger und anderen hinterhergeschickt wurden. Dr. Blaich schien das zu bemerken, denn nach einiger Zeit wählte er nicht mehr den Weg durchs Lehrerzimmer, sondern lief lieber über den Flur, was man an seinem Schritt hören konnte.


Was Paul allerdings schon in Wallung brachte, war etwas anderes. Nach den Allerheiligenferien kam Sabine aufgelöst auf ihn zu. Tränen hingen ihr in den Augen.


„Das sind solche Schweine“, begann sie ihre Rede. Paul dachte im ersten Augenblick an die Schüler. Von den großen waren manche jungen Frauen gegenüber übergriffig. Sie hatten genug Masse, um auch gut trainierte Frauen wie Sabine in Nöte zu bringen. Aber er unterlag einem Irrtum, wie sich nach seiner diesbezüglichen Frage herausstellte.


„Nein, die beim Träger“, korrigierte sie ihn und fuhr fort: „ich habe das beim Einstellungsgespräch eindeutig gesagt.“


Paul konnte immer noch nicht folgen, deswegen bat er sie, der Reihe nach zu erzählen. Dabei erschien folgendes Bild:


Sabine hatte ihre Diplomprüfung gemacht gehabt, als sie zum Einstellungsgespräch gebeten worden war, ihre Diplomarbeit hatte sie aber noch nicht zurückbekommen. Darauf habe sie den Träger hingewiesen. Jetzt, Anfang November lag ihre Arbeit vor und war benotet. Sie habe dem Träger die Note mitgeteilt. Der stelle sich jetzt auf den Standpunkt, dass sie auch jetzt erst diplomierte Sportpädagogin sei. Man habe sie aber vom ersten Tag an als solche bezahlt. Da sie ihr Diplom noch nicht gehabt habe, habe sie das Geld zu Unrecht erhalten. Man warf ihr vor, es sich erschlichen zu haben. Jedenfalls könne diese Zeit nur als unbezahltes Praktikum gewertet werden. Das Geld für diese beiden Monate - sieben-, achttausend Mark - müsse sie zurückzahlen. Und als Krönung kam noch hinzu, dass sie auch weiterhin ohne Bezahlung arbeiten müsse, bis sie ihr Zeugnis vorlegen könne. Das könne aber noch zwei Monate dauern, selbst wenn sie bei der Uni Druck machen würde. Unter Tränen berichtete sie Paul, dass sie das Geld nicht habe und sich auch nicht monatelang finanzieren könne. Deswegen gebe sie die Stelle auf.


Pauls anfängliche Euphorie über den neuen Job bekam einen schweren Dämpfer. Er fand es ungerecht, dass eine Formsache wie die Korrektur einer Diplomarbeit darüber entscheiden sollte, ob jemand ein Gehalt bekam oder nicht. Schließlich würde das an ihrer Arbeit nichts ändern. Das war doch das Ausschlaggebende oder nicht? Er bot an, mit Dr. Bleich zu reden, aber Sabine winkte ab. Es sei schon alles entschieden und gerade Dr. Bleich hätte sie ziemlich zusammengefaltet, gesagt, sie habe sich eingeschlichen, ohne ein Diplom zu haben. So etwas sei ihr noch nie passiert und sie wolle nur weg. Sie umarmte Paul zum Abschied, packte ihre Sachen und ging.


Pauls Empfindungen changierten zwischen Trauer über den Verlust einer Freundin und Empörung über Dr. Bleichs Verhalten. Dass der Träger sich mies verhielt, indem er Sabine vor die Wahl gestellt hatte, war das eine. Aber dass der eigentliche Vorgesetzte, Dr. Bleich, noch eins draufsetzte und ihr unehrliches Verhalten vorwarf, das fand Paul menschlich enttäuschend.


Möglicherweise spürte Dr. Bleich Pauls Verstimmung, denn in den nächsten Tagen, als er Paul allein antraf, lenkte er das Gespräch auf das Thema. Pauls Vorwurf, er habe nicht versucht, wenigstens in der Art, wie er Sabine die Entscheidung des Trägers eröffnet hatte, das Ganze abzumildern, entgegnete Dr. Bleich, er habe nur wörtlich wiederholt, was der Personalchef des Trägers ihm als Begründung genannt habe. Er sei der Meinung, dass er als Schulleiter die Entscheidungen des Trägers auch begründen müsse. Paul gab sich zerknirscht damit zufrieden, schließlich war der Schulleiter ja auch sein Vorgesetzter, trotzdem bedauerte er, dass der so wenig Rückgrat bewiesen hatte.


Zwei Monate waren vergangen, seit das Schuljahr begonnen hatte, aber es fühlte sich schon nicht mehr gut an. Viel später sollte er erfahren, wie die Dinge angeblich tatsächlich zusammenhingen. Es gab eine ortsansässige Diplomsportlehrerin, die jemanden in der Klinik kannte, der wiederum einen guten Draht zur Leitung hatte. Sie hatte sich für die Klinik beworben und ihr Profil passte gut zur Stelle und zum katholischen Träger. Wie die Kanäle genau aussahen und ob die betreffende Sportlehrerin überhaupt wusste, dass man für sie eine Stelle freigemacht hatte, indem Sabine rüde hinauskomplimentiert worden war, war nicht zu ergründen. Paul war sich auch nicht sicher, ob er dem ihm zugetragenen Gerücht Glauben schenken sollte. Aber inzwischen hielt er manches für möglich.


Nach den Allerheiligenferien blieb eine Woche, bis zum Abreisetermin. In dieser Zeit sollten die Lehrkräfte Berichte verfassen für die Lehrkräfte der Heimatschulen, damit die wussten, was ihre Schüler in den vergangenen sechs Wochen gelernt und auch wie sie sich benommen hatten. Paul wurde von dieser Anforderung überrascht. Niemand hatte ihn vorher darauf hingewiesen. Das galt auch für alle anderen neuen Kollegen. Nur die länger dienenden hatten Bescheid gewusst und von denen hatten es die Neuen per Zufall auch erfahren. Da jeder Schüler seinen eigenen Lernstoff hatte, war es allein schon für Pauls Vorbereitung nötig geworden, ein Instrument zu entwickeln, mit dessen Hilfe er den Überblick behalten konnte. Auf einem selbst entworfenen Formular für jeden Schüler, das er Lerninhaltsbogen nannte, hatte er jeden Tag notiert, was er mit dem jeweiligen Schüler gemacht hatte. Aber über das Verhalten, Lernverhalten oder Sozialverhalten, hatte er nichts aufgeschrieben. Dass von ihm darüber Rechenschaft verlangt werden würde, hatte er nicht gewusst.


„Alles halb so schlimm“, sagte Dr. Blaich, als er von empörten Lehrkräften auf die mangelnde Kommunikation angesprochen wurde. Er eilte dem Pulk voraus zu den Schränken in der Bibliothek. Darin lagen Stapel von Formularen, die dereinst mit der Schreibmaschine erstellt und mit dem Kopierer vervielfältigt worden waren.


Es handelte sich um Blätter zum Ankreuzen. Die Kästchen dafür waren mit der Hand gezeichnet, was man ihnen ansah. Es gab Linien für Kommentare, die mit dem bloßen Auge erkennbar nicht parallel verliefen.


Die anzukreuzenden Items lauteten ungefähr „der Schüler/die Schülerin verhielt sich im Unterricht aufmerksam - gar nicht - wenig - mittel - gut - sehr gut“. Paul fand das stümperhaft, nicht nur wegen der schlechten Qualität der grafischen Elemente und wegen der grammatikalisch schiefen Textbausteine - wie sollte sich jemand im Unterricht mittel aufmerksam verhalten? Das war mindestens schlechtes Deutsch - sondern auch wegen der inhaltlichen Dürftigkeit.


Auf den schiefen Linien sollte der Lerninhalt vermerkt werden. Viel Arbeitszeit kostete das Ausfüllen nicht. Der diesbezügliche Aufstand war also nicht gerechtfertigt. Aber wie Paul hatten vermutlich auch die anderen gedacht, dass ein Bericht etwas gehaltvoller und deshalb aufwendiger ausfallen müsste. Dann war der erste vollständige Durchgang vorbei.


Dr. Blaich merkte, dass er als Schulleiter anscheinend keine gute Figur vor dem Kollegium machte. Auch gutmütigere Kollegen wie Raymund, Dagmar oder Walther ließen ihre Unzufriedenheit durchblicken. Emil, der sich allein die Schuld gab für den schlechten Start mit seinen Schülern, rannte erstmal auf den nächsten Berg und kam mit einer erfrorenen Zehe wieder. Wer ging auch mit Turnschuhen auf einen Berg, auf dem schon der erste Schnee lag?


Kurz vor dem Durchgangsende bat Dr. Blaich Paul in sein Büro. Paul hatte ein schlechtes Gewissen. Hatte er irgendwo seinen Unmut bekundet, wo es Dr. Blaich gehört haben konnte?


„Machen´S die Tür zu, bitte“, begann der dürre Mann, wie immer im blauen Pullunder zur blauen Wollhose, seine Unterredung. Paul klopfte das Herz. „Wir haben nämlich Spione im Haus. Des muss ja ned jeder mitkrieg´n, was i mit Eahna zu besprechen hab.“


Spione? Was für eine Terminologie! Paul war auf der Hut.


„Wie geht´s Eahna denn? Hamm´S sich gut ein´glebt?“ Er grinste sein verschämtes Grinsen. Paul konnte sich nicht helfen, beim besten Willen, es wirkte einfach nicht warmherzig. Dass der Schulleiter kein J. R. war, war ihm inzwischen klar geworden. Dazu fehlte ihm das Format. In letzter Zeit hatte er autoritäre Phasen gehabt, Anweisungen damit begründet, dass er nunmal der Schulleiter sei. Wer so anfing, war Pauls Überzeugung, der hatte keine Autorität und würde auch keine bekommen.


Es zeichnete sich ab, dass die Lehrerschaft bald zum Dienst nach Vorschrift übergehen würde, weil sie in Blaich keine Autorität sah. Wobei Lehrer eigentlich von Haus aus eher dazu neigten, sich bis zur Leistungsgrenze einzusetzen, schon um sich selbst keine Fehler vorwerfen zu müssen. Aber ein Schulleiter, der es nicht verstand, die Anerkennung seiner Leute zu erwerben, wirkte demotivierend und dass das so kommen würde, konnte man bereits ahnen.


„Naja, das ist ja meine erste Stelle“, begann Paul zögernd seine Antwort.


„Nur Mut, ich beiß´ ja ned“, fiel ihm der Schulleiter grinsend ins Wort.


„Ok, also der Unterricht ist nicht zu vergleichen mit dem, was ich vom Gymnasium gewohnt bin.“


„Ich hab´ Sie beim Vorstellungsgespräch gefragt, ob Sie auch Schüler anderer Schularten unterrichten können, erinnern´S sich?“


„Ja, freilich. Das ist auch gar nicht das Problem, jedenfalls nicht allein. Ich frage mich halt, wie man den Unterricht besser organisieren kann. Damit nicht so viel Leerlauf ist und damit man homogenere Gruppen bekommt.“


„Auf die Gruppenzusammenstellung haben wir keinen Einfluss. Das wird von oben bestimmt.“


Auf Pauls fragendes Gesicht erklärte der Schulleiter: „Mit oben meine ich nicht hierarchisch oben, sondern nur lokal, na.“ Damit zeigte er mit der Schulter auf sein Fenster, von dem aus man das Klinikgebäude auf dem Hügel gegenüber sehen konnte.


„Sehen das die Kollegen auch so?“, fragte er weiter.


„Einige sind schon unzufrieden. Aber ob alle aus dem gleichen Grund, das weiß ich nicht.“


Dr. Blaich kaute auf seinem dünnen Schnurrbart. Für einen Augenblick huschte ein Schatten über sein Gesicht, der ihn für einen Wimpernschlag ausgesprochen unglücklich aussehen ließ. In diesem Moment tat Paul der Schulleiter leid. Er war je selbst noch am Lernen als Leiter einer Schule und hatte dabei nicht einmal die Unterstützung eines Konrektors. Gleichzeitig schien ihm aber auch der Chefarzt nicht gewogen zu sein. Und das Lehrerkollegium stand auch nicht hinter ihm.


„Sie sind doch der Psychologe!“, brach Blaich sein Schweigen, „Was mach´mer?“


Sollte Paul sich geehrt fühlen, weil der Schulleiter ihn um Rat fragte? Es dämmerte ihm, dass genau das der Grund für dieses Gespräch war. Im Lehrerzimmer hatte Paul einiges aufgeschnappt, was als Ursache für den verbreiteten Unmut gelten konnte. Aber er wollte sich nicht anmaßen, als einer der Jüngsten für das ganze Kollegium zu sprechen. Noch während er überlegte, wie er sich aus der Affäre ziehen könnte, schoss ihm ein Bild aus seiner Schulzeit durch den Kopf: Ein Schreibgespräch. Damals hatte er den Mediationsprozess damit eingeleitet, als es darum ging, einen Aspiranten in die MC-Gruppe aufzunehmen. Er erklärte es Dr. Blaich. Der schaute erstmal skeptisch. Aber als Paul ihm sagte, dass das eine Methode aus der Erwachsenenbildung sei, stimmte er zu.


„Was brauch ma dafür?“


„Ich würde sagen, zwei oder drei Bahnen Packpapier, für jeden einen dicken Stift, vielleicht einen Filzstift, und um die Ergebnisse zu sammeln ein Flipchart mit entsprechenden Papierbögen.“


„Also gut, dann machma´s aso. Wir berufen eine Lehrerkonferenz ein und dann mach´mer des. Am besten im Kurwechsel, ah Durchgangswechsel. Weil aso kann´s nimma weiterge´n. Vielen Dank, i hab a guats Gfui. Und in Dachshausen, hamm´S eahna guat ei´glebt?“


Paul fand es unpassend, dass der Schulleiter privat werden wollte, aber anscheinend war ihm daran gelegen, eine Beziehung zwischen ihnen aufzubauen. Paul tat ihm den Gefallen. Es schadete ja nichts.


Der Vorschlag, vom Schulleiter unterbreitet, überraschte die Kollegen. Noch überraschter waren sie, als sie erfuhren, dass Paul, einer der Jüngsten im Kollegium, die Veranstaltung leiten sollte. „Unser Schulpsychologe“, verkündete Blaich. Dagmar war begeistert, auch Raymund und Walther. Andere brachten ihm inzwischen soviel Sympathie entgegen, dass sie sich darauf einlassen wollten. Nur Frau Klatschmohn fand das alles unnötig. Dr. Blaich erteilte ihr Dispens, weil sie sowieso nicht betroffen sei. Ihre Mitarbeiter, soweit sie Lehrer waren, sollten aber mitmachen. Auf die Erwiderung, dass die doch auch nicht davon betroffen seien, weil sie doch bei ihr arbeiteten, gab ihr Dr. Blaich nur spitz die Auskunft, dass sich das ja jederzeit ändern könne.


Frau Jäger fand es grotesk, dass nicht sie als die älteste Kollegin und Sonderpädagogin, sondern der junge Grünspan die Sitzung leiten sollte. Ihr gab Dr. Blaich Bescheid, sie sage ja selbst, sie sei zu alt. Empört verließ sie den Raum. Am nächsten Tag war ihre Krankmeldung da.


Paul moderierte den Nachmittag wie er bereits seine Jugendgruppe geleitet hatte. Er erklärte das Verfahren:


„Wichtig, es wird nicht gesprochen, nur geschrieben! Dadurch konzentrieren wir uns auf das, was wir auf dem Herzen haben. Außerdem: Alles ist erlaubt. Auch wenn ihr etwas als nicht zum Thema gehörig empfindet, schreibt es hin, wenn es euch durch den Kopf geht. Nach einer Minute wird das Papier weitergerückt. Dann seht ihr, was euer Nachbar geschrieben hat. Das dürft ihr kommentieren oder ergänzen oder auch etwas Neues dazuschreiben, das euch gerade in den Sinn kommt. Nach einer weiteren Minute wird das Papier wieder eine Stelle weitergerückt und so weiter. Am Ende bilden wir Gruppen, die die einzelnen Abschnitte auswerten. Wir ordnen am Flipchart das Ganze dann nach Themen.“


Manche begannen skeptisch. Gelegentlich musste Paul an das Schweigegebot erinnern. Aber schließlich kratzten und quietschten die Stifte eifrig über das Papier. Nachdem der Geist aus der Flasche war, kam vieles zum Vorschein, was den einzelnen schon lange auf der Seele lag, sie sich aber nicht laut zu äußern gewagt hatten.


Mit der Zeit entstand sogar eine lockere Atmosphäre, leise Scherze wurden gemacht, die Paul zuließ. Es tat den Kollegen offensichtlich gut, sich den Frust von der Seele zu schreiben und zu erleben, dass es anderen ähnlich ging. Sogar Emil wurde lockerer und gab bereitwillig Auskunft über seine schmerzende Zehe. Der Nachmittag wurde intensiv und dauerte wesentlich länger als geplant. Aber alle Anwesenden spürten, dass es sie persönlich anging und machten engagiert mit. Die Zeit verflog. Am Ende konnte sich jeder und jede eines heißgelaufenen Kopfes und eines Ergebnisses rühmen, das jeder mittrug.
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Die Mediation hatte die Schule für viele Kollegen zu einem gemeinsamen Projekt gemacht. Sie arbeiteten zusammen, wurden solidarischer und unterstützten sich gegenseitig. Frau Jäger erkannte, dass sich ihr Gesundheitszustand nicht wesentlich verbessern würde und ließ sich pensionieren. Frau Klatschmohn mied den Kontakt mit den Kollegen außerhalb ihrer eigenen Truppe. Die beiden Lehrkräfte, die ihr zugeordnet waren, bemerkten allerdings, dass es im restlichen Kollegium entspannter und angenehmer zuging, und wollten dazugehören. Nach einem Jahr sollten sie erhört werden. Für sie kamen zwei Sozialpädagogen, was noch ein zweites Problem löste. Denen standen nämlich nur sechs Wochen Urlaub zu, so konnte Frau Klatschmohn endlich ihren Willen durchsetzen und in den Ferien durcharbeiten.


Paul hatte sozusagen seine Jungfernfahrt bestanden und war plötzlich nicht mehr ein Novize, sondern der erste Kollege unter gleichen. Er fühlte sich an seine Zeit als Jugendgruppenleiter erinnert, wo er zum ersten Mal gespürt hatte, wie es war, von einer Gemeinschaft getragen zu werden. Die Gruppendynamik im Kollegium begann sich umzustrukturieren. Wenn jemand etwas auf dem Herzen hatte, ging er zu Paul, nicht zum Schulleiter. Der ging auch zu Paul. So wurde dieser zum Bindeglied zwischen Kollegium und Dr. Blaich.


Letzterer spürte wohl, dass Paul in seiner Naivität und Offenheit formbar war. Er konnte ihn zu seinem Verbündeten machen im Gerangel mit dem Chefarzt um Kompetenzen. Denn an diesem Punkt litt Dr. Bleich. Er war der Chef der Schule, aber Dr. Müller erwartete von ihm, dass er die Schule in dessen Sinne führte. Immer wieder fuhren die Herren - abwechselnd - in die Stadt zum Träger und holten sich Rückenstärkung, jeder für sich. Laut Träger sollte keiner über dem anderen stehen. Jeder war Chef in seinem Bereich und sollte mit dem jeweils anderen vertrauensvoll zusammenarbeiten, worunter aber jeder von beiden etwas anderes verstand. Der Arzt hatte große Pläne für die Klinik. Ein Kompetenzzentrum sollte sie werden. Der Schulleiter sollte dem nicht im Wege stehen. Dessen fragiles Ego tat aber genau das, weil er seine durch Promotion nachgewiesene Expertise von Dr. Müller in Frage gestellt sah.


Das Kollegium, dem mehrheitlich solche Rangeleien egal waren und nur in Ruhe vernünftig arbeiten wollte, hatte in der Mediationssitzung verschiedene Problemzonen ausgemacht, die beseitigt werden mussten, wenn das Arbeiten effektiver und damit befriedigender werden sollte. Für einige dieser Problemzonen mussten Verhandlungen mit dem Chefarzt und dem therapeutischen Bereich geführt werden. Bei anderen war auch die Abteilung der Erzieher, geleitet von Herrn Pürzel, betroffen. Bei allen diesen Verhandlungen sollte Paul dabei sein, weil dem Arzt der Schulleiter zu sehr mit sich selbst beschäftigt schien und wenig Offenheit für die Ideen anderer zeigte. Deshalb wünschte er Pauls Anwesenheit in der Hoffnung, jemanden mit offenem Geist aus der Schule dabei zu haben. Diesem Wunsch widersetzte sich der Schulleiter überraschenderweise nicht, vermutlich, weil er sich Unterstützung von Paul erhoffte. Es zeigte sich, dass das in Bezug auf die Sacharbeit eine gute Entscheidung war, in Bezug auf die persönliche Entwicklung Pauls eher keine so gute.


Dass sich Schulleiter und Chefarzt in herzlicher Abneigung verbunden waren, hatte Paul schon geahnt. Wie tief das ging, erlebte er bei den Sitzungen. Arzt und Schulleiter saßen sich mit versteinerten Mienen gegenüber. Dabei war das Gesicht des Arztes tatsächlich undurchdringlich, Blaich dagegen musste sich Mühe geben, ein Pokerface aufzusetzen. Diese Mühe sah man ihm an und so wirkte er unglaubwürdig in seinem Bemühen, ein gleichwertiger Gegner zu sein. Es dauerte immer nur wenige Minuten, bis sich beide in die Haare kriegten.


Die Argumentationsstruktur war jedesmal die gleiche. Dr. Müller verlangte, dass die Schule sich professionalisiere in Bezug auf die Aufgaben einer Klinikschule und machte auch Vorgaben, wie das auszusehen habe. Dr. Blaich beharrte darauf, dass er der Schulleiter sei und sich in die Schule nicht hineinreden lassen werde. Das sei mit dem Träger so vereinbart.


Auf diese Weise kam man nicht weiter. Deswegen schaltete sich Paul ein, der einen dankbaren Partner im Chef der physiotherapeutischen Abteilung fand, dem ebenfalls an einer Lösung gelegen war. Man sei ja nun nicht versammelt, um grundsätzliche Konflikte anzugehen, sondern weil man ein konkretes Problem lösen wolle, in diesem Fall nämlich die Frage, wie man Therapie und Schule zeitlich entzerren könnte.


Bisher war es so, dass alle Patienten aller Stationen morgens in die Schule gingen. Dann wurden sie stationsweise wieder zu den Therapien geholt. Um möglichst wenig vom Unterricht abzuknapsen, wurde versucht, viel Therapie auf den Nachmittag zu legen. Da in der Therapieabteilung viele Mütter arbeiteten, war das aber schwierig.


Dr. Blaichs Idee war es, die Stationen wechselweise in Therapie beziehungsweise in den Unterricht zu schicken. Auf festen Zeitschienen sollten sie entweder ausschließlich Unterricht beziehungsweise Therapie haben. Therapie- und Unterichtszeiten könnten sowohl vormittags als auch nachmittags so verzahnt werden, dass sie sich nicht gegenseitig störten.


Obwohl der Schulleiter die Idee hatte, sollte Paul sie ausarbeiten, entweder, weil Dr. Blaich befürchtete, dass sie nicht angenommen werden würde, weil sie von ihm kam oder weil er keine Lust darauf hatte, die Feinarbeiten zu machen.


Paul entwarf einen Plan, in dem er jeder Station feste Unterrichts- und Therapiezeiten zuwies. Die eine Hälfte der Stationen hatte vor der Pause Unterricht und nach der Pause Therapie, die andere Hälfte im Wechsel dazu. Am Nachmittag sollte eine Hälfte der Stationen dienstags und donnerstags, die andere Hälfte mittwochs Nachmittagsunterricht haben. Zum Ausgleich für wegfallende, aber im Grunde bisher nur theoretisch vorhandene Unterrichtsstunden, sollte der Unterricht an drei Tagen bereits um acht Uhr beginnen. So schrumpfte die Unterrichtszeit pro Station zwar von zweiundzwanzig auf sechzehn beziehungsweise vierzehn Stunden pro Woche. Allerdings konnte man sich darauf verlassen, dass sie dann auch wirklich im Unterricht waren und nicht plötzlich davon liefen. Nur noch individuelle Therapien oder Arzttermine durften weiterhin während des Unterrichts stattfinden und Güsse. Güsse am Nachmittag seien sinnlos, beharrte die zuständige Bäderfrau und niemand wagte, ihr zu widersprechen.


So konnten Therapien vormittags stattfinden, ohne mit dem Unterricht zu kollidieren, Therapeuten und Therapeutinnen waren ausgelastet. Für sie war Teilzeit auch ausschließlich am Vormittag möglich und auch die Lehrer hatten genügend Möglichkeiten, ihre Stundendeputate zu erfüllen.


Pauls nächste Aufgabe war es, einen Brief an die Heimatlehrer zu entwerfen, den sie vor Antritt des Aufenthaltes erhalten und beantworten sollten. Er wurde dem Elternbrief beigelegt, den die Klinikleitung sowieso zur Information vorab verschickte, mit der Bitte, ihn an den zuständigen Klassenlehrer weiterzugeben. So erhielt das Kollegium von Unterrohr rechtzeitig vor Beginn des stationären Aufenthalts bereits qualifizierte Informationen direkt aus der Hand des zuständigen Kollegen, was die Planung des Unterrichts eindeutig erleichterte.


Der Lerninhaltsbogen, den er für sich selbst entworfen hatte und den er auf der Rückseite um Kategorien für die Beurteilung des Lern- und Sozialverhaltens ergänzt hatte, um den Überblick zu behalten, wurde, nachdem ihn Dr. Blaich zu Gesicht bekommen hatte, zur Pflicht für alle Kollegen. Auch der Schulbericht sollte verbessert werden. Paul hatte von Serienbriefen gehört, die man mit neueren Computern und Textverarbeitungsprogrammen erstellen konnte. Solche Briefe mussten doch viel persönlicher wirken als diese Formulare zum Ankreuzen. Aber noch hatten sie keine Computer. Das Projekt musste also warten.


Die PC hätten sie auch noch für etwas anderes brauchen können. Die Schüler kamen jetzt verlässlich zum Unterricht und blieben dort auch im allgemeinen. Es gab also einen Schülerpool, aus dem man vernünftige Klassen bilden konnte. Vernünftig hieß in diesem Falle, möglichst Schüler einer Jahrgangsstufe und einer Schulart zusammen zu unterrichten.


Günstig wäre es gewesen, wenn sie direkt aus dem klinikeigenen Sinix-Rechner optimierte Klassenlisten hätten bekommen können. Niemand in der gesamten Klinik beherrschte diesen Rechner so gut, dass er eine derartige Abfrage hätte programmieren können. Einen Informatiker hatte die Klinik nicht. Die Chefsekretärin und ihre Kollegin kannten ein paar Handgriffe, um Daten einzugeben und Stationslisten zu erstellen. Arztbriefe wurden auf elektrischen Schreibmaschinen geschrieben. Der Sinix-Rechner wurde lediglich für die Datenbank genutzt. Paul war der Meinung, wer aus den vorhandenen Daten Stationslisten kreieren konnte, musste auch Klassenlisten erstellen können. Die Damen aber behaupteten, sie könnten das nicht. Die notwendigen Daten allerdings - Jahrgangsstufe und Schulart - wären im System. Dass die Behauptung womöglich nur vorgeschoben war, ahnte Paul, als er eine Bemerkung des Chefarztes aufschnappte, dass nämlich die Klinikmitarbeiter nicht dazu da seien, die Arbeit der Schule zu machen. Von der Schule allerdings wurde niemandem Zugang zum Sinix-System gewährt. Datenschutz - nicht wahr?


Sie mussten also weiter handschriftlich arbeiten. Wenn allerdings die Daten schon lange vorlagen, brauchten sie doch nicht bis zum Anreisetag zu warten, um sie von den Schülern zu erfragen, sondern konnten schon vorher anhand der Ausdrucke der Stationslisten die Klassen zusammenstellen. Die Chefsekretärin erklärte Paul, sie sei nicht befugt, die Stationslisten an die Schule herauszugeben.


Paul ließ sich einen Termin bei Dr. Müller geben, um sein Anliegen zu erklären. Auf dem Weg zu ihm ging Paul seine Argumente durch: Die Lehrer könnten besser arbeiten, wenn die Klassen homogener seien. Grundschüler konnten unter sich bleiben, Hauptschüler ebenso. Die Sonderschüler oder im neuen Sprachgebrauch Förderschüler würden je nach Leistungsstand und Behinderung den entsprechenden Volksschulklassen zugeordnet. Entsprechend dazu waren auch pro Block, wie die Zeitschienen im Klinikjargon nun hießen, jeweils zwei Klassen mit Realschülern und Gymnasiasten möglich, eine von der fünften bis zur siebten Jahrgangsstufe und eine von der achten bis zur zehnten. Schüler der Oberstufe verirrten sich zu Pauls Bedauern selten nach Unterrohr. Dann könnten die Lehrkräfte gezielter eingesetzt werden und der Unterricht wäre für die einzelnen Schüler angemessener, weil dann Volksschullehrkräfte Volksschüler unterrichteten und die Lehrkräfte mit der Ausbildung für Realschule und Gymnasium die entsprechenden Schüler. Sogar ein Stundenplan für Fachunterricht wäre dann möglich, zumindest in den Fächern Deutsch, Englisch, Französisch und Mathematik. Wenn die Daten vorlägen und die Lehrer sie rechtzeitig bekämen, könnten sie sich auch früher an die Klassenbildung machen.


Ein anderes Thema drängte sich in Pauls Selbstgespräch. Der Oberarzt hatte den Assistenzärztinnen das Duzen mit Lehrkräften verboten. Vielleicht konnte Paul Dr. Müller fragen, was das sollte? Vier oder fünf Asssistenzärztinnen gab es in der Klinik. Sie machten die Facharztausbildung zur Kinderärztin. Alle waren in Pauls Alter und alle waren hübsch. Paul hatte sich nicht direkt angefreundet mit ihnen. Aber das lag zumindest im Bereich des Möglichen. Zumindest duzten sie sich. Keiner von ihnen fand das ungewöhnlich. Dr. Quinton, der Oberarzt, anscheinend schon, denn er hatte es ihnen schlichtweg verboten.


Der Oberarzt war Sachse und nicht mehr der Jüngste. Er hatte die Chance, die sich ihm vor zwei Jahren durch die Vereinigung der beiden deutschen Staaten geboten hatte, beim Schopf ergriffen und in Unterrohr angeheuert. Paul hatte ihn als humorlosen Mann kennengelernt, der in allem etwas umständlich und bürokratisch wirkte. Vielleicht war das ja in den Kliniken in der DDR üblich gewesen, dass man sich mit nichtmedizinischem Personal nicht duzte? Aber das überzeugte Paul nicht. Es waren doch alle Genossen gewesen, die sich grundsätzlich duzten, oder?


Noch bevor er an die Tür des riesigen Büros klopfte, verwarf Paul den Gedanken wieder, das Thema anzusprechen. Er glaubte nicht, dass den Chefarzt seelische Befindlichkeiten seiner Mitarbeiter interessierten.


Paul ärgerte sich über sein Herzklopfen, als er das Büro des Chefarztes betrat. Aber das war schon immer so gewesen, schon in der Familie. Wenn er ein Anliegen vorbringen wollte, bekam er Herzklopfen. Deshalb verzichtete er meistens darauf. Aber in diesem Fall ging es nicht um ihn. Es ging darum, die Arbeitssituation für die Kollegen zu verbessern.


„Außerdem, wenn wir Schüler derselben Jahrgänge aus den verschiedenen Stationen zusammenfassen, wäre es auch möglich, die Altersspanne pro Klasse zu verringern. Dann sitzen nicht Schüler von der fünften bis zur neunten Jahrgangsstufe in einer Klasse, sondern vielleicht nur Fünft- und Sechstklässler.“


Er stand vor dem Schreibtisch des Chefarztes und redete bereits eine ganze Weile auf ihn ein. Paul sprühte vor Eifer, er hielt seine Idee für gut und seine Kollegen wünschten sich das auch. Zunächst hatte ihn Dr. Müller freundlich und aufmunternd angesehen. Aber je länger Pauls Rede dauerte, desto mehr hatte sich seine Miene verhärtet.


„Und was hat die Klinik davon?“, fragte Dr. Müller, der schief in seinem Drehsessel hinter seinem massiven Schreibtisch saß, nachdem Paul seiner Meinung nach alles erklärt und seinen Vortrag beendet hatte.


Paul war irritiert. Lag das nicht auf der Hand?


„Die Eltern und die Heimatlehrer wären zufriedener mit dem angebotenen Unterricht, und vermutlich wohl auch die Kostenträger. Wenn die Klassen homogener sind, können wir sie zielgenauer unterrichten. Dann würde der Fünftklässler nicht die Krise kriegen, während dem Neuntklässler die Erörterung erklärt wird.“


„Dass die Patienten den Anschluss an die Heimatschule halten, ist wichtig“, sagte Dr. Müller mit plötzlich harter und gepresster Stimme, „aber wir brauchen einen echten Benefit durch die Schule.“ Dr. Müllers Mund hatte sich verkantet, seine hervorstehenden Wangenknochen glänzten rot. Er hatte sich aufgesetzt und stierte Paul an, als sei er ein Feind. Seine Nase sogen Luft ein, als bereite er sich auf einen Angriff vor. Die Unterarme stemmte er auf die Schreibtischplatte. Pauls Nackenhaare stellten sich auf, irgendein evolutionäres Urprogramm, das nur sein Körper verstand, sendete ihm ein Signal: Dieser Mann will Unterwerfung! Er musste die aufsteigende Woge aus Furcht in sich bekämpfen, damit er nicht in Tränen ausbrach. Die Situation erinnerte ihn an seine Kindheit, wenn er gesehen hatte, wie sich in seinem Vater eine Tsunami-Welle aus Wut aufbaute. Nie war er dann unbeschadet aus einer solchen Situation herausgekommen. Der Mann vor ihm würde ihn nicht schlagen, natürlich nicht. Aber er hatte ein ganz anderes Potential an Gewalt in sich, kälter, strategischer. Nicht der kurzfristige Effekt war sein Machtmittel, sondern der lange Hebel. Aber was hatte denn Paul bloß damit zu tun? Er hatte doch nur einen Verbesserungsvorschlag für die alltägliche Arbeit gemacht. Nur um sich zu vergewissern, dass dieser bedrohliche Silberrücken nicht ihn meinte, fragte er, wie dieser Benefit denn aussehen könnte.


„Sie wollen etwas von mir und was krieg ich von der Schule?“ Dr. Müller schnaufte. „Sehen Sie“, sagte der Arzt mit schlecht unterdrückter Wut, „wir haben eine so fähige Frau im Team wie die Frau Klatschmohn und Ihr Dr. Blaich wirft ihr nur Knüppel zwischen die Füße.“


Aha, daher wehte der Wind. „Soviel ich weiß“, Paul stellte sich unwissender als er war, „nennt Frau Klatschmohn ihren Unterricht „Therapie“. Sie untersteht Herrn Blaich, aber ignoriert dessen Anweisungen.“


„Das, was die Frau Klatschmohn da selbständig...“, fast brüllte er dieses Wort, “...entwickelt hat, nennt sie nicht nur so, sondern ist eine Therapie. Davon könnten wir mehr brauchen.“


„Ich glaube“, versuchte Paul seinen Chef zu verteidigen, „dass da das Problem liegt. Wie soll der Schulleiter das vor dem Schulamt verantworten? Wir sollen doch unterrichten und nicht therapieren.“


„Das ist doch Bürokratismus. In erster Linie ist er der Klinik verantwortlich.“ Paul bezweifelte das, sagte es aber nicht. Er stand da wie ein armer Sünder. Was war das für ein Wespennest, in das er unversehens hineingestochen hatte!


Der Arzt starrte aus dem Fenster. Offenbar versuchte er, seinen aufwallenden Zorn zu bezähmen. Dann drehte er sich wieder zu Paul um und sagte so sachlich wie möglich:


„Er könnte selbst Vorschläge machen. Aber da kommt einfach nichts.“ Auch dazu schwieg Paul. Mehr noch, er gab dem Chefarzt insgeheim recht, insofern er Blaich auch nicht für innovativ hielt. Stattdessen sagte er, um auf sein Anliegen zurückzukommen und weil der aktuelle Zorn des Arztes inzwischen einer scheinbaren Resignation gewichen war:


„Wir könnten einen Tag früher mit dem Unterricht beginnen, wenn wir die Daten früher hätten, das wäre auch für die Stationen eine Entlastung. Sie könnten die Kinder früher abgeben.“


Paul hatte schon begriffen, dass es Neid und Konkurrenz zwischen der pädagogischen Abteilung und der Schule gab. Wenn Patienten nicht in der Schule waren, mussten sich Erzieherinnen um sie kümmern. Das war betriebswirtschaftlich relevant. Lehrkräfte wurden über Umweg vom Staat bezahlt, Erzieherinnen mussten aus dem Erlös der Klinik bezahlt werden. Jede Arbeitsstunde, die von einer Lehrkraft statt von einer Erzieherin geleistet wurde, sparte dem Träger Geld und vergrößerte den Gewinn oder vielmehr verringerte das Defizit, denn die Um- und Neubauten hatten Schulden nötig gemacht. Nur der Überzeugungskraft des Chefarztes war es zu verdanken gewesen, dass der Träger das Risiko eingegangen war. Aber natürlich wollte der auch Resultate sehen und zwar vom Chefarzt. Er stand also unter Druck und es machte ihn mehr als wütend, dass der Schulleiter so störrisch war und sich einfach nicht vorschreiben ließ, wie er die Schule zu organisieren hatte.


Paul wusste nicht, was dem Arzt vorschwebte, vielleicht wusste der das selbst nicht so genau und hoffte, dass dem Schulleiter etwas einfiel, was der Klinik ein Alleinstellungsmerkmal im Land einbrachte und Kunden anlockte. Die Kunden, Krankenversicherungen, mussten überzeugt werden, dass sie für das Geld, das sie ausgaben, einen Gegenwert erhielten. Dafür musste die Klinik werben. Eine Aufgabe, der sich, wie Paul wusste, der Chefarzt einen großen Teil seiner Zeit widmete. Dr. Blaich hatte ihm erzählt, dass er selbst, der Schulleiter, auf solche Werbetouren mitfahren sollte. Aber der sah das nicht als seine Aufgabe.


In den Augen des Chefarztes schien der Schulleiter vor allem daran interessiert, eine ruhige Kugel zu schieben und seinen Hausbau in Dachshausen voranzubringen.


Paul war nun mitten drin in diesem Krieg. Dabei waren ihm die Querelen doch egal, er war nur an der Sache interessiert, an einem möglichst reibungslosen und effektiven Arbeiten.


„Ja, Herr Pürzel liegt mir ständig in den Ohren wegen der Überstunden im Erzieherbereich. Sie meinen also, dass wir da etliche Erzieherstunden einsparen könnten?“ Er schien nachzudenken. Sein versteinertes Gesicht wurde weicher. „Also gut. Ich sag´ der Frau Biba, sie soll Ihnen die Ausdrucke geben. - Sonst noch was?“ Er erforschte Pauls Gesicht, was dem unangenehm war.


„Vielen Dank. Sonst habe ich gerade nichts auf dem Herzen.“


Paul wandte sich um und ging seinen Fluchtreflex bezwingend zur Tür. Bevor er sie öffnete, rief ihm der Chefarzt hinterher:


„Hören Sie, wenn ich grantig bin, hat das nichts mit Ihnen zu tun. Im Gegenteil, Sie sollten Konrektor sein. Sie denken mit, das kann ich brauchen. Nicht bei jedem, dessen Job es wäre, ist das so.“


Paul wusste nicht, ob er sich über das indirekte Lob freuen sollte oder vor Schreck in die Hose machen. Die Türklinke in der Hand sagte er: „Das geht ja nicht. Soweit ich weiß, muss man Sonderpädagoge sein und Beamter. Ich bin beides nicht, nur ein Gymnasiallehrer.“


„Na, nur nicht so bescheiden!“ Damit war er entlassen.


Auf dem Weg durch den Tunnel zurück in die Schule versuchte Paul sein aufgewühltes Inneres zu beruhigen. Er hasste Konfrontationen, er hasste Unfrieden. Gleichzeitig spürte er, dass er auf einem ungewöhnlichem Weg war. In dem Gespräch waren Groll und Anerkennung für ihn nebeneinander gelegen. Und am Ende auch noch der unverhohlene Fingerzeig, dass der Arzt sich ihn als Konrektor wünschte, natürlich mit dem Hintergedanken, dass er die Arbeit Dr. Blaichs machen sollte, jedenfalls soweit sie die Belange der Klinik berührte. Ein paar Monate erst hatte er jetzt die Stelle und dabei mochte er den Verwaltungskram gar nicht und erst recht nicht die Scharmützel um Kompetenzen. Eigentlich wollte er nur vernünftig seine Arbeit machen.


Wie esich herausstellte wurde durch die effektivere Planung der Schule auch die Arbeit in den übrigen Abteilungen effektiver. Diesen „Benefit“ schrieb Dr. Müller Paul zu, obwohl die Grundidee eigentlich ursprünglich vom Schulleiter stammte. Das aber passte nicht ins Bild, das der Chefarzt von seinem Schulleiter hatte und deshalb vergaß er das.


Nach zwei Durchgängen kristallisierte sich heraus, dass für die Klassenbildung nur wenige Kollegen nötig waren. Die anderen hatten nach wie vor frei. Die Freiwilligen setzten sich zusammen, gingen Patient für Patient die Listen durch und schrieben jeweils die zusammenpassenden handschriftlich auf eine neue Liste, die der zuständige Kollege am nächsten Tag in seinem Fach fand.


Am ersten Schultag verkündete Paul in der Aula mit Hilfe eines tragbaren Lautsprechers die getroffene Einteilung. So fand jeder Patient zu seiner Lehrkraft.


„Wie finde ich denn jetzt meine Kinder wieder?“, fragte eine Erzieherin Paul kampfbereit, nachdem er alle Schüler verteilt hatte und diese mit der jeweiligen Lehrkraft in ihre Klassenzimmer abgezogen waren. „Ich habe mir nicht aufgeschrieben, wer jetzt wo gelandet ist.“


Es klang wie ein Vorwurf. Paul hätte zurückfragen können, warum sie sich nicht gemerkt hatte, welche Lehrkräfte für welches Kind zuständig waren. Aber ihm war bewusst, dass es sich hier um ein systemisches Problem handelte, das auch systematisch gelöst werden musste. Als noch jeweils die gesamte Gruppe einer Lehrkraft zugeordnet war, war es für die Erzieherinnen leicht gewesen, ihre Schützlinge zu finden und mittags abzuholen. Jetzt war die Station auf verschiedene Lehrkräfte aufgeteilt. Natürlich mussten die Erzieherinnen darüber auch informiert werden. Er versprach, dass es bis zum Unterrichtsende entsprechende Listen geben werde, die dann im Sekretariat der Schule zu finden seien.


Eilig schrieb Paul entsprechende Gruppenlisten, die er im Sekretariat aushängte. In Zukunft würde er das mitbedenken müssen. Sobald sie PC hätten, würde es einfacher werden.
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Die Pause zwischen den Durchgängen erwies sich als unbedingt notwendig, damit Paul innerlich von den Schülern Abschied nehmen konnte. In ihm schwangen Empfindungen nach, die sich im Kontakt mit den Jugendlichen einstellten. Empfindungen, die damit verbunden waren, dass man in einem Körper lebte, mit dem man haderte. Aber das war nur die Oberfläche, das Offensichtliche. Denn das Übergewicht war Fleisch gewordener Kummer. Die Ursachen schienen vielfältig, aber letztlich war es eigentlich immer dieselbe: die Lieblosigkeit der Eltern.


Dazu gesellten sich Mobbing, Schulversagen, Lebensängste. Manche versuchten das mit Aggression zu kompensieren, andere ließen sich in ihre Hilflosigkeit fallen und schienen das auf perverse Art zu genießen.


Dass Paul sich ihnen nahe fühlte, rechnete er der geringen Klassengröße zu, die mehr Begegnungen ermöglichte als im Gymnasium. Aber das allein war es nicht. Paul hatte ein intuitives Verständnis für sie, weil er einer von ihnen war. Das aber gab er nicht zu, denn es hätte ihn schwach gemacht. So spürte er die Verzweiflung der Kinder in sich selbst, ohne seinen eigenen Anteil an dieser Wahrnehmung zu erkennen.


Heiligabend feierten sie zum ersten Mal mit dem ersten eigenen Christbaum als Familie zu viert im gemieteten Haus und nicht wie sonst bei den Großeltern. Es war ein schöner, ruhiger, besinnlicher und erholsamer Heiligabend. Sie gingen in die Kindermette am Nachmittag, Carina still im Tragesack. Grundschulkinder führten ein Krippenspiel im Gottesdienst auf, dem Janosch mit offenem Mund gebannt folgte. Er verhielt sich vorbildlich. Andere Kinder in seinem Alter babbelten ohne Unterlass, ohne von ihren Eltern daran gehindert zu werden. Janosch aber saß ehrfürchtig in der Bank und nahm alles auf, was sich ihm an besonderen Wahrnehmungen bot. So war der kirchliche Teil am frühen Abend erledigt und sie konnten in ihrerm gemütlichen Haus Bescherung machen.


Tournee gab es trotzdem. Denn natürlich fuhren sie am nächsten Tag zum Gänse-Essen. Jetzt war es an Lenas Mutter, die Verwandtschaft mit Gänsen zu beglücken. Noch genügten zwei, aber wie lange noch?


Natürlich besuchten sie am zweiten Feiertag Pauls Eltern. Seine Brüder waren auch da, Betti nicht. Sie brauche eine Pause von der Familie. Inzwischen lebte sie allein in ihrer Wohnung in München. Die Agentur hatte sie aufgegeben und arbeitete als freischaffende Werbegrafikerin. In ihrem Beruf war sie weiterhin erfolgreich, vielleicht allein sogar mehr als vorher. Aber ob es ihr gut ging, wussten sie nicht.


Paul hatte ihr im Herbst eine Zusage gegeben, sich mit ihr beim Therapeuten zu treffen, um über ihre Kindheit in der Familie zu berichten. Als es konkret geworden war, hatte er die Zusage zurückgezogen. Er hatte eine unerklärliche, überwältigende Angst in sich aufsteigen gespürt bei dem Gedanken, Betti bei ihrem Therapeuten zu treffen. Dass er seine Zusage zurückgezogen hatte, hatte sie schwer enttäuscht und bei ihm ein schlechtes Gewissen hinterlassen. Er ahnte aber, dass so ein Termin auch bei ihm etwas in Bewegung bringen könnte und im Moment konnte er das nicht brauchen. Er hatte genug um die Ohren.


Der zweite Weihnachtstag wurde durch die beiden Kinder erträglich. Dieter bemühte sich sehr um sie. Auch die Oma legte sich ins Zeug, musste aber immer wieder darauf zurückkommen, dass Betti sich von der Familie abgewandt habe. „Habe ich nicht immer alles für alle gemacht?“


Mit Janosch an der Hand stand sie vor dem Christbaum, sang die üblichen Weihnachtslieder, erinnerte mit tränenden Augen an die schönen Weihnachten in ihrer Heimat und inspizierte mit Janosch die jedes Jahr noch größer und edler werdende Krippe.


Sie hatte Unmengen von Plätzchen gebacken, dazu Torten und verschiedene Kuchen. Bei ihr hatte es Paul schon immer geschmeckt und meistens hatte er mehr gegessen, als ihm gut getan hatte. Jetzt war es Janosch, der alles probieren sollte. Er war groß und dünn und außerdem sehr agil. Paul hatte keine Bedenken, dass er zu viel essen würde. Außerdem sagte Janosch eindeutig, wenn er satt war. Leider hielt Pauls Mutter das für eine Höflichkeitsfloskel und drängte ihn ständig, doch noch ein Stück zu nehmen. Paul war stolz auf seinen standhaften Sohn und verärgert über seine Mutter, weil sie die klaren Äußerungen Janosch´ einfach akzeptieren wollte. Vielleicht bedauerte Paul, dass er als Kind nicht so standhaft wie sein Sohn hatte bleiben können. Dabei war es weniger ums Essen gegangen. Auch Paul hatte früher große Mengen verdrücken können, ohne dass man es ihm angesehen hätte. Aber die Art seiner Mutter, grundsätzlich seine Äußerungen zu ignorieren oder umzudeuten, hatte ihn einsam gemacht, eine Leere in ihm erzeugt, einer Nichtexistenz gleichend, die einfach nicht mehr weggehen wollte.


Das Haus hatte sich verändert, das Wohnzimmer war vergrößert, indem sie die Wand zur Terrasse durchbrochen, durch Glastüren ersetzt und insgesamt nach außen verschoben hatten. Draußen gab es jetzt einen gemauerten Grill mit eigenem Kamin. Das Wohnzimmer hatte eine Bodenheizung unter einem hellen Fliesenboden bekommen. Darauf standen schwere weiße Ledermöbel, zwei Sofas und ein Sessel um einen Glastisch. Paul wunderte sich über die Neuanschaffungen. Dass die über dreißig Jahre alten, zerschlissenen Möbel ausgetauscht worden waren, konnte er nachvollziehen. Ein Holzklotz hatte bei Pauls Lieblingssessel eines der abgebrochenen Räder ersetzt.


Aber mussten die neuen so überkandidelt sein? In Pauls Augen waren sie weder geschmackvoll noch gemütlich. Aber seine Möbel waren es ja nicht. Eine Hypothek sei ausgelaufen und anstatt sie aus dem Grundbuch tilgen zu lassen, hatten sie den Betrag neu aufgenommen. Der Vater war inzwischen pensioniert. Zwar hatten sie nie nur von seinem Gehalt allein gelebt, aber so war er geradezu gezwungen, weiterhin etwas dazu zu verdienen.


Zur Ölheizung war ein Holzofen gekommen, der wie der Kachelofen mit Paletten beschickt wurde. Die holte der Vater täglich kostenlos bei der Baywa und zersägte sie mit seiner Kreissäge. Das sparte Öl. Aber würden sie nicht mehr sparen, wenn sie, statt das Wohnzimmer kostspielig auszubauen, das Dach gedämmt hätten? Wegen der offenenen Bauweise des Hauses musste doch jede Menge Energie verschwinden!


Ja schon, gab der Vater zu, aber die Mutter wollte es halt endlich mal schön haben. Dabei färbte er das Wort „schön“ so, dass man es für etwas Schlechtes halten musste.


Der Vater schlief jetzt in Dieters ehemaligem Zimmer. Dort entdeckte Paul das Gemälde der Holzsammlerin, das im Wohnzimmer seines Großvaters gehangen war. Wie einsam diese arme Frau wirkte! Allein auf der Waldlichtung. Sammelte sie das Holz für sich selbst, wollte sie es verkaufen? Warum half ihr niemand? Oder war sie vielleicht im Gegenteil froh, dass sie Zeit für sich hatte? Vielleicht wartete daheim eine große Familie auf sie, der sie es nie recht machen konnte, die untereinander stritt und sich um das wenige balgte, was es zu verteilen gab. Dann wäre sie nicht einsam, sondern nur allein und das gern.


Andererseits, einsam konnte man auch sein, wenn andere um einen herum waren. Einsamkeit kam von Innen, nicht von Außen, dachte Paul.


Die Aquarelle der Mutter schmückten die fünf Meter hohe Giebelwand des Esszimmers. Stillleben über Stillleben. Blumen. Welches ihm am besten gefiele, wollte sie wissen. Was sollte er sagen? Für Stillleben konnte er sich nicht erwärmen. Und was den zweiten Teil des Wortes betraf, er fand nichts Lebendiges in den Bildern. Er wollte sie aber nicht verstimmen und überhaupt, was verstand er denn schon? Also bemühte er sich, etwas Lobenswertes zu finden, um sie zufrieden zu stellen.


Wie auch bei den sonntäglichen Telefonaten fragte seine Mutter an Weihnachten, was denn werden solle, wenn sein Jahresvertrag nicht verlängert würde. Wovon wolle er seine größer werdende Familie ernähren. Sie könnten nicht helfen. Letzteres war Paul klar, wenn er sich im Wohnzimmer umsah.


Die Unsicherheit beschäftigte ihn selbst ebenfalls wieder, obwohl noch mehr als ein halbes Jahr vergehen würde, bevor der Vertrag auslief. Aber was sollte er jetzt, zu diesem Zeitpunkt tun? Er konnte nur abwarten. Die ständige Erinnerung durch seine Mutter daran regte ihn auf.


„Wir bauen einfach das Dach aus“, sagte die Mutter unvermittelt.


„Das geht nicht“, intervenierte der Vater, „da ist alles voll mit Ware. Außerdem haben wir das Geld der neuen Hypothek schon ausgegeben. Jetzt müssen wir das erstmal wieder verdienen.“


„Quatsch Ware“, empörte sich die Mutter, „nur altes Gerümpel. Das kann man nur wegschmeißen.“


„Das ist Flohmarktwaren!“


„Ach, du fährst doch gar nicht mehr auf den Flohmarkt.“


„Ja, weil jetzt Winter ist. Jetzt sind die Kaugummiautomaten dran. Gleich morgen geht´s wieder los.“


Nur noch zwischen Weihnachten und Silvester kümmerte er sich um die Automaten. Er holte sie heim, leerte, reinigte, reparierte und befüllte sie neu. Es wurden jedes Jahr weniger. Der Umsatz ging zurück.


Auf der Rückfahrt hatte Paul wieder den Knoten im Magen, ein Konglomerat verschiedener Gefühle. Das stärkste fühlte sich wie Trauer an. Aber was betrauerte er? Seine Eltern, die sich ein dermaßen trostloses Leben eingerichtet hatten? Die Mutter, die mit Möbeln und „schönen“ Dingen die Leere in sich aufzufüllen trachtete und dabei nie ein endliches Maß finden konnte? Seinen Vater, der mit Scheuklappen durch die Gegend lief und nur Schulden, Geld und Arbeit wahrnahm? Mit Carina hatte er sich überhaupt nicht beschäftigt. Aber zumindest hatte er ein paar Worte an Janosch gerichtet.


Oder trauerte er um sich selbst, seine desolate Kindheit, die Tatsache, dass da zwar vier Kinder gewesen waren, aber eigentlich kein Platz für sie im Leben?


Die technische Ausarbeitung der gesammelten Ideen für die Schulorganisation oblag Paul. Er hatte das Vertrauen von Schulleiter und Chefarzt. Des weiteren besaß er eine klare Vorstellung davon, wie diese Organistaion aussehen musste. Listen, Tabellen, Zeitpläne, Abläufe mussten erstelt werden, damit der Betrieb reibungslos lief. Dafür brauchte er einen PC. Die Schule hatte noch keine, aber er. Seinen sechs Jahre alter Schneider-PC, samt Wordstar mit den Punktbefehlen und der Unfähigkeit Tabellen zu zeichnen, konnte er nicht mehr brauchen. Der neue XT-PC, der ihn ersetzte, kostete genauso viel wie der alte damals. Dafür hatte er jetzt eine graphische Oberfläche, nämlich Windows 3.1 und ein Textverabeitungsprogramm, mit dem man auch Tabellen zeichnen konnte und Serienbriefe entwerfen. Er verbrachte einen großen Teil seiner Nachmittage im Dachkämmerchen und schrieb Tabellen und Schulberichte.


Um seinen Kopf frei zu bekommen ging er einkaufen. Außerdem war er so erzogen, dass es für ihn eine Selbstverständlichkeit war, im Haushalt mitzuhelfen, auch wenn ihm vieles dabei keinen Spaß machte und er in sich oft dabei die rigiden Anordnungen seiner Mutter hörte.


Ein Vergnügen waren die Aufgaben, die mit den Kindern zu tun hatten, Wickeln und Baden. Zwar verlor er dabei nie ganz seine Unsicherheit und von sich aus traute er sich auch nie, ein Bad vorzuschlagen oder gar selbständig durchzuführen. Seine Frau hatte schließlich die doppelte Kompetenz als Mutter und als Kinderkrankenschwester. Aber das Hantieren mit Babyöl und Tüchern, der Geruch von Babykacke und Puder war schön. Wenn die kleinen Wesen strampelten und glucksten, prusteten, wenn er mit seinem Bart ihren Bauch kitzelte und darauf pustete, spürte er sich selbst.


Mit Janosch baute er komplizierte Kugelbahnen, in einer Holzkiste. Am Ende ließen sie die Kugeln herunter laufen, einmal um alle vier Seiten, Stockwerk für Stockwerk. Je länger sie unterwegs waren, desto glücklicher waren die beiden. Es gab unzählige Variationen und nie wurden sie müde, neue zu konstruieren.


Täglich wechselten sich Lena und Paul dabei ab, Janosch ins Bett zu bringen. Eines Tages begann Paul mit den Riesengeschichten. Er lag bei Janosch im Bett. Anstatt eines der großen unhandlichen Bilderbücher anzusehen, fing er an, aus dem Stegreif eine Geschichte zu erzählen. Sie handelte von einem Riesen und seinem Jonas. Der Riese erlebte Dinge, wie sie im Alltag vorkamen, und sein Jonas half ihm dabei. Von da an verlangte Janosch, wenn Paul ihn ins Bett brachte, nach Riesengeschichten. Mit zunehmendem Alter und Verständnis von Janosch wurden die Abenteuer der beiden größer und schwieriger. Es zeigte sich, dass beide sich brauchten und ein gutes Team bildeten. Es war nicht so leicht, immer wieder Neues zu erfinden, aber Paul benutzte neben alltäglichen Vorkommnissen - zum Beispiel gab es eine Geschichte, bei der ein Metzger Jonas unbedingt eine Wurst über die Theke reichen wollte. Dem Riesen gefiel das nicht und es entstand eine lange, wendungsreiche Handlung - auch seinen Fundus an Mythen und Märchen.


In einer Geschichte kamen die beiden unterwegs an einem seltsamen Mann vorbei. Der war sehr groß und stark. Eigentlich genauso wie der Riese. Was seltsam an ihm war, war dass er den Himmel trug. Jonas und der Riese traten zu ihm hin und grüßten.


„Was machst du denn da?“, fragte Jonas.


„Ich trage den Himmel“, sagte der Mann.


„Warum trägst du den Himmel?“


„Weil er sonst auf die Erde fällt.“


„Hhm, und wie lange machst du das schon?“, fragte Jonas.


„Seit ich denken kann.“


„Wird dir das nie lngweilig?“


„Doch“, sagte der andere und verzog den Mund. „Ich würde so gern mal etwas anderes sehen. Immer stehe ich hier. Meine Arme spüre ich schon nicht mehr. Aber wenn ich los lasse, dann fällt der Himmel auf die Erde.“


„Was meinst du?“, fragte Jonas seinen Riesen, „können wir dem Mann helfen?“


„Ich glaube schon“, sagte der Riese, „ich könnte ihn für eine Weile ablösen. Dann kann er sich ein bisschen in der Welt umsehen, so wie wir das auch immer machen.“


Der Mann strahlte, als er das hörte, und gab mit Freuden seine Last ab.


„Nur ein Weilchen“, sagte er und ging davon. Jetzt stand der Riese mit dem Gewicht des Himmels auf der Schulter, aber so schnell wurde ihm nicht langweilig, denn er konnte sich mit seinem Jonas unterhalten. Der saß im Gras oder schlief gelegentlich. So verging die Zeit.


„Wann ist denn das Weilchen vorbei?“, fragte er seinen Riesen.


„Ich glaube, jetzt“, sagte der.


„Dann sollte der Mann aber wieder kommen“, meinte Jonas. Aber der Mann kam nicht.


„Du musst ihn wohl suchen“, sagte der Riese, „und ihn bitten zurückzukommen.“ Jonas machte sich auf den Weg und fand den Mann auch. Als er ihn daran erinnerte, seine Pflicht wieder aufzunehmen, sagte der Mann, er könne das nicht mehr. Er habe erlebt, wie es sei, seine Arme für alles Mögliche zu gebrauchen, zum Schwimmen, um ein Buch zu halten oder einen Apfel zu pflücken. Seine Arme wollten einfach nicht mehr den Himmel tragen. Jonas ging zum Riesen und erzählte ihm, was der Mann geantwortet hatte. Der Riese hatte vollstes Verständnis dafür. Aber er wollte den Himmel auch nicht sein Leben lang tragen.


„Wir brauchen einen Plan“, sagte er zu seinem Jonas.


„Hhm“, überlegte der, „muss denn überhaupt jemand den Himmel tragen? Kann man den nicht anders stützen?“


„Aber natürlich“, lachte der Riese, „Jonas, du bist ein Genie. Da hinten ist doch dieser Berg. Ich glaube, Atlas heißt der. Der müsste hoch genug sein. Vielleicht könnte man den Himmel darauf ablegen.“


„Genau“, sagte Jonas, „so machen wir das.“


„Aber ich kann ja hier nicht weg. Irgendjemand muss den Berg hierher schieben.“


„Ich kann das nicht“, bedauerte Jonas.


„Aber der Mann, der den Himmel gestützt hat. Frag ihn doch mal, ob seine Arme nicht Lust hätten, den Berg hierher zu schieben.“


Jonas lief los und unterbreitete dem Himmelsträger außer Dienst seinen Vorschlag. Der willigte ein. „Dass ich da nicht selbst drauf gekommen bin“, wunderte er sich.


Schließlich stützte der Berg den Himmel. Der ehemalige Himmelsträger, der Riese und sein Jonas saßen noch eine Weile zusammen und beratschlagten, was man mit seinen Armen noch alles tun könnte. Dann trennten sie sich - nach einer Umarmung - und Jonas suchte sich einen Fleck, um zu schlafen.


Für Lenas anhaltende Müdigkeit war die Ursache gefunden: Eisenmangel. Seit Paul immer mehr Verwaltungsaufgaben in der Schule übernommen hatte, stand er weniger für die Familie zur Verfügung, was Lena an die Grenzen ihrer Kraft brachte. Zum Sex hatte sie keine Lust mehr und sie einigten sich darauf, dass nur noch Samstage in Frage kamen. Dann musste Paul nicht so oft frustriert sein Kissen zerboxen, wenn er abgewiesen worden war und Lena konnte sich darauf verlassen, dass sie unter der Woche keine Zudringlichkeiten fürchten musste.


Im Frühsommer wurde die Sorge um die Zukunft drängender. Paul stand auf der staatlichen Warteliste für eine Planstelle. Um berücksichtigt werden zu können, musste er rechtzeitig eine Bereitschaftserklärung ans Kultusministerium abgeben. Das hatte er getan, aber noch keinen Bescheid erhalten. Wenn der Staat allerdings beabsichtigte ihn einzustellen, müsste er sich bald melden, denn in wenigen Wochen war das Schuljahr zu Ende.


Er hatte auch Dr. Blaich gesagt, dass er an einer Verlängerung seiner Beschäftigung Interesse habe. Aber auch der Träger hatte sich noch nicht geäußert. Damit Paul wenigstens Arbeitslosengeld bekam, wenn er im Herbst keine Stelle hätte, hatte er den Träger gebeten, seinen Vertrag zumindest bis zum Ende der Ferien zu verlängern, auch ohne Bezahlung, damit die Frist von einem Jahr erfüllt wäre, die man sozialversicherungspflichtig beschäftigt sein musste, um Anspruch auf Arbeitslosengeld zu haben. Immerhin darauf war der Träger eingegangen.


Die zweite Sorge betraf die Wohnung. Sollte Paul beim Staat eine Stelle bekommen, mussten sie auf jeden Fall umziehen. Aber das konnte ihnen auch passieren, wenn Paul keine Stelle bekam. Denn ihr Mietvertrag war auch nur auf ein Jahr befristet. Der Vermieter hatte erkennen lassen, dass er ihnen womöglich weiter das Haus überlasse, allerdings für hundertfünfzig Mark Mieterhöhung. Ein Drittel seines Einkommens ging für das Wohnen drauf. Aber das war eigentlich in Ordnung.


Sein Vater, den vor allem finanzielle Dinge interessierten, hatte gestöhnt: „So viel! Das wäre die Hälfte meiner Pension!“


„Wir leben halt in einer teuren Gegend, da muss man damit rechnen“, hatte Paul ihm gesagt.


„Ja, kannst du nicht eine Stelle woanders finden, da bekommst du doch das gleiche Gehalt und zahlst nur die Hälfte.“


Insgeheim machte Paul sich Hoffnung, dass der Träger ihn weiter behalten würde. Schließlich hatte er sich zu einem Aktivposten in der Schule entwickelt. Das war auch dem Chefarzt nicht verborgen geblieben und der würde wohl gefragt werden, wenn es um eine Verlängerung ging. Andererseits konnte Paul die Stelle immer noch nicht als adäquaten Ersatz für eine Planstelle sehen. Er war schließlich Gymnasiallehrer und Schulpsychologe und nicht Aushilfslehrer und Schulbürokrat.


Paul hatte einige Wochen vorher im Heft des Philologenverbands eine Anzeige der Stadt Würzburg gesehen, die einen Schulpsychologen suchte. Lena und Paul wären sofort wieder nach Würzburg gegangen. Die Stadt fehlte ihnen. Auf seine Bewerbung hatte er nichts gehört, überhaupt nichts, nicht einmal eine Absage oder die Rücksendung seiner Bewerbungsunterlagen. Vielleicht hätte er schreiben sollen, dass er in seinem Jahrgang das drittbeste Examen unter den Schulpsychologen in ganz Bayern gehabt hatte? Aber es wäre ihm wie Hochstapelei vorgekommen.
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Werner war inzwischen Oberfeldwebel, nicht nur dem Rang nach, sondern auch im Denken. Die Bundeswehr war seine Heimat geworden. Dort war es unkompliziert, eigentlich. Befehl und Gehorsam. Für Letzteres war Werner nicht wirklich gemacht. Aber das Denken dort passte zu ihm: Jede Wirkung hatte genau eine Ursache. Wenn der Feind aus dem Osten kam, musste man in diese Richtung verteidigen. Wenn es zuviele Arbeitslose gab, musste man dafür sorgen, dass nicht noch mehr Arbeitssuchende einwanderten. Wenn der Wald nicht am sauren Regen eingehen sollte, brauchte man Atomstrom. Komplexe Fragestellungen, einfache Antworten. So sah seine Welt aus. Jedenfalls hatte sie zehneinhalb Jahre so ausgesehen. Seine aktive Dienstzeit war nämlich zu Ende. Jetzt bekam er noch achtzehn Monate seinen Sold. In dieser Zeit sollte er im Zivilleben Fuß fassen.


Er wäre gern Hauptfeldwebel geworden. Viele Zeitsoldaten konnten nach der Entlassung noch in Wehrübungen ihren Dienstgrad verbessern. Werner nicht. Das hatten sie ihm schon bei der Außerdienststellung gesagt. Sein Wissen sei veraltet. Er war zum Funker ausgebildet worden und hatte einen mobilen Abhörtrupp befehligt. Ein Laster samt Anhänger wurde irgendwo ins Gelände gestellt, eine Funkantenne aufgerichtet und dann der Feind belauscht oder wer sich auch immer im Äther herumtrieb. Der Anhänger diente als Biwak. Eine Woche verbrachte seine Mannschaft so in der Pampa, lebte von EPA und Werners Sprüchen. Dort war er sein eigener Herr gewesen.


Die technische Entwicklung verlief aber so rasant, dass, wenn er nach einem Jahr zu einer Wehrübung käme, er die Hälfte der Geräte schon nicht mehr verstünde. Deshalb keine Wehrübung, deshalb keine Aussicht auf eine weitere Beförderung. Das Ende der Fahnenstange sei erreicht.


Nach zwölfjähriger Verpflichtung hätte es noch den Sprung zum Berufssoldaten gegeben. Paul versuchte herauszufinden, warum Werner das nicht angestrebt hatte, wo er doch so enthusiastisch von seinem Funker-Zug erzählte, wurde aber nicht schlau aus ihm. Mal sagte er, der ganze Laden könne ihn mal. Dann wiederum erklärte er, dass es ein Auswahlverfahren gebe, das er sich nicht mehr habe antun wollen. Aber auch, dass sein Vorgesetzter ihm die Idee, Berufssoldat zu werden, verleidet habe.


Er habe ganz andere Pläne, wolle Toningenieur werden. Er hatte während des letzten Jahres sogar Klavierunterricht dafür genommen. Für Paul passte das. Sein Bruder war musikalisch, hatte Trompete gespielt und im Chor gesungen. Er hatte immer gehört, wenn im Chor der Ton nicht getroffen wurde oder das Tempo nicht exakt war. Außerdem hatte er eine technische Ader, war als Jugendlicher PC-Pionier mit seinem Commodore 64 gewesen. Toningenieur war also sicher nicht verkehrt. In Köln gebe es eine Schule oder ein Studium, das er gern gemacht hätte. Aber dann habe jemand ihm gesagt, er sei zu alt. Werner war einundreißig, das Gehör sei in diesem Alter nicht mehr bildbar. Werner hatte diese Information offenbar für die Wahrheit gehalten und seinen Berufswunsch prompt begraben. Hätte er nicht weiter fragen können, genauere Informationen einholen? Vielleicht war das ja nur eine Einzelmeinung gewesen, vielleicht auch eine falsche?


„Lass gut sein“, sagte Werner, „das hätte Jahre gedauert. So lange hätte das Geld vom Bund sowieso nicht gereicht.“


Paul erschien dieses Argument nicht plausibel. Der Sold eines Oberfeldwebels, den er noch weitere eineinhalb Jahre während seiner beruflichen Neuorientierung bekommen würde, sollte für den Alleinstehenden nicht reichen? Paul beschlich der Verdacht, dass die Sache mit dem Gehör für Werner eine willkommene Ausrede war, um sich der Mühe einer jahrelangen Ausbildung nicht unterziehen zu müssen. Werner war immer schon der sprunghaftere von ihnen gewesen. Er hatte immer neue Ideen gehabt, während Paul in dieser Hinsicht eher träge war. Aber der hatte immerhin etwas durchgezogen und konnte jetzt die Früchte ernten. Seine Schulzeit war lang gewesen, das Studium auch, aber jetzt mit dreiundreißig war er angekommen.


„Naja, dein Vertrag gilt doch auch nur für ein Jahr“, erinnerte ihn Werner und sog an seiner Zigarette in seinem zu einem schiefen Grinsen verzogenen Mund.


Lena wollte nicht, dass jemand im Haus rauchte, was eigentlich nur Pauls Brüder betraf, die als einzige Raucher in ihrer Umgebung übrig waren. Da es schon fast Sommer war, konnten sie auf der Terrasse sitzen, bestehend aus einer unebenen Betonfläche ohne Belag. Janosch versuchte, Werner seine Zigaretten zu stibitzen. „Du sollst nicht rauchen“, jauchzte er, während er mit der Packung davonstob. Werner hetzte ihm hinterher, packte ihn schließlich und hob ihn hoch. Er kitzelte ihn, so dass Janosch vor Vergnügen kreischte.


Carina, die durch das Gras angewackelt kam, wollte auch von ihrem Onkel hochgehoben werden und stelzte hinter den beiden her. Ihre üppigen blonden Locken wippten im Takt dazu. Lena hatte erzählt, dass in der Stadt wildfremde Menschen sie fragten, ob sie diesen üppigen Schopf berühren durften. Manche fragten erst gar nicht. Carina war anfangs irritiert gewesen. Aber sie schien sich daran zu gewöhnen, dass fremde Menschen sie berühren wollten. Lena nicht. Sie fand das unverschämt und übergriffig, sagte ihnen das aber aus Höflichkeit nicht.


Janosch bemerkte natürlich, dass alle Menschen seine bezaubernde Schwester mehr beachteten als ihn. Lena war aber geschickt darin, das auszugleichen. So ließ sie ihn den Buggy schieben oder die Bestellung beim Metzger aufsagen.


Als Werner atemlos auf seinen Stuhl neben Paul sackte und Paul Janosch mit ernster Miene Einhalt gebot, damit er seinen Onkel eine Weile nicht mehr traktiere, versuchte Carina auf seinen Schoß zu klettern. Janosch hielt sie fest und schimpfte: „Nein, du sollst den Onkel jetzt in Ruhe lassen.“ Werner aber hob sie hoch und setzte sie auf seinen Schoß. „Jetzt bist du mal dran“, sagte er. Lange hielt es Carina jedoch nicht bei ihm, weil er die nächste Zigarette anzündete und ihr der Qualm in die Nase stieg.


„Du, was ich dich fragen wollte, wo hast du denn dein neues Auto versichert?“ Er meinte den AX, der seit Kurzem vor der Tür stand.


„Wieso?“, wollte Paul wissen.


„Weil ich vielleicht eine Versicherung hab´, die günstiger ist.“


„Verkaufst du jetzt Versicherungen?“


„Unter anderem.“ Werner hatte Paul sein Gesicht entgegengestreckt. Das war eine Körperhaltung, die Paul gut von seinem Bruder kannte. Oft hatten so endlose Diskussionen mit ihm begonnen, die nie zu etwas führten, außer vielleicht der Verbesserung ihrer argumentativen Kräfte.


„Ach so, hab´ ich gar nicht gewusst.“


„Ja, ich bin bei einer Finanzfirma eingestiegen.“


„Was für eine Finanzfirma?“


„Wir verkaufen Anlageprodukte und Versicherungen.“


„Und du bist dort angestellt?“


Werner lachte. „Angestellt! Was hast denn du für Vorstellungen? Das läuft alles über Provision.“


„Du trittst also in Papas Fußstapfen?“


Werner machte eine wegwerfende Geste. „Das kann man überhaupt nicht vergleichen. Ich bin schließlich erfolgreich. Im ersten Monat habe ich schon mehr verdient als ich Sold bekomme.“


„Durch Provision?“


„Ja, klar. Bei einer Lebensversicherung zum Beispiel geht die gesamte erste Rate der Jahresgebühr an mich. Von der zweiten bekommt mein Seniorpartner den größten Teil. Erst die dritte Rate wird komplett für den Vermögensaufbau verwendet.“


„Multilevel? War die Mama deshalb nicht vor Gericht gestanden?“


„Phh“, machte Werner verärgert, „das war nicht wegen Multilevel, sondern wegen einem Schneeballsystem. Warst du nicht dabei? Du müsstest es doch besser wissen!“


„In den Gerichtssaal haben sie mich nicht hineingelassen. Aber du hast recht. Bei jeder Versicherung funktioniert das so.“


„Ja, eben.“


„Aber, dass so viel von den Einzahlungen an Provision weggeht, hätte ich nicht gedacht.“


„Die Leute sollen ja motiviert sein.“ Er nahm einen Zug und kniff, wahrscheinlich wegen des Qualms ein Auge zusammen. Mit dem anderen schätzte er Paul ab. „Apropos, du könntest das auch machen. Wieviele Angestellte hat deine Klinik?“


„So um die zweihundert, schätze ich.“


„Das ist doch ein riesiges Potential. Du wirst mein Juniorpartner und machst jeden Monat ein paar Abschlüsse. Nächstes Jahr bist du reich.“ Werners Augen wirkten wie Kohlefeuer. Selten hatte Paul bei seinem Bruder so viel Begeisterung gesehen. Diese Affinität zum Geld hatte er wohl vom Vater.


„Und du auch“, sagte Paul, ohne seinen Spott gut zu verbergen.


„Und ich auch“, bestätigte Werner, „du kommst einfach zur nächsten Schulung, bringst hundert Mark mit und dann machen wir einen Spitzenverkäufer aus dir.“ Obwohl Werner nicht mehr als ein paar Wochen bei dieser Art des Broterwerbs dabei sein konnte, redete er schon wie einer von diesen Vertreterfuzzis. Paul mochte diese Art nicht, die gespielte Freundlichkeit, die nur zum Ziel hatte, einen über den Tisch zu ziehen.


„Hundert Mark? Wofür das denn?“


„Na, für die Schulungsunterlagen und den Kurs. Das ist sogar noch billig. Bei den Großen kostet so etwas das zehnfache.“


„Und dein Verein? Das ist keiner von den Großen?“


„Wir sind erst im Aufbau. Aber das geht schnell.“


Paul wollte nicht ins Vertretergewerbe einsteigen, auch nicht nebenberuflich. Erstens hatte er in seinem Hauptberuf schon genug zu tun und zweitens wollte er es sich nicht mit seinem Arbeitgeber verderben. Er konnte sich nicht vorstellen, dass der so etwas gut heißen würde. Außerdem, wenn er das wollte, hätte er schon für die HUK als nebenberuflicher Berater tätig werden können. Sie hatten ihm gelegentlich Anfragen geschickt, weil er bei ihnen auch verschiedene Versicherungen laufen hatte. Und die waren wenigstens eine bekannte und seriöse Firma, während Paul von den Firmen, die ihm sein Bruder anbot, noch nie gehört hatte. Vor allem aber war Paul kein Verkäufer. Er würde bei jedem erfolgreichen Geschäft ein schlechtes Gewissen bekommen.


Um Werner zu unterstützen, schloss er aber einige Verträge bei ihm ab: Eine die Haftpflichtversicherung für sein Auto. Er hatte noch nie von dieser Versicherung gehört. Sie war aber günstiger als seine bisherige. Er hatte eine Risiko-Lebensversicherung bei der HUK. Für Lena schloss er jetzt eine Kapitallebensversicherung bei Werner ab. Schließlich kam noch eine Geladanlage dazu. Wegen des teuren Umzugs nach Dachshausen, der beruflich veranlasst war, und der Geburt des zweiten Kindes, und weil er über das vergangene Jahr hinweg sehr unterschiedlich verdient hatte, hatte es eine dicke Steuerrückzahlung gegeben, Geld, das im Moment nicht gebraucht wurde. So etwas hatte Paul bisher nicht gekannt. Nur mit Schulden kannte er sich aus.


Werner bot ihm eine Anlage auf fünf Jahre bei einer Bank, die I-C hieß. Er sollte jedes Jahr elf Prozent Zinsen erhalten und an Weihnachten jeweils eine Schachtel Trüffelpralinen. Die Firma säße in der Schweiz, daher die Pralinen, das allein bürge doch schon für Qualität. Wenn er sich entschließen könnte, die Zinsen dem Kapital zuschlagen zu lassen, könnte er sogar zwölf Prozent bekommen. Normalerweise bekam man nicht mehr als acht Prozent bei den Banken.


Paul legte sechstausend Mark an und freute sich fortan an Weihnachten über die Pralinen und im Sommer über sechshundertsechzig Mark.


Nachdem sie das Geschäftliche erledigt hatten, plauderten sie noch ein bisschen. Lena holte inzwischen die Kinder herein und bereitete das Abendessen vor. Paul wollte ihr helfen, aber Lena winkte ab. Werner kam so selten zu Besuch, er solle sich lieber ihm widmen. Hinter Werner machte sie eine Geste mit der linken Hand, die sie an ihre Nase führte, um sie damit zuzuhalten. Das sollte wohl heißen, dass sie den Zigarettenmief Werners nicht in der Küche haben wollte. Paul musste grinsen und Werner drehte sich zu Lena um. Die war aber bereits auf dem Weg zur Küche.


Paul erkundigte sich nach Sonja. Das war die einzige Freundin Werners, die er je kennengelernt hatte. Im letzten Jahr waren sie einmal zusammen hier gewesen. Sie sah nicht aus wie eine Prinzessin, hatte sich aber so benommen. Sie waren gemeinsam zu Lenas und Pauls Lieblingsitaliener gegangen. Sonja hatte an allem herumgemäkelt, am Essen, am Ambiente, am Service. Nichts war ihr gut genug gewesen. Offensichtlich glaubte sie, durch ihre Mäkelei besonders profiliert oder selbstbewusst zu wirken. Auf Paul wirkte es eher umgekehrt.


Wie sich herausstellte, hatten sich die beiden getrennt. Eine Weile hatte Werner bei ihr gewohnt. Obwohl das Haus ihrer Mutter gehört hatte und sie kostenlos darin wohnte, wollte sie eines Tages Miete von Werner. Damit war sie an den Falschen geraten. Jetzt war Werner wieder Single.


Schließlich geriet ihr Gespräch in bekanntes Fahrwasser. Früher oder später begann Werner über etwas zu lästern. Er hielt sich für naturwissenschaftlich geschult, dachte seiner Meinung nach logisch. Das traf sicher auch zu, wenn es um Physik ging. Er übertrug diese Art der Schlussfolgerung aber auch auf soziale, psychologische oder politische Fragen. Dass er möglicherweise nicht alle Fakten kannte, nicht über alle Aspekte Bescheid wusste, Zusammenhänge nicht durchschaute, focht ihn nicht an. Komplizierte Fragestellungen führten bei ihm zu einfachen Erklärungen. Den Begriff "Verschwörungstheorie" lernte Paul erst später kennen, aber er beschrieb genau, wie Werner dachte. Die eigene erkenntnistheoretische Begrenztheit kümmerte Werner nicht, ja er nahm sie nicht einmal wahr. Paul dagegen hatte Skrupel, ungedeckte Behauptungen aufzustellen. Deshalb musste er ständig Fakten sammeln und Zusammenhänge nachvollziehen, um nichts Falsches zu sagen. Lieber sagte er nichts. Aber das ließ Werner nicht gelten. Er forderte Paul heraus. Seine Thesen wurden immer steiler, bis Paul sich zum Widerspruch genötigt sah, auch wenn er Werners Argumentation nicht im einzelnen widerlegen konnte. So stieg Werner oft aus dem Ring mit der Gewissheit Recht zu haben, während Paul sicher wusste, dass dem nicht so war, es aber nicht beweisen konnte.


Diesesmal betraf es den öffentlich-rechtlichen Rundfunk. Werner beschwerte sich, dass er Gebühren zahlen müsse.


„Ich sehe sowieso nur Privatfernsehen“, erklärte er polternd, „am liebsten Enterprise oder Knight Rider.“


Paul hielt dagegen: Die Öffentlichen hätten eine Informationspflicht und trügen zur politischen Bildung bei. Weil diese Programme durch die Rundfunkbeiträge gut ausgestattet seien, könnten sie sich auch um Nischenthemen kümmern, bei Reportagen tiefer graben und auch Filme zeigen, die den Geschmack bildeten und keine Blockbuster waren. Die Privaten dagegen lebten vom Geld der Werbung und müssten deshalb vor allem viele Zuschauer vor dem Fernseher versammeln. Deshalb könnten sie sich weder Nischen noch Berichte über komplizierte Zusammenhänge leisten, weil dann viele wegschalteten.


„Na und?“, fragte Werner grinsend, „Ich sehe eh nur Filme und die sind bei den Privaten besser.“ Die Werbepausen störten ihn nicht, da könne er aufs Klo gehen. Aber er sehe nicht ein, warum er ein Programm finanzieren solle, das eh praktisch keiner sehen wolle. Denn wie Paul ja selbst gesagt habe, die Masse bestimme, was sehenswert ist.


„Die meisten Fliegen versammeln sich auf einem Scheißhaufen“ erwiderte Paul, „ist das also die richtige Wahl?“


„Für die Fliegen schon“, konterte der Bruder und außerdem sei er erwachsen, er brauche nicht mehr erzogen zu werden.


Paul wusste nicht, wie er seinen Bruder überzeugen konnte. Dessen Argumentation war in sich schlüssig, weil er lediglich unterhalten werden wollte. Wenn er nebenbei ein bisschen Information aufschnappte, fühlte er sich umfassend informiert. Dass aber auch die Auswahl und Präsentation von Nachrichten bei den Privaten dem Gesetz der Aufmerksamkeitsökonomie folgten und deshalb vor allem Nachrichten interessant waren, die ein Potential an Sensationen aufwiesen, störte ihn nicht nur nicht, sondern war ihm willkommen, weil er in erster Linie unterhalten werden wollte. Wenn dann nebenbei fragwürdige Schuldzuschreibungen an allen möglichen Problemen mit einflossen und seine Einstellungen manipulierten, merkte er das nicht. Machte Paul ihn darauf aufmerksam, sagte er: „Wieso, die hamm doch recht!“ Denn auch die Boulevard-Medien bevorzugten einfache Erklärungen für komplizierte Probleme. Werner aber wollte sich das Leben nicht kompliziert machen. Paul sah in seinem Bruder einen Menschen mit hoher Intelligenz und großen Problemlösefähigkeiten. Aber er nutzte dieses Potential nur, um sich ein bequemes Leben zu verschaffen. Sich nur nicht berühren lassen, war seine Devise. Die Probleme der Welt gingen ihn nichts an, solange nicht sein persönlicher Lebensbereich tangiert war.


Paul dagegen war der Ansicht, Demokratie brauche neutrale, objektive und ausführliche Berichterstattung. Menschen mussten über Hintergründe und Zusammenhänge Bescheid wissen, wenn sie eine Meinung haben und eine Regierung wählen wollten. Aber er fühlte sich hilflos, wenn er seinen Bruder davon überzeugen wollte. Der brauchte für seine Meinung keine umfassende Information.


Paul war wohl einer der wenigen Kunden gewesen, die Werners Lebensstandard gesichert hatten. Nach einigen Monaten war ihm entweder das Geschäft zu mühsam geworden oder er hatte alle Bekannten und Verwandten abgegrast, derer er habhaft hatte werden können. Jedenfalls gab er den neuen Beruf auf und meldete sich beim Arbeitsamt.


Die rieten ihm, zur Post zu gehen. Bei der Bundeswehr war er durch seine Lehrgänge zum Weitverkehrsmeister ausgebildet worden. Das entsprach im Zivilen einem Techniker bei der Fernmeldeabteilung der Post mit Meistergrad. Werner wollte aber nicht. Deshalb bekam er eine Umschulung zum Wirtschaftsprogrammierer. Obwohl überall händeringend Menschen gesucht wurden, die sich irgendwie mit Computern auskannten, nahm Werner einen Job bei einem Paketdienst in Landsberg an.
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Vor dem Ende des Schuljahres wurde Pauls Vertrag verlängert, ebenso der Mietvertrag. Die Ferien begannen entspannt mit Besuch aus Würzburg. Sabine und Christof kannten sie aus dem Vorbereitungskurs zu Janosch´ Geburt. Christof war Leiter in einem Erziehungsheim, Sabine promovierte Biologin, wegen der Kinder zur Zeit und bis auf Weiteres Hausfrau.


Um etwas zu unternehmen war es zu heiß. Christof lag vor dem Fernseher im Gras, wo er die Olympischen Spiele in Barcelona sah. Sabine und Lena saßen auf der Terrasse und hatten sich viel zu erzählen. Paul, der nichts langweiliger fand, als anderen Menschen bei der Leichtathletik zuzusehen, hatte endlich Zeit für die Kinder und spielte Fußball mit Janosch und Miriam, der Tochter ihrer Besucher.


Nebenbei erzählte er, dass er sich in Würzburg um die Stelle eines städtischen Schulpsychologen beworben, aber nicht einmal eine Antwort erhalten hatte.


„Da musst du dich nicht wundern“, sagte Christof mit einem Auge am Bildschirm klebend, „der Stadtrat hat schon vor der Ausschreibung gewusst, wen sie haben wollten. Man war halt wegen der Bestimmungen zu einer öffentlichen Ausschreibung verpflichtet.“


„Ja aber, das ist doch nicht in Ordnung, wenn die Stelle nur zum Schein ausgeschrieben wird. Es muss doch nach Qualifikation gehen.“


„Ach Paul“, grinste Christof, „du brauchst doch nur die Kriterien so zu gestalten, dass sie praktisch perfekt auf den vorgesehenen Kandidaten passen. Wenn der zum Beispiel für die Stadt schon einige Jahre in der Erziehungsberatung gearbeitet hat, dann schreibst du in die Ausschreibung, er solle Erfahrung in einer Beratungsstelle mitbringen.“


„Ja, genau das habe ich“, keuchte Paul, während er mit den Kindern um den Plastikball kämpfte, „ich habe einige Jahre in einer Erziehungsberatungsstelle der Stadt Würzburg gearbeitet.“


Christof setzte sein Bierglas ab, wischte sich den Mund und seufzte. „Euer Bier schmeckt mir. Das wird in der Stadt gebraut? Wirklich gut. - Das war doch nur ein Beispiel. Ich meine doch nur, du kannst die Auswahlkriterien so festlegen, dass sie genau auf denjenigen zutreffen, den du im Auge hast. Das hält vor jedem Verwaltungsgericht stand.“


„Dann können sie sich ja die Ausschreibung auch gleich sparen.“


„Ja, aber das ist nun mal Gesetz.“


Schön wäre es gewesen, nach Würzburg zurückzugehen. Er vermisste die Marienburg, den Hofgarten, das Café Viktoria und Knarrr und Wuttich, den Markt, das Lusamgärtchen, die Mainbrücke, die Weinberge und dass man sich an Silvester „an gut´n Beschluss“ wünschte. Dort war er wirklich daheim gewesen, in Bamberg nicht, und selbst seine Geburtsstadt war ihm fremder.


Dachshausen war in Ordnung. Aber konnte er sich vorstellen, dass er je Sehnsucht nach Dachshausen haben würde? Allerdings wohnten sie erst ein Jahr hier und eine Wahl hatten sie sowieso nicht. Also steckte er seine Gedanken und Sehnsüchte dahin zurück woher sie gekommen waren.


Was er vor sich selbst verbarg: Eine Rückkehr nach Würzburg wäre eine Flucht gewesen. Denn er spürte, dass seine Seele in einen Sog geraten war, beziehungsweise das, was er als seine Seele betrachtete: Gedanken, vor allem nicht bewusst gedachte, und Emotionen, vor allem nicht klar gefühlte. Zum größten Teil ging dieser Sog von Dr. Müller aus. Er fürchtete den Chefarzt, denn er hatte ihn erlebt, wenn er mit Eiseskälte Mitarbeiter zu Winzlingen hatte werden lassen, und er zweifelte nicht einen Augenblick daran, dass auch ihn das eines Tages treffen könnte. Andererseits konnte er sich aber auch nicht seiner Bewunderung für dessen Durchsetzungskraft und Zielstrebigkeit erwehren, die stets nur dem Fortschritt der Klinik galten. Am stärksten aber wirkte auf Pauls Seele, dass ihm der Chefarzt etwas zutraute, mehr als dem Schulleiter, ihn lobte und wie einen Verbündeten behandelte. Paul wollte sich aber nicht korrumpieren lassen, seine Loyalität schuldete er auch seinen Kollegen und seinem Schulleiter. Er sah sich selbst eher in der Rolle eines Vermittlers.


In die Ferien fiel Carinas erster Geburtstag. Zu Janosch´ erstem Geburtstag war die Mauer zwischen den beiden Deutschlands gefallen. Zu Carinas Geburtstag erlebten sie eine der Folgen.


In Rostock rotteten sich Menschen zusammen, um fremdländische Mitbürger umzubringen. Aus ihrer Unterkunft mussten die Menschen flüchten, damit sie nicht dem Mob zum Opfer fielen. Weil dieser aber unbedingt jemanden tot sehen wollte, wurde ein Wohnheim angezündet, in dem Vietnamnesen lebten. Zu DDR-Zeiten waren diese dem Staat willkommen gewesen, um sie ausbeuten zu können. Nachdem der Staat aufgehört hatte zu existieren, wollten dessen ehemalige Bürger auch den Vertragsarbeitern ein Ende setzen.


Der Pöbel applaudierte in vollgebrunster Jogginghose und mit blöder Begeisterung im Gesicht.


Anschläge auf Ausländerwohnungen hatte es auch im Westen vor dem Ende des kalten Krieges schon gegeben. Aber Pogrome kamen erst jetzt wieder in Mode, genau 50 Jahre nach der Wannseekonferenz.


Es war entsetzlich. Wie konnten Menschen Menschen so etwas antun? Wo war die behauptete antifaschistische Erziehung geblieben? Offensichtlich hatte der Staat nicht nur bei der Umsetzung des Kommunismus versagt, sondern auch bei der Bildung seiner Bevölkerung. Womöglich hatte die Diktatur des Proletariats auf den Geschmack gebracht und sie wollten jetzt eine richtige Diktatur errichten, mit allem was dazu gehört, vor allem Fremdenfeindlichkeit.


Brandt hatte gesagt, es wachse zusammen, was zusammengehöre. Paul hatte das mit Begeisterung gehört. Jetzt beschlich ihn der Verdacht, dass sie sich die Brandstifter ins Haus geholt hatten. Hatten sich die Revolutionäre, die die Maueröffnung erzwungen hatten, das so vorgestellt? Oder hatten sie die Öffnung der Mauer erzwungen, damit sie nicht länger mit diesem widerwärtigen Gesindel zusammenleben müssen, von dem sie wussten, um was für kaputte Gestalten es sich da handelte? Gestalten, die ihre eigene Unfähigkeit, aus ihrem Leben etwas Sinnvolles zu machen, auf wehrlose Fremde projizierten.


Aus „Proletarier aller Länder vereinigt euch“ war „Mörder beider Länder vereinigt euch“ geworden. Denn wie sich zeigte, wollten die primitiven Reptiliengehirne im alten Deutschland sich von ihren neuen Brüdern nichts vormachen lassen, was Gewalt gegen Menschen mit anderer Sprache betraf. So machten sich die Mörder im November des gleichen Jahres auf, auch in Schleswig-Holstein harmlose und fleißige Menschen umzubringen. Es war die Antithese zum Versagen der DDR, denn die BRD hatte das gleiche Problem: Es gab in beiden Teilen Deutschlands einen Bodensatz von Menschen ohne Empathie, ohne Bildung des Herzens, ohne Freude am Menschsein, der immer wieder versuchte, anderen weiszumachen, dass es besser wäre, Menschen die nicht in Deutschland geboren waren, zu verachten, zu jagen, zu unterdrücken. Es ging aber nicht nur um Fremde. Auch Frauen wurden von ihnen verachtet und bedrängt, Homosexuelle oder schlichtweg anders Denkende. Es gab offensichtlich Menschen, die es nicht ertrugen, dass andere anders waren als sie selbst, besser.


Paul diskutierte mit einer Kollegin darüber. Sie war der Meinung, das liege an dem Umstand, dass durch die Wende viele Menschen ihr Einkommen verloren hätten, ihre existenzielle Perspektive.


Dass viele Menschen in den neuen Ländern verunsichert waren und womöglich auch materielle Nachteile erfuhren, bestritt Paul nicht. Er hätte einwenden können, dass sie doch dafür auf die Straße gegangen waren, damit es eine schnelle Vereinigung gebe. Aber das hätte so geklungen, als seien sie selbst schuld. Dass das nicht so sein musste, war Paul klar. Er glaubte schon, dass es tatsächlich viele gab, die sich betrogen fühlten durch die Treuhand, durch Kohl, durch den neuen Staat.


Aber das hatte doch nichts damit zu tun, dass man noch stärker Benachteiligte umbrachte oder sie vertreiben wollte. Das hieße ja, dass diejenigen, die sich Solidarität von ihren Mitbürgern wünschten, diese Solidarität ihrerseits denen verweigerten, die ihrer noch mehr bedurften.


Für Paul war es ein Mangel an Humanität, an Herzensbildung, an Bildung überhaupt. Der primitivste Reflex des Menschen war es doch, sich für jede Unbill einen Schuldigen zu suchen und ihn zu erschlagen, das Prinzip Kain und Abel. Jede Generation musste aufs Neue lernen, dass ein Zusammenleben so nicht funktionierte.


Deshalb, aber nicht nur deshalb war Bildung so wichtig und zwar Bildung im Sinne des Humanismus und nicht Ausbildung für einen bestimmten Beruf. Das war Pauls Credo.


Er war auch der Meinung, es wäre für die demokratische Erziehung besser gewesen, die DDR hätte mindestens noch eine Generation weiter bestanden. In dieser Zeit hätten sich ihre Einwohner darüber verständigen können, was für einen Staat sie haben wollten. Dabei hätten sie erlebt, dass Demokratie nicht vom Himmel fällt, sondern ständig neu geübt werden musste. Stattdessen war ihnen die schnelle Mark lieber gewesen und Kohl seine Wiederwahl.


Auch in der Klinik tauchten nach den Ferien Typen auf, die sich von der vorgeblichen Stärke der Menschenverachter angezogen fühlten. Sie trugen deren Insignien. Beliebt waren T-Shirts der Marke Lonsdale. Darüber trugen sie Westen die den Beginn und das Ende des Markennamens auf der Brust verdeckten, so dass nur die fünf Buchstaben in der Mitte zu sehen waren. Im Geiste sollte der Betrachter dann diese Buchstaben zum Namen der Partei ergänzen, der schon einmal ein ganzes Volk auf den Leim gegangen war, um sich in den Untergang führen zu lassen.


Dazu trugen sie Springerstiefel mit weißen Schnürsenkeln. Das heißt, sie imitierten diese Stiefel. Denn oft konnten sie sich diese nicht leisten und trugen stattdessen Sicherheitsschuhe oder anderes klobiges Schuhwerk, dazu eine Hose in Camouflage-Optik.


Die Haare waren entweder vollkommen oder teilweise abrasiert. Manche trugen auch einen glatt gebügelten Seitenscheitel.


Wenn in der Aula sich die neuen Schüler versammelten und Paul ihnen die Klassen zuwies, fielen ihm solche Gestalten auf. Er sprach sie direkt an, verbot ihnen, jemals wieder in dieser Aufmachung in die Schule zu kommen. Mancher war erschrocken, weil er sich der Botschaft dieser Insignien nicht bewusst gewesen war und es für eine in Sachsen weit verbreitete Mode hielt. Dann seufzte Paul, denn leider war genau das die Masche. Manche kleideten sich so, weil sie es für modisch hielten, und wurden prompt von einschlägigen Typen angesprochen. Erst trank man Bier miteinander und hörte Metall. Dann schimpfte man auf alles, was einem das Leben schwer machte, bis man bei denen ankam, die an allem schuld waren und die einfach weg mussten.


Oft aber wussten die Schüler ganz genau, was Paul meinte. In der Regel gaben sie schnell klein bei. Sie waren außerhalb ihres angestammten Biotops, auf sich allein gestellt. Da reichte die Kraft zur Provokation nicht allzuweit. Außerdem war es oft nur die Absicht zur Pose, keine Haltung dahinter. Und es zeigte sich, dass hinter dem martialischen Auftreten häufig das Bedürfnis nach Zuneigung und Zugehörigkeit steckte.


Sowohl mit den Erzieherinnen als auch manchen Kolleginnen musste Paul reden. Zu viele hatten keine Ahnung, was die Burschen mit ihrer Aufmachung bezwecken wollten.


Dr. Müller brauchte er für das Problem nicht zu sensibilisieren, denn auch der Chefarzt hatte das Abitur an einem humanistischem Gymnasium abgelegt. Weltanschaulich waren er und Paul nah beieinander. Was sie unterschied, war die Sicherheit des Chefarztes, immer Recht zu haben, die Einsicht in die Möglichkeit der eigenen Fehlbarkeit war ihm nicht gegeben. Dr. Blaich dagegen fürchtete sich vor diesen Typen. Er wollte möglichst keine Konfrontation. Paul dagegen scheute sie nicht, denn er sah hinter ihre Fassade.


Er lernte die Rechtsradikalen in statu nascendi in den folgenden Wochen kennen. Er sah ihre Bedürftigkeit. Besonders die Buben wirkten kindlich mit ihren Pausbacken und ihrer körperlichen Unbeholfenheit. Paul machte sie auf ihre Stärken aufmerksam und darauf, dass sie sich keine Stärke leihen mussten. Denn genau das war es, was sie dazu bewog, sich so provokant zu kleiden. Sie liehen sich Stärke, indem sie sich optisch einer zumindest scheinbar starken Truppe anschlossen. Dass deren Krawall in Wirklichkeit ein Ausdruck von deren Schwäche war, durchschauten sie noch nicht.


In der Klinik lernten sie, dass sie sich auf ihren Körper verlassen konnten, dass sie Stärken hatten, die sie durchs Leben tragen würden und dass sie mit Hilfsbereitschaft weiter kamen als mit Drohungen. Natürlich wussten weder Paul noch die anderen Mitarbeiter, ob der Patient daheim wieder in alte Muster zurückfallen würde. Das hatten sie nicht in der Hand und erfuhren auch nichts darüber. Das fehlte Paul. Er hätte gern gewusst, wie sich seine Schüler in der freien Wildbahn machen würden. Aber er musste damit leben, dass seine Sicht auf die sechs Wochen des Aufenthaltes begrenzt war.
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In einem Experiment aus den Fünfzigerjahren wurden neugeborene Affenbabys von ihrer Mutter getrennt und ihnen dafür zwei Ersatzmütter angeboten. Die Nährmutter bestand lediglich aus einem Drahtgeflecht, in die ein Mechanismus eingebaut war, um Milch zu geben. Die Kuschelmutter war mit einem fellähnlichen Überzug ausgestattet, konnte aber keine Nahrung spenden. Beide waren unbeweglich. Die Forscher wollten mit diesem grausamen Experiment herausfinden, was den Babys wichtiger war: Nahrung oder Nähe?


Es zeigte sich, dass die Affenbabys die Wärme des Fells und nur der Hunger sie zur Nährmutter trieb. Niemand konnte oder wollte einen derartigen Versuch bei Menschenkindern durchführen, aber die Analogie lag auf der Hand. Nähe war wichtiger als körperliche Nahrung. Der Zwang, sich entscheiden zu müssen, verursachte aber Schäden. Das zeigte sich bei der weiteren Beobachtung der Affen im Laufe ihres Lebens. Sie entwickelten Verhaltensstörungen, waren ängstlich, zogen sich zurück oder verhielten sich aggressiv. Einige ihrer Verhaltensweisen hatten Ähnlichkeit mit dem Verhalten von Menschen mit Depressionen.


Fett und Filz waren die Werkstoffe von Joseph Beuys gewesen. Wärmende Nähe und Nahrung für den Körper, aber auch für die Seele sollten sie symbolisieren, Dinge, auf die er während des auf zwölf Jahre gekürzten tausendjährigen Reichs hatte verzichten müssen.


Die wärmende Nähe suchten auch viele von Pauls Schülern vergebens. Stattdessen wurden sie in ihren Familien mit Fett und Zucker gefüttert.


Paul kannte das. Auch die stachelige Behaglichkeit in seiner Familie hatte von zwei Surrogaten gelebt. Das eine war das Essen, das andere das Fernsehen gewesen. Auch seine Eltern hatten gelernt, dass man Kinder vor allem füttern muss, und man darf sie nicht mit Körperkontakt verwöhnen. Er wusste auch, wie mühsam es sein konnte, die gern geglaubte Vorstellung einer harmonischen Familie aufrecht zu erhalten und wie sehr sich Außenwirkung und Innensicht unterscheiden konnten.


Seine Schüler hatten Masse, an der man nicht vorbeikam. Sie zeigten, dass sie eigentlich unübersehbar waren, und erlebten doch, dass sie übersehen wurden. Manche reagierten aggressiv. Die Buben gegen andere, die Mädchen gegen sich selbst. Das Ritzen kam in Mode und nahm manchmal epidemische Ausmaße an. Begann ein Mädchen damit, machten es am nächsten Tag fünf andere nach.


Manche versuchten zu verschwinden, versteckten sich unter überdimensionalen Mützen oder in ihren Hoodies. Paul duldete das nicht. Es brauchte Überredungskunst, die Träger davon zu überzeugen, dass sie sich sehen lassen konnten. Es war jedesmal ein kleiner Sieg über die Kleinmütigkeit, den er gemeinsam mit den Betroffenen feierte.


In einer seiner Klassen hatte sich ein Mädchen eingefunden, Milena. Eigentlich war sie kein Mädchen mehr, sondern eine junge Frau, neunzehn Jahre alt. Auch war ihr Übergewicht nicht extrem. Sie hatte einen BMI von ziemlich genau dreißig. Herr Pürzel hatte nicht gewusst, was er mit ihr anfangen sollte, denn Schülerin war sie nicht mehr, sondern ohne Schulabschluss und besuchte eine Maßnahme des Arbeitsamtes. Das heißt, sollte sie besuchen, aber sie ging praktisch nie hin.


Patienten ohne Schulabschluss kamen immer wieder in die Klinik. Manchmal, wenn es sich um Jungs handelte, begleiteten solche Kandidaten die Hausmeister, um ein bisschen technisches Geschick zu üben. Die Hausmeister waren davon nicht begeistert, denn sie hatten keine Lust, pädagogisch zu wirken. Das traf sich oft gut mit den Interessen der betreffenden Jungs, denn die hatten keine Lust, den Hausmeistern zur Hand zu gehen, häufig jedenfalls, Ausnahmen gab es. Erbarmte sich kein Hausmeister, oder waren es zu viele, die nicht schulpflichtig waren, stellten solche Jugendliche ein ewiges Ärgernis für die Schule und die betroffenen Lehrer da. Sie saßen gezwungenermaßen im Unterricht, für den sie null Interesse zeigten. „Was soll ich mit dem Scheiß? Des brauch ich ned!“ Zumal der Unterricht täglich, und einmal auch am Nachmittag, stattfand, was deren Sitzfleisch zu überfordern schien. Ihr BVJ oder BGJ oder wie auch immer ihr Pflichtjahr hieß, mussten manche daheim dagegen nur einmal die Woche über sich ergehen lassen. Diese Burschen waren oft schon so demotiviert, dass sie die Chance, die sich ihnen mit dem Aufenthalt in der Klinik bot, nonchalant ausschlugen. Wurden sie nach ihrem Berufswunsch gefragt, antworteten sie „Sozialamt“, später dann „Gangstarapper“. Wobei das eine Klimax an Aktivierung darstellte. Denn zumindest für das letzte der beiden Ziele musste man sich anstrengen. Jemand hatte ihnen beigebracht, dass man auf der Welt war, um an Geld zu kommen, möglichst ohne Anstrengung. Wie wenig weit man mit Sozialhilfe kam, konnten sich viele dieser Siebzehnjährigen nicht vorstellen. Und nicht alle hießen Kevin. Es waren auch Maxe darunter.


Sie langweilten sich schnell und waren darauf aus zu stören. Während die anderen still ihre Aufgaben bearbeiteten, ließen sie lautstark einen fahren und bogen sich dann vor Lachen. Je empörter ihre Mitschüler reagierten, desto größer der Erfolg. Oder baten ungeniert einen Mitschüler um eine Zigarette. Wenn es der Lehrer hörte, umso besser.


„Du weißt, dass Rauchen im Haus verboten ist.“


„Ich gehe ja raus auf den Sportplatz.“


„Während der Pause vom Pausenplatz wegzugehen, ist auch verboten.“


„In diesem Scheißladen ist doch alles verboten.“


„Vielleicht könntest du deinen Ton mäßigen.“


„Ach leck mich doch am Arsch, du Wichser. Du hast mir gar nix zu sagen.“


Eigentlich wäre es angebracht gewesen, dann den Sozialpädagogen anzurufen, und darum zu bitten, den betreffenden Schüler in der Einzelaufsicht zu behalten, bis der Unterricht beendet war. Das scheiterte in der Regel daran, dass niemand der Betreuer am Ende der Leitung zu erreichen war. Wenn die Patienten in der Schule waren, hatten die Erzieherinnen frei. Nicht einmal einen Notdienst gab es, zu dem man einen solchen erziehungsbedürftigen Halbstarken hätte schicken können. Und dass der Sozialpädagoge selbst die Aufsicht übernommen hätte, kam ja gar nicht in Frage.


„Während der Schulzeit ist die Schule zuständig. Sollen halt die einen Notdienst organisieren.“


Paul hatte eigene Methoden, solche Unverschämtheiten zu unterlaufen.


„Soviel ich weiß, bist du älter als Vierzehn.“


„Ja, und? Wen juckt des?“


„Dich, denn damit bist du strafmündig. Ich rufe jetzt die Polizei.“


„Wieso des denn? I hab doch gar nix g´macht.“


„Doch! Du hast mich beleidigt. Vor Zeugen! Das ist eine Straftat.“


In de Klassenzimmern gab es Telefon. Paul tat, als riefe er die Sekretärin an.


„Frau Zimmermann“, eigentlich duzte er sich mit der Sekretärin, aber so war es wirkungsvoller, „wir bräuchten mal wieder die Polizei....ja genau, einer meint wieder, sein Handeln bliebe ohne Konsequenzen...(lacht).. stimmt, bis jetzt hat das noch jeder bereut....“


Spätestens in diesem Augenblick wurden diese Jungs kleinlaut und begannen sich zu entschuldigen, was Paul zögernd, aber dann doch huldvoll annahm. Man musste als Lehrer eben auch ein bisschen Schauspieler sein und was damals im Laden geklappt hatte, als der blöde Killer auf Paul losgegangen war, konnte jetzt mit größerer Autorität wieder klappen.


Dabei verstand Paul, was in ihnen vorging. Sie hatten gelernt, dass sie keinen Erfolg hatten. Die Schule hatten sie vorzeitig abgebrochen. Kein Lehrherr nahm sie mit ihrer Biografie. Dabei hatten sie die Ursachen in der Regel nicht verschuldet. Bei den einen war die Familie zerbrochen, die allein erziehende Mutter nicht stark genug, ihre eigene Demütigung durch das Verlassenwerden und gleichzeitig die Verantwortung für die Erziehung zu tragen und oft genug auch noch für den Lebensunterhalt. Andere hatten in der Schule versagt, weil niemand gemerkt hatte, dass sie eine Teilleistungsstörung hatten oder weil sie nicht gut genug Deutsch sprachen. Sie gaben sich insgeheim selbst die Schuld für ihr Versagen, auch wenn sie lauthals andere beschuldigten. Oft genug erlebten sie, dass auch ihr Umfeld ihnen die Schuld gab. Natürlich konnte man verstehen, wenn sie sich herumgeschubst fühlten, wenn sie nicht den Hauch eines wirklichen Selbstbewusstseins hatten und wenn sie um sich schlugen, um sich wenigstens eine Idee von Respekt zu verschaffen. Respekt ihnen gegenüber, sie selbst hatten keinen, niemandem, am wenigsten den Eltern gegenüber.


Aber niemand konnte ihnen die Anstrengung abnehmen, sich aus diesem Sumpf von Versagensängsten, Selbstablehnung und Misserfolgen herauszuarbeiten. Man konnte ihnen die Hand reichen. Das tat der Staat in Form der Bildungsangebote, das taten Kostenträger, wenn sie eine medizinische Maßnahme genehmigten, die dazu führen sollte, sich leistungsfähiger und wohler in der eigenen Haut zu fühlen. Das taten Paul und seine Kollegen, wenn sie sich anboten, bei der Schließung von Lücken in Kenntnissen und Fertigkeiten zu helfen. Aber mehr als die Hand reichen konnten sie alle nicht. Ergreifen musste der Jugendliche sie selbst.


Deshalb ließ es ihnen Paul nicht durchgehen, wenn sie selbst den Hintern nicht hochbekamen, aber dann diejenigen anmoserten, die sie noch nicht aufgegeben hatten. Nicht bei jedem setzte der Erkenntnisprozess noch während seines Aufenthaltes ein. Zwar verinnerlichten sie, dass ihr Verhalten Konsequenzen hatte, solange sie in Unterrohr waren. Aber sie streiften den Zugewinn an Einsicht ab, sobald der Abreisetag kam und sie den „Kinderknast“ wieder verlassen konnten. Es gehörte zur Freiheit des Menschen, Angebote nicht anzunehmen. Es blieb nur die Hoffnung, dass die geäußerte Abscheu über die sechs Wochen Klinikaufenthalt nur Pose war, und doch an der einen oder anderen Stelle der Selbstwahrnehmung des Patienten sich etwas zum Positiven verändert hatte.


Milena war überhaupt nicht von dieser Art. Sie machte im Untericht begeistert mit, meldete sich, wenn Vorleser gesucht waren, erwies sich als wissbegierig, reflektiert und intelligent. Das brachte Paul zum Stutzen. Sie entsprach so gar nicht dem typischen Klientel von Arbeitsamtsmaßnahmen.


Er beschloss, dieser Diskrepanz auf den Grund zu gehen. Ein paar Testverfahren waren in der Schule vorrätig. Denn er brauchte nicht nur die Selbstauskünfte der Kinder, die selten sofort offen über ihre Probleme redeten. Er brauchte auch im weitesten Sinne objektive Daten, ehe er Herrn Ruhefelder oder den zuständigen Stationsarzt darauf aufmerksam machte.


Er bat Milena, ein paar diagnostische Verfahren über sich ergehen zu lassen. Sie reagierte nicht skeptisch auf seine Anfrage, wie das häufig der Fall war, sondern schien im Gegenteil sehr erpicht darauf zu sein. Die Ergebnisse bestätigten seinen Verdacht. Der Intelligenztest zeigte gute Begabung, mindestens ausreichend für die Realschule. Ihre Konzentrationsfähigkeit war hoch, ihre Rechtschreibleistung sehr gut. Sie müsste wenigstens einen guten Realschulabschluss haben, bei ihrer Anstrengungsbereitschaft wäre auch das Abitur nicht abwegig. Warum hatte sie also keinen Schulabschluss?


Einen Hinweis bekam er durch einen Test zu Prüfungsangst und Schulunlust. Sie zeigte hohe Werte bei Selbstunsicherheit und Prüfungsangst.


Paul konfrontierte sie mit dem Ergebnis und fragte nach ihren Lebensumständen. Sie lebe mit ihrer geschiedenen Mutter allein zusammen. Da sie volljährig sei würde sie gern von daheim ausziehen. Aber das ginge nicht, weil sie allein nicht zurecht käme. Paul konnte das nicht glauben. Auf der Station war sie eine Stütze der Gruppe. Sie kümmere sich um jede Mitpatientin, habe für alle ein gutes Wort, wirke souverän und fröhlich, berichteten die Erzieherinnen. Paul fragte Milena, warum sie glaube, dass sie allein nicht zurechtkomme. Was zutage kam, erschloss ihm ein Bild, das ihn schaudern ließ. Nachdem der Vater sie verlassen hatte, zehn Jahre zuvor, war die Mutter in eine Depression verfallen, aus der sie anscheinend nie wieder recht herausgefunden hat. Sie ging praktisch nicht aus dem Haus. Alle Besorgungen musste Milena übernehmen. Dafür blieb sie immer wieder auch vom Unterricht fern. Zwar wurde sie in die Realschule eingeschult, musste aber Schuljahre wiederholen, weil sie zu oft gefehlt hatte und schließlich die Schule ohne Abschluss verlassen.


Paul war überzeugt, dass ein Fall von emotionalem Missbrauch vorlag. Um nicht allein bleiben zu müssen, hatte die Mutter die Gefühle ihrer Tochter manipuliert und ihr eingeredet, dass sie ohne Mutter hilflos war. Dabei war es genau umgekehrt.


Paul erfasste Schwindel. Kannte er nicht diese Geschichte von sich selbst? Das war ihm doch so ähnlich auch widerfahren. Oder stülpte er jetzt seine Erfahrung Milena über?


Er sagte ihr, dass sie alles andere sei als eine Schulversagerin. Sie habe das Zeug mindestens für die Mittlere Reife, womöglich für mehr.


Dass er glaube, dass Milena ihrer Mutter manipuliert worden sei, um ihren Auszug zu verhindern, sagte er ihr nicht. Das war Sache eines klinischen Psychologen. Deswegen schrieb er einen Bericht über seine Erkenntnisse und seine Hypothese an Herrn Ruhefelder und die Stationsärztin.


Der bestätigte eine Woche später seine Vermutung. Er habe am Telefon mit der Mutter gesprochen und die medizinischen Unterlagen durchgesehen, außerdem ein paar tiefer gehende Gespräche mit Milena geführt. Die Mutter hatte ihr eingeredet, nutzlos und dumm zu sein. Es war erstaunlich, dass Milena trotzdem so stabil sei, ein Zeichen von hoher Resilienz. Herr Ruhefelder werde alles Notwendige in die Wege leiten, um Milena aus dieser Symbiose herauszulösen, Therapien vor Ort für beide sowohl gemeinsam als auch getrennt, eine Zusage des Jugendamtes für eine Unterbringung von Milena und einen Platz in einer Einrichtung, wo Milena auf die Mittlere Reife vorbereitet und ihr weiterer Bildungsweg begleitet werden konnte.


Zum Lesen kam Paul nicht mehr so viel wie früher, wollte aber nicht vollständig auf seine Bettlektüre verzichten. Thomas Mann zu lesen, erwies sich als zu schwierig, weil er oft schon nach einer Seite einschlief. Deshalb meldete er sich in der Stadtbücherei an, wo ihm von Adolf Muschg „Der rote Ritter“ in die Hände fiel. Er war hingerissen von dieser Nacherzählung des „Parzival“.


Eines Nachts träumte er: Er saß an einer mittelalterlichen Tafel, eigentlich nur einer rohen dicken Platte auf zwei Böcken. An den Wänden brannten Kienspäne als Beleuchtung. Links und rechts von ihm saßen viele Menschen, auch ihm gegenüber. Alle hatten einfache Gewänder an aus buntem Tuch. Es wurde von Holztellern gegessen und in Holzbechern wurden Getränke gereicht. Was Paul aß, konnte er nicht feststellen, aber es musste ungeheuer sauer sein, denn er musste ständig schlucken. Herrr Ruhefelder mit seinem gütigen Gesicht saß ihm gegenüber und redete auf ihn ein. Er trug schulterlanges Haar mit einem blauen Stirnband, in dessen Mitte ein leuchtender Stein eingearbeitet war, der Paul so grell ins Gesicht strahlte, dass er nur schemenhaft erkannte, was dahinter passierte. Was er sagte, konnte Paul nicht verstehen. Es hörte sich an wie Latein, aber nichts davon ergab einen Sinn.


Hinter Herrn Ruhefelder standen sechs Soldaten mit Helmen auf dem Kopf und Brustpanzern. Jeder hielt ein Schwert senkrecht in der rechten Hand mit der Spitze nach oben. Geblendet von dem leuchtenden Stein konnte Paul sie nur undeutlich erkennen. Zwischen ihnen war eine Lanze aufgerichtet. Sie stand, ohne dass sie jemand hielt. Ihre Spitze zeigte nach oben. Dort herrschte aber Dunkelheit und Paul konnte nicht erkennen, was sich dort befand, obwohl er das sichere Gefühl hatte, dass es etwas Bedeutendes sein musste. Offenbar bewachten die Soldaten diese Lanze. Sie schien etwas Besonderes zu sein.


Im nächsten Augenblick stand an Stelle der Lanze eine Frau in einem weißen Gewand, die Soldaten umringten sie mit ihren Schwertern. Jetzt wirkten sie nicht mehr wie Beschützer, sondern wie Gefängniswärter. Die Frau trug Milenas Gesicht, aber ihr Körper war anders, zierlicher, fast dünn. Auch die Haare waren anders, kunstvoll hochtoupiert. Ihr Blick war intensiv auf Paul gerichtet, der jetzt plötzlich die Lanze in der Hand hielt, als seien seine Hände daran festgeklebt. Sie war schwer und er wusste nicht recht, was er damit tun sollte. Neben ihm saß Dr. Blaich und die Lanze drohte ihm ins Gesicht zu schlagen, so dass der beständig mit den Händen wedelte. Auf der anderen Seite von Paul saß Dr. Müller, der verärgert auf Dr. Blaich einredete, er solle endlich etwas unternehmen. Paul aber war nur von dem Blick Milenas angezogen oder jedenfalls der Frau, die er für Milena hielt. „Was fehlt dir?“, fragte er sie und sie breitete ihre Arme aus, öffnete ihre Hände und zeigte blutende Handinnenflächen. Paul wollte sie berühren. Dafür musste er die Lanze ablegen, aber Dr. Blaich hielt sie fest und Paul konnte sie nicht loslassen, obwohl er das unbedingt wollte. Seine Hände waren wie festgewachsen. Er kam sich hilflos vor. Milena schaute ihn flehend an, damit er ihr helfe. Aber er konnte nicht. Halb hatte er sich erhoben, um zu ihr zu gehen. Aber seine festgeklebten Hände an der von Dr. Blaich und jetzt auch Dr. Müller festgehaltenen Lanze hinderten ihn. Außerdem hätte er irgendwie über den Tisch klettern müssen. Aber da saß Herr Ruhefelder mit seinem blendenden Stein und seinen lateinischen Beschwörungsformeln. Paul fühlte sich elend wegen seiner Hilflosigkeit. Dann begann Milenas Brust zu bluten. Gleichzeitig ähnelte sie immer mehr Pauls Mutter, was aber doch nicht sein konnte, ja nicht sein durfte. Sie durfte sich auf keinen Fall in seine Mutter verwandeln. Das musste er verhindern, aber er konnte nicht. Er hatte das intensive Gefühl, dass die Lanze sie heilen könnte, aber sowohl Dr. Blaich als auch Dr. Müller kämpften um sie, während Paul sie weder loslassen noch in irgendeine Richtung bewegen konnte. Herrn Ruhefelders Blick ruhte auf Paul und nahm nach und nach einen immer enttäuschteren Ausdruck an.


Mit diesem Bild vor Augen erwachte Paul mit dem eklig-sauren Geschmack von Mageninhalt im Mund. Es kam häufig vor, wenn Paul abends zuviel gegessen hatte, dass nachts Mageninhalt die Speiseröhre hochlief. Oft wachte Paul dann hustend auf, um sich von dem zu befreien, was ihm in die Luftröhre gerutscht war.


Während er sich ein Rennie in den Mund schob, spürte er dem Traum nach. Überwältigend waren die Gefühle seiner Hilflosigkeit gewesen und die Verzweiflung, die ihn gepackt hatte. Es schien ihm, als gelte diese Verzweiflung aber nicht der wunden Traum-Milena, sondern ihm selbst.


Die Tür vom Sekretariat zu Blaichs Bür stand fast immer offen. Als Paul sich am nächsten Tag im Sekretariat nach den neuen Schuzetteln - so hießen die Formulare, die die Heimatlehrer ausgefüllt nach Unterrohr schickten - erkundigte, reagierte der Schulleiter auf seine Stimme und rief ihn zu sich, ohne sich selbst sehen zu lassen. Paul warf Frau Zimmermann einen fragenden Blick zu, die hob aber nur unwissend die Achseln. Paul betrat mit einem flauen Gefühl das Büro des Schulleiters. Inzwischen konnte er die verschiedenen Stimmungslagen seines Chefs schon an der Art unterscheiden, wie der ihn ansprach. Wenn er mit einer Entscheidung kämpfte und unauffällig Pauls Rat einholen wollte, erkundigte er sich erst nach der Familie und Pauls Befinden. Wenn er sich bei ihm seinen Ärger über den Chefarzt von der Seele reden wollte, kam er zu ihm und fragte, ob er kurz Zeit habe. Wenn er ihn aber wie jetzt kurz angebunden zu sich rief, drohte Ungemach.


„Machen S´ die Tür zua“, raunzte er, als Paul ins Zimmer kam und erhob sich gleichzeitig von seinem Schreibtischstuhl. Er wies mit einer Hand auf den Besprechungstisch mit den einfachen Stühlen, einen dieser cremefarbenen Küchentische, die überall in der Schule als Allzwecktische herumstanden. Natürlich überließ Paul die Stirnseite seinem Chef. Er setzte sich mit dem Rücken zum Fenster. Das erschwerte es Dr. Blaich, ihn anzusehen.


„Da hamm´S uns was Schönes eingebrockt“, eröffnete Blaich. Da Paul nicht ahnte, wovon er sprach, schwieg er.


„Was hamm´S eahne denn dabei gedacht?“ Das war eine dieser dämlichen Fragen, mit denen auch seine Eltern ihre Strafpredigten immer eingeleitet hatten. Paul musste sich beherrschen, um sein resigniertes Seufzen zu unterdrücken. Zu leicht war sein Gegenüber zu durchschauen. Zwar hatte er keine Ahnung, was der Schulleiter von ihm wollte, aber dass diese Einleitung dazu dienen sollte, Paul erst einmal in die Defensive zu drängen, war ihm natürlich klar. Deshalb wappnete er sich - und schwieg weiter.


Dr. Blaich merkte, dass er mit seiner Strategie, den anderen zu einem Eingeständnis einer Schuld zu bewegen, nicht weiterkam, und entschied sich dazu, die Katze aus dem Sack zu lassen.


„Sie haben Tests gemacht, hinter meinem Rücken, und an die Medizin weitergegeben.“


Paul wurde heiß. Hatte er gegen irgendeine Regel verstoßen? „Ja, stimmt. Ich habe ein Mädchen in der Klasse, das mir aufgefallen war.“ Er erzählte Dr. Blaich die ganze Geschichte. „Ich habe nicht gewusst, dass ich Sie darüber informieren muss.“


„Ja, freilich müssen´S des. I muaß alles wissen, was in meiner Schule vorgeht.“


„Ich könnte Ihnen beim nächsten Mal eine Kopie meines Berichts zukommen lassen“, schlug Paul vor.


„Des is jetzt zu spät“, räumte Dr. Blaich sein Angebot zur Seite, „Sie hamm nämlich unseren Herrn Doktor auf eine glorreiche Idee gebracht.“ Die Pause, die er jetzt einschob, sollte Paul wohl nutzen, um danach zu fragen, welcher Art diese Idee sei, aber er schwieg.


„Der will jetzt, dass wir alle Kinder testen!“, platzte es aus Dr. Blaich heraus.


„Alle?“, entfuhr es Paul entgeistert, „wie soll das gehen? Da komme ich ja zu nichts anderem mehr. Außerdem ist das gar nicht sinnvoll.“ Er erklärte Dr. Blaich, dass üblicherweise zunächst eine Fragestellung im Raum steht. Es folgt die Anamnese mit dem Klienten, dann erst entscheidet man, welche Tests man braucht.


„Mir brauchen´S des ned zu erklär´n. Sonderpädagogen machen au Tests. Erzählen´S des unserem Herrn Doktor. Gehen´S hin zu ihm und klären´S des!“


Dr. Müller sah das am nächsten Tag anders.


„Das ist ein Alleinstellungsmerkmal, das gefällt den Kostenträgern. Wir machen ein Screening, dann sehen wir, wer noch mehr braucht.“


„Aber das ist ein unübliches Vorgehen. Normalerweise kommt der Klient mit einer Fragestellung, dann entscheidet man, welche Tests nötig sind.“


„Ach was, in der Medizin machen wir das dauernd. Was denken Sie, ist eine Vorsorgeuntersuchung anderes? Sie haben Kinder, dann kennen Sie das doch - oder zumindest Ihre Frau!“ Der zweite Teil des Satzes ärgerte Paul, denn die U-Untersuchungen beim Kinderarzt ließ er sich nicht entgehen, wenn er es einrichten konnte. Er wollte an einschneidenden Erlebnissen seiner Kinder teilhaben, ihnen auch den Rücken stärken, falls nötig. Vor Schmerzen bewahren, wenn Spritzen im Spiel waren, wollte er sie nicht. Dass manches im Leben schmerzhaft war, war nicht zu vermeiden. Es kam nicht darauf an, sich davor zu drücken, sondern darauf, dass jemand da war, der Rückhalt gab.


Aber er war nicht davon überzeugt, dass solche präventiven Untersuchungen auch in der Psychologie sinnvoll waren. Zumindest hatte er es anders gelernt.


„Und wer soll die ganzen Tests machen? Wenn ich die alle mache, komme ich im Durchgang zu nichts anderem mehr.“


„Sie wollen mir doch nicht erzählen, dass die ganzen Lehrer da unten keine Tests machen können.“ Dr. Müller wirkte ungehalten. Sein nächster Termin stand an. Offenbar war er der Meinung gewesen, eine Direktive sollte genügen. Aber Paul hatte fachliche Zweifel und lehnte eigentlich das ganze Projekt ab, wollte es sich aber auch nicht mit dem Chefarzt verderben, gleichzeitig dachte er schon darüber nach, wie man es umsetzen konnte und stieß dabei sofort an Grenzen.


„Das sind ja keine Psychologen. Nur die Sonderpädagogen haben in der Ausbildung gelernt, wie man testet“, wandte er ein.


„Aber das ist doch kein Hexenwerk, das kann man lernen“, fauchte der Arzt.


„Die Durchführung kann man lernen. Aber die Testtheorie dahinter muss man auch verstehen. Sonst richtet man Unheil an mit falsch durchgeführten und falsch interpretierten Tets.“


„Jetzt seien´S doch nicht so zimperlich. Was soll man denn da schon falsch machen können?“ Eine ganze Menge, dachte Paul. Aber wie sollte er in kurzer Zeit dem Arzt erklären, welche verheerenden Auswirkungen zum Beispiel ein falscher IQ-Wert haben konnte. Jeder, der so einen Wert in Zukunft zu Gesicht bekäme, würde seine Schlussfolgerungen daraus ziehen. Ein dokumentiertes Testergebnis konnte Auswirkungen für die gesamte Zukunft eines Schülers haben. Paul hatte Sonderschüler erlebt, die völlig normal begabt waren, aber seit Jahren nicht aus der Sonderschule herauskamen, weil irgendwann mal ein niedriger IQ festgestellt worden war, der nie wieder überprüft worden war.


Stattdessen sagte er: „Ich könnte lernen, eine Spritze zu setzen. Trotzdem wäre es mir ohne entsprechende Ausbildung nicht erlaubt, bestimmte Medikamente zu spritzen. Außerdem wird eine Spritze in der Medizin ohne Einwilligung wie eine Körperverletzung geahndet. Für mich ist ein psychologischer Test ohne Einwilligung auch nichts anderes.“


„Mein Gott, dann schreiben wir halt in den Elternbrief, dass Tests gemacht werden und dass eine Einwilligung Voraussetzung für die Aufnahme ist. Und für die Supervision sind ja Sie da. Sie lernen die Lehrer ein und achten darauf, dass sie alles richtig machen. Das ist doch auch eine Superchance für Sie. Sie haben ja wieder nur einen Jahresvertrag.“


Den letzten Worten war auch ohne eine feine Wahrnehmung zu entnehmen, dass sie als Drohung gemeint waren. Paul gab auf.


„Da bin ich gespannt, was Dr. Blaich dazu sagen wird“, leitete er sein Rückzugsgefecht ein.


„Sie glauben gar nicht, wie egal mir das ist. Wenn der noch länger der Weiterentwicklung der Klinik im Weg steht, wird sich der Träger darum kümmern. Und jetzt muss ich wirklich weiter. Wiedersehen!“ Dr. Müller erhob sich und ging zur Tür, Paul beeilte sich, mitzukommen. Da drehte sich der Arzt noch einmal um. „Ich komme einfach mal zu einer Lehrerkonferenz und sage den Kollegen, was Sache ist. Dann brauchen Sie das nicht zu machen. Aber jetzt wirklich.“ Mit einer Handbewegung winkte er Paul vor die Tür und zog seinen Schlüsselbund aus der Tasche, um sein Büro abzusperren.


Im Durchgangswechsel musste Paul die Kollegen instruieren, wie sie die ausgewählten Tests durchführen sollten, worauf sie unbedingt dabei achten mussten und wie sie sie auswerten sollten. Er hatte kein Hehl daraus gemacht, dass er nicht für diese Art der Diagnostik war, aber auch die Vorteile angesprochen. Die Kollegen waren inzwischen daran gewöhnt, dass vieles, was die Organisation der Schule betraf, von Paul kam. Außerdem waren sie ihm in der überwiegenden Mehrheit wohlgesinnt, so dass sie gut mitmachten. Einige freuten sich sogar darüber, etwas Neues zu lernen und etwas darüber zu erfahren, wie man mit diesen Verfahren der Seele des Schülers ein bisschen auf die Schliche kam. Trotzdem hatte Paul kein gutes Gefühl dabei.


Paul entwickelte verschiedene Serienbriefe für Heimatlehrer, Eltern und auch für die Schüler selbst, in denen er auf die Testergebnisse einging. Denn er fand, dass die Schüler ein Recht auf die Ergebnisse hatten. Die konkreten Werte standen nicht die in diesen Briefen. Zu groß war die Gefahr einer Etikettierung. Aber wenn sich Hinweise auf bestimmte Probleme ergaben, dann wurde das vermerkt, damit auch die Heimatlehrkräfte sich dieses Problems, etwa Prüfungsangst, Teilleistungsstörungen, Überforderung, Schulangst annehmen konnten, und damit die Eltern Bescheid wussten und die Schüler erkannten, dass sie nicht mit ihrem Problem allein gelassen wurden. Außerdem besprach er mit allen Schülern, denen er persönlich begegnete, die Testergebnisse. Daraus ergaben sich oft aufschlussreiche Gespräche, die einen tiefen Blick in die Seele von Schülern gestatteten. Paul half das, den richtigen Ton zu treffen und den Schülern angemessene Hilfsangebote zu machen. Aber manche Problemstellungen waren so gravierend, dass Paul das Gefühl hatte, nicht zu genügen. Dazu kam die schiere Masse an Kindern und Jugendlichen mit Problemen. Denn, wenn sie sich in solchen Gesprächen öffneten, konnte er sie fairerweise nicht ohne Lösungshinweise lassen. Das forderte ihn bis an die Grenzen seiner psychischen Belastbarkeit, verschaffte ihm aber auch Befriedigung - wenn es gelang, ihnen Hilfestellung zu geben.


Nur Paul konnte die Serienbriefe schreiben, denn nur er konnte aus den Testergebnissen die richtigen Schlüsse ziehen. Dazu kam, dass er der einzige aus dem Kollegium war, der souverän mit Computern umgehen konnte. Die Lehrkräfte mussten die Ergebnisse in eine Datenbank eingeben. In der Schule gab es inzwischen drei PC, wovon zwei der Sekretärin und dem Schulleiter vorbehalten waren. Die Lehrkräfte hatten aber inzwischen fast alle selbst einen daheim stehen, außer Walther. Der durfte mit Hilfe von Dagmar am Nachmittag den PC von Frau Zimmermann nutzen. Jeder bekam eine Diskette mit der Tabelle ins Fach, in die sie die Daten eintragen sollten. Nach ein paar Tagen sammelte Paul sie ein und machte eine Datenbank für die Serienbriefe daraus. Die mehrere hundert Seiten druckte er auf seinem Nadeldrucker aus, der für jede Seite eine Viertelstunde brauchte. So behielt er die Kontrolle, wenn auch die Arbeit selbst eher langweilig war, zumindest im Vergleich zu Begegnungen mit Schülern, sei es im Unterricht oder Gespräch. Immerhin war es mit Hilfe dieses Verfahrens möglich, grobe Schnitzer zu erkennen, wenn bestimmte Werte nicht zusammenpassen konnten. Er musste sich dann die Originalunterlagen noch einmal anschauen und noch einmal die Auswertung durchführen. Die Kollegen, bei denen diese Fehler vorkamen, waren immer dieselben. Aber er konnte ihnen das nicht vorwerfen. Wer nicht die entsprechende Ausbildung hatte, merkte eben nicht, wenn etwas bei seiner Auswertung nicht stimmte.


Die Testergebnisse konnte Paul in gewissem Umfang überprüfen, die Testdurchführung nicht. Da aber wurden die meisten Fehler gemacht. Jedes Wort, jede Zeitvorgabe musste standardisiert sein, sonst waren die Ergebnisse nicht zu gebrauchen. Paul bekam Magenschmerzen bei der Vorstellung, wie manche Kollegen wohl die Tests durchführten. Da er auch für die Einteilung der Testzeiten und Tester zuständig war, konnte er in kleinem Umfang steuern, wer die sensiblen Tests durchführen sollte und wer die weniger fehleranfälligen. Aber gebraucht wurde jeder. Am ersten Tag nach der Anreise wurden fortan jeweils zweihundert Schüler getestet und die Tests ausgewertet. Die Kollegen saßen zusammen im Lehrerzimmer und arbeiteten mit ihren Auswertungsschablonen. Die Geburtstagskinder der vergangenen sechs Wochen sorgten für die Verpflegung. So stärkten diese Testtage nebenbei das soziale Miteinander.


Man kam ins Plaudern, wenn man nebeneinander saß und mechanisch die Tests auswertete. Dabei unterlief Paul immer wieder der gleiche Lapsus: Mehrmals, passierte es ihm, dass, wenn er von seiner Frau reden wollte, sein Mund die Worte „meine Mutter“ produzierte. Es kam so häufig vor, dass er sich Sorgen machte, ob etwas mit ihm nicht stimmte. Lena und seine Mutter hatten keinerlei Ähnlichkeiten weder äußerlich noch im Charakter noch im Verhalten, oder? Wieso unterlief ihm dann ständig dieser Freudsche Versprecher?


Der medizinische Bereich arbeitete immer noch mit dem Sinix-System, das nicht kompatibel zu Microsoft war. Deshalb mussten die Lehrkräfte nachmittags auch noch ins Schreibbüro der Ärzte gehen, um dort die Daten für den Arztbrief - das einzige, was Dr. Müller an der ganzen Sache interessierte - einzugeben.


Die Einführung der Massentests sorgte dafür, dass die Schreibarbeit exponentiell zunahm und dass ein Unterrichtstag komplett zu Gunsten der Tests wegfiel.


Auf der anderen Seite konnten die Kostenträger, also in der Regel die Krankenkassen, am Arztbrief erkennen, welcher Benefit mit einer Klinikschule verbunden war: Für jeden Patienten gab es jetzt ein schulpsychologisches Grundprofil.
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Über zu wenig Arbeit konnte sich Paul nicht mehr beklagen. Allerdings bestanden seine Pflichten inzwischen zu einem großen Teil aus organisatorischen Aufgaben, die ihm keinen Spaß machten. Die Serienbriefe zu redigieren kostete viel Zeit, war aber keine anspruchsvolle Tätigkeit, sie bestand aus immer den gleichen Handgriffen beziehungsweise Tastenanschlägen.


Der anspruchsvolle Unterricht in der Oberstufe fehlte ihm, eine Stunde vorzubereiten, zu antizipieren, was passieren würde und danach die Befriedigung, eine gelungene Stunde gehalten zu haben. In Klassenarbeiten nachvollziehen zu können, ob seine Arbeit Früchte getragen hatten, fehlte ihm ebenso, wenn ihm auch die Notwendigkeit von Korrekturen und Benotung nicht abging.


Das jahrelange Begleiten von Entwicklungsprozessen wäre der eigentliche Lohn eines Lehrerdaseins, dass man nach Jahren der bangen Aufmerksamkeit erlebt, dass jemand sich gemacht hatte. Das wünschte er sich, in Unterrohr bekam er das nicht. Andererseits war er nicht immer traurig, wenn nach sechs Wochen bestimmte Schüler auch wieder heimfuhren.


Auch der intellektuelle Austausch mit Kollegen anderer Fächer in einem Kollegium mit hochgebildeten Spezialisten fehlte ihm. Im Kollegium in Unterrohr galt er inzwischen als der Intellektuelle. Er schien einer der wenigen zu sein, die zum Frühstück regelmäßig ihre Zeitung lasen.


In einem Gymnasium wäre das anders gewesen. Aber er musste sich eingestehen, nur zweite Liga zu sein. Er bemühte sich, vor sich selbst und vor anderen, insbesondere auch vor seinen ehemaligen Mitreferendaren, die besonderen Umstände dieser Schule als positiv darzustellen. Er konnte Jugendlichen mit seelischen Problemen helfen! Da war er doch als Schulpsychologe am richtigen Ort! Das Wort „Klinik“ klang wichtig, man machte Kinder gesund! Was er aber insgeheim dachte, war, dass er es nicht geschafft hatte an ein richtiges Gymnasium.


Stattdessen wurde er zum Sonderpädagogen. Diese Qualifikation hatte er nicht und hätte es anmaßend gefunden, etwas in der Art zu behaupten. Aber er hatte seine Achillesferse, nämlich die Verletzbarkeit seiner kindlichen Seele. Die erwies sich als Schlüssel zu den Nöten der Schüler. Er sah ein, dass er im Moment dazu berufen war, sich damit zu beschäftigen. Fast jede Verletzung der kindlichen Seele, die er an seinen Schülern wahrnahm, hatte er selbst schon erlitten und wurde durch die Spiegelung der Kinder wieder virulent.


Bis auf eine: Die sexuelle Gewalt, die manchen Kindern angetan worden war. In den Medien wurde immer häufiger davon berichtet, oft im Zusammenhang mit der katholischen Kirche, seinem Arbeitgeber. Paul durchforstete sein Gedächtnis, fand aber nichts Eindeutiges in seiner Vergangenheit.


Es gab eine Morgenbesprechung in Dr. Müllers Büro, zu der sich um acht Uhr die Abteilungsleiter trafen. Jeder trug sein Stühlchen aus dem Vorraum in das herrschaftliche Chefzimmer mit dem dominierenden Kamin und stellte es in gebührendem Abstand zum Schreibtisch des Chefarztes auf.


Frau Kurz war in Rente gegangen, vorher hatte sie noch Pauls Plakat verschwinden lassen. Aus seiner Hausarbeit über „die schwarze Spinne“ hatte er den Comic, von dem er so begeistert gewesen war, in Farbe kopiert. Jedes Blatt hatte damals vier Mark im Copyshop gekostet, aber das war es ihm wert gewesen. Nachdem er in Unterrohr sein Klassenzimmer zugewiesen bekommen hatte, hatte er diese Farbseiten auf ein großes Stück Packpapier geklebt und an die Tür zum Gruppenzimmer gehängt. Nach den Sommerferien war es verschwunden gewesen. Frau Kurz hatte es entsorgt. Es sei unchristlich und in ihrem Haus nicht zu dulden. Paul fand das unverschämt, übergriffig, skandalös.


Der Schulleiter hatte mit einem bemüht ernstem Gesicht darauf hingewiesen, dass er schließlich bei der Kirche angestellt sei. Paul hatte gekontert, dass es sich um Literatur handele und Gotthelf ja genau das christliche Weltbild propagiere. Es gehe ja eben darum, dass die Menschen, die den Todsünden Geiz und Hochmut verfallen, bestraft würden. Gerade die christliche, wenn auch altertümliche Botschaft, würde doch vermittelt.


„Ja mei, des hat die Frau Kurz halt ned kapiert. Kamma jetzt au nix mehr machen“, schloss der Schulleiter.


Frau Kurz war ersetzt worden durch einen neuen Verwaltungsleiter, Herrn Jürgens, der nun an der Morgenbesprechung teilnahm. Herr Pürzel war da als Chef der Erzieherinnen, der Oberarzt, die Pflegedienstleitung, eine Vertreterin der therapeutischen Abteilung, Herr Ruhefelder und neuerdings auch Paul.


Als Chef der Schule war es bisher Dr. Blaichs Aufgabe gewesen, an der Morgenbesprechung teilzunehmen. Aber anscheinend waren die Streitigkeiten zwischen Schulleiter und Chefarzt coram publico immer wieder eskaliert, so dass die Besprechung ihren eigentlichen Zweck, nämlich wichtige Informationen an die Fachbereiche weiterzugeben, nicht mehr erfüllte. Stattdessen hatten sich die Kontrahenten oft dermaßen ineinander verbissen, dass die anderen Teilnehmer verärgert nach dem Sinn dieser Besprechungen gefragt hatten. Also hatten die Streithähne beschlossen, dass in Zukunft Paul derjenige sein sollte, der täglich stellvertretend an diesen Besprechungen teilnehmen sollte. Für Paul bedeutete das, dass er fortan eine dreiviertel Stunde früher aufstehen musste. Es bedeutete aber auch, dass er Informationen über den inneren Kreis der Klinik erhielt und Dinge erfuhr, die nicht für jedermann gedacht waren.


Eines dieser Dinge betraf Patientinnen oder manchmal auch Patienten, denen sexuelle Gewalt angetan worden war.


Meistens war es Herr Ruhefelder, der ein solches Erlebnis aufdeckte. Das wurde nur in kleinem Kreis berichtet, damit nicht aus Unachtsamkeit eine Retraumatisierung ausgelöst werden konnte. Paul erfuhr davon, weil er unter Umständen die betreuende Lehrkraft in Kenntnis setzen und überdies ein Auge auf das Kind haben sollte. Natürlich sprach er sie nicht darauf an. Er war kein Therapeut und traute sich nicht zu, das in der rechten Weise zu tun. Es gab aber Kolleginnen, die das Thema umtrieb. Die versuchten dann, mit dem betroffenen Mädchen darüber zu sprechen. Paul hielt das für keine gute Idee und redete ihnen ins Gewissen. Er war davon überzeugt, dass eine engagierte aber unprofessionelle Herangehensweise mehr Schaden anrichten würde, als Gutes herauskommen konnte.


Manche dieser Mädchen waren sexualisiert und sendeten irritierende Signale aus. Paul lernte mit der Zeit, solche Signale zu erkennen und gab Herrn Ruhefelder einen entsprechenden Tipp.


Geschockt war er, als der Skandal an der Odenwaldschule öffentlich wurde. Unterrohr beziehungsweise Frau Klatschmohn hatte die Odenwaldschule immer wieder empfohlen als letzte Hilfe für Kinder mit Legasthenie. Sie hatte eine Idee, von der sie schwer abzubringen war, nämlich, dass mit einer Legasthenie eine Hochbegabung einhergehe, die noch nicht erkannt sei und Förderung verlange. Die Odenwaldschule erschien ihr als der richtige Ort dafür. Wieviele der beschädigten Kinder hatte gerade Unterrohr ins Verderben geschickt?


Bei Kindern mit der Erfahrung sexueller Gewalt vermied es Paul, deren Befindlichkeit anzusprechen. Mit anderen sprach er, hörte sich ihre Geschichten an, erlitt ihre Not, spürte ihren Schmerz. Er sah in die flehenden oder auch schon alten Augen der Kinder, verlassene Kinder, ungeliebte Kinder, überforderte Kinder, geschundene Kinder, verspottete Kinder, klein gemachte Kinder, verkümmerte Kinder. Er hörte Geschichten von Vätern, die ihren Unterhalt nicht bezahlten, die ihre Stiefkinder hassten oder von Stiefmüttern, die ihre neuen Kinder nicht akzeptierten.


Es waren archetypische Konstellationen, wie im Märchen, der Literatur oder im Film, aber hier im wirklichen Leben. Es waren beschädigte Kinder, mit denen er es bei seiner Arbeit zu tun hatte, Mädchen, die sich selbst nicht mochten, weil Zeitschriften, Werbung und Film ihnen entgegen schrien, wie hässlich sie waren. Jeder und jede ließ ein Stückchen der verletzten Seele bei ihm zurück. Nicht nur ihm ging es so. Kolleginnen berichteten im Lehrerzimmer über besonders schlimme Schicksale. Bei manchen war es reine Sensationsgier. Andererseits nahm er das Erzählen als Ausdruck von Hilflosigkeit und versuchte, die erwartete Hilfestellung zu geben, was ihm oft genug seine eigenen Grenzen aufzeigte.


Paul redete über seine Schüler nur, wenn es im professionellen Kreis nötig war. Er dachte, wenn er sonst nichts davon erzählte, würde ihm dieser Schmerz nichts anhaben können, er würde einfach verschwinden. Ihre Geheimnisse, ihre Wunden, die Traurigkeit, die sie bei ihm auslösten, blieb in ihm geborgen.


Aber er konnte ihnen nicht wirklich helfen. Dankbare Augen, wenn ein Schüler begriff, dass jemand seine Geschichte ernst nahm, das kam vor und tat Paul gut. Aber war damit schon etwas gewonnen? Heilungsprozesse brauchten Zeit. Die sechs Wochen Klinikaufenthalt mochten einen Heilungsprozess einleiten. Wie er verlief und ob es gut wurde, erlebte Paul nicht, das lag außerhalb seines zeitlichen Horizonts. Er musste sich mit der Hoffnung zufrieden geben. Mehr gab es nicht.


Kinder, die zwar übergewichtig waren, ansonsten aber mit sich und ihrer Umwelt im Reinen, gab es zum Glück auch. Kinder mit sonnigem Gemüt, die es verstanden, wohltuend auf ihre Kameraden einzuwirken. Ohne sie wäre die Klinik ein allzu trauriger Ort gewesen. Ob ein Durchgang ein guter Durchgang war, an den man gern zurückdachte oder ein schrecklicher, von dem alle froh waren, wenn er vorbei war, hing oft vom Anteil dieser stabilen Kinder ab.


So verging das zweite Jahr in Unterrohr. Am Ende des Jahres gab er beim Staat keine Bereitschaftserklärung ab, weil er nicht damit rechnete, dass er eine Planstelle bekommen würde und so blieb er ein weiteres Jahr in Unterrohr und mit seiner Familie ein weiteres Jahr in Dachshausen.
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In die andere Hälfte des Doppelhauses war ein neuer Mieter eingezogen. Einen Vorboten hatte Paul ausgerechnet am zweiten Weihnachtstag bemerkt. Gegen Mittag war lautes Bohren und Hämmern aus der Nachbarwohnung zu hören gewesen. Wutentbrannt war Paul hinüber geeilt, um den Bösewicht zur Rede zu stellen. Am hohen Feiertag einen derartigen Lärm zu verursachen, das verstieß nicht nur gegen die Lärmschutzverordnung, sondern auch gegen die Menschenwürde. Gut, Paul hatte auch schon erlebt, dass im gegenüber angrenzenden Garten jemand an Karfreitag ein Lamm gegrillt hatte. In Pauls Kindheit war der Karfreitag ein Hungertag gewesen. Nicht etwa, weil die Kirche das Fasten vorgeschrieben hätte, sondern deswegen, weil die Mutter das Fastengebot als willkommenen Anlass genommen hatte, das Mittagessen ausfallen zu lassen, damit mehr Zeit zum gemeinsamen Hausputz blieb. Denn für Ostern hatten sich die Großeltern angesagt.


Was den Lammgriller anging, so handelte es sich um einen Moslem. Der hatte in seinem Garten ein Fest gefeiert, derweil Paul von der Ursünde niedergedrückt das Ende des Karfreitags herbeigewünscht hatte. Aber erstens lebte man in einem laizistischen Staat trotz Präambel im Grundgesetz, zweitens war die Belästigung durch den Grill weniger eine Belästigung als eine Verführung, der man eben standhalten musste.


Der Krach am Weihnachtstag war aber etwas ganz anderes. Im Bewusstsein seines Rechts auf ungestörten Weihnachtsfrieden hatte Paul also an der Nachbarstür geklingelt. Aufgetan hatte ihm ein verschwitzter Mann im Blaumann mit zerknirschter Miene. Er sei der Installateur und er wisse um das Frevelhafte seiner Tat. Aber er würde gekreuzigt werden, wenn sein Auftraggeber seine Sünde bemerke. Er habe nämlich aus Versehen die Klospülung an die Warmwasserleitung angeschlossen und müsse das jetzt über die Feiertage in Ordnung bringen, denn danach sei der Einzug geplant. Man möge ihn doch bitte nicht verraten und er sei auch schon so gut wie fertig. Paul hatte dem Mann Absolution erteilt, ohne ihm eine Buße aufzuerlegen.


Der Einzug hatte dann tatsächlich kurz vor Neujahr stattgefunden. Nicht an Silvester aber stieg die Einweihungsparty, sondern am ersten Freitag im neuen Jahr. Es war ein kalter Winter. Der neue Mieter, ein Mann namens Thomas Busch, freier Immobilienmakler ohne Schulabschluss, hatte den Schnee zusammengekratzt und daraus eine Bar gebastelt. Am Nachmittag war die gesamte Straße von Oberklassewagen mit Münchner Nummern zugeparkt, im Garten war die Party gestiegen. Obwohl Paul und Lena ihre Schlafzimmerfenster geschlossen hatten, hörten sie die Disco-laute Musik und konnten teilweise mitsingen, obwohl die Party im Garten stattfand, also auf der anderen Seite des Hauses. Carina und Janosch waren aufgewacht und das nachbarschaftliche Verhältnis war von vorneherein gestört, nicht dass sie mit dem neuen Nachbarn je etwas zu tun haben würden.
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