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Im Tunnel


Nur noch 300 Meter. Ich laufe so schnell ich kann. Ich laufe und laufe und laufe. Warum bin ich nur so dick? Meine Knie müssen die ganzen Kilos tragen, und mein Puls rast bis zum Hals, ich habe keine, absolut keine Kondition - jetzt sind es nur noch 275 Meter. Der Rauch hat mich eingeholt, ich keuche und huste. Während ich laufe, hole ich ein Taschentuch aus meiner Hosentasche, halte mir es vor Mund und Nase, laufe, versuche Luft zu kriegen, kämpfe mich vorwärts. Kann mein alter Körper das aushalten, meine Knie, meine Lunge, mein Herz – kann ich das schaffen? Ich renne um mein Leben.


Nachdem der Junge nach Oslo gezogen war, war es still geworden im Haus. Ich hatte an seinem Zimmer nichts verändert, nachdem er gegangen war. Alles sollte so bleiben, wie es war. Das kleine Kätzchen, das wir ihm geschenkt hatten, blieb hier auf dem Hof. Er sollte sich weiterhin bei seinem alten Vater willkommen fühlen, die Tür stand ihm immer offen.


Es zeigte sich jedoch, dass er selten zu Besuch kam. Er hatte eine Freundin gefunden und eine Menge Freunde und Kommilitonen, und er studierte, wie er sagte, die ganze Zeit. Der Junge lebte jetzt sein eigenes Leben, in dem natürlich kein Platz war für den alten Vater, der nur in seinem Wohnzimmer saß und dem Ticken der Standuhr lauschte und nicht viel anderes tat, als vom Wohnzimmerfenster aus auf die Berggipfel von Rondane zu gucken, die von der Abendsonne in warme Farben getaucht wurden. Hier oben in den Bergen wechselte das Licht ständig. Oft hingen Wolken über den Berggipfeln, und manchmal zog von Westen eine Wolkenwand auf, die wenig später alles in weißen Nebel hüllte. Danach dauerte es nicht lange, bis die Sonne wieder durch die Wolkendecke brach und das Licht milchig weiß wurde. Ein Schauspiel!


Aber sonst: Hier draußen auf dem Land passiert nicht viel. Vor ein paar Tagen kam Tor Arne vorbei. Genau wie ich leidet er an Arthritis, aber was schlimmer ist: sein Gedächtnis lässt nach. Es handele sich um Demenz im mittleren Stadium, hatte der Arzt gesagt.


„... aber diese Ärzte übertreiben ja immer. Das wird schon wieder,“ sagte er mit seinem typischen Starrsinn in der Stimme.


Ich nickte, obwohl ich das mit den Ärzten eigentlich ein bisschen übertrieben fand. Seine Zuversicht muss ich ihm jedoch hoch anrechnen. Und er hatte ja recht: er war in seinem alten Saab gekommen, und wenn er offenbar noch Auto fahren durfte, konnte es ja nicht so schlimm sein.


Tor Arne und ich haben eine lange und – wie soll ich sagen – besondere gemeinsame Geschichte. Der Bauernhof seiner Familie lag nur wenige hundert Meter von unserem entfernt. Und wir waren von Kindheit an beste Freunde. Im Winter, wenn wir früh morgens zur Schule mussten, holte ich ihn auf Skiern ab und wir glitten über den tiefen Schnee runter zur Straße, wo der Schulbus kam und uns und die anderen Kinder von den Bergbauernhöfen abholte. Wir waren unzertrennlich, wir beide. Als Teenager gingen wir im Sommer nach der Schule hinunter ins Tal, schwammen im Fluss und entdeckten unseren eigenen Körper und den des anderen. Wie oft haben wir zusammen im Gras gelegen, unsere nackte nasse Haut gestreichelt, die Wassertropfen von Brust und Hüften weggeküsst und mit unserer Männlichkeit gespielt.


Ein paar Jahre später gingen wir mit Mädchen, das machte man ja so, und dann hörten wir auf zu spielen, aber unsere Freundschaft blieb warm und stark. Er war bildschön, das war er schon immer. Und ich finde, dass er auch als alter Mann immer noch schön anzusehen ist. Ja, Tor Arne, wenn ich einen Menschen auf dem Planeten frei hätte wählen können, dann wärst du‘s.


Ich bin sicher, er hat immer gewusst, was ich für ihn empfand. Aber wir haben nie darüber gesprochen. Eine Männerfreundschaft, still, unzerbrechlich und über jeden Zweifel erhaben. Manchmal sollte man die Dinge nicht beim Namen nennen, um die feinen Nuancen zu bewahren, die manchmal so fein sein können, dass ihnen das einfache Benennen den Zauber nehmen würde. Vor allem, wenn es um den fließenden Übergang zwischen Freundschaft und Liebe geht.


Ich freute mich über seinen Besuch.


„Wie wär‘s mit einem kleinen Schnäpschen?“


Ich legte meinen Arm um ihn und lud ihn ein, hereinzukommen. Und dann saßen wir in der Küche und unterhielten uns über Elche im Folldal und die Moschusochsen auf dem Dovrefjell.


„Stell dir vor, der Jagdverein will mich nicht mehr bei der Jagd dabeihaben!“ Er lächelte ein wenig, aber die Bitterkeit in seiner Stimme war nicht zu überhören.


"Warum nicht?"


Er runzelte die Stirn und seufzte tief:


„Vor drei Wochen bereiteten wir uns auf die Elchjagd vor, aber dann wusste ich plötzlich nicht mehr, ob ich ein Gewehr oder eine Schrotflinte benutzen sollte. Ich gab mir Mühe, aber je mehr die anderen mich danach fragten, desto verwirrter wurde ich. Am Ende waren mir fast die Tränen gekommen. Jon Terje brachte mich nach Hause und sprach mit meiner Tochter. Und seitdem ist es mit der Jagd vorbei.“


Ich legte meine Hand auf seine und gab für einen Moment der Stille ihren Raum.


„Los, komm mit raus auf den Hof, da sind Spechte, die muss ich dir zeigen. Die hacken Löcher in die Windfedern am Giebel. Hast du eine Idee wie ich die wieder loswerden kann?“


„Erschieß sie“, war Tor Arnes guter Rat, „und häng einen der toten Spechte an den Giebel. Das schreckt die anderen ab, und dann hast du Ruhe.“


In diesem Moment miaute die inzwischen altersschwache Katze von meinem Jungen mitleiderregend. Er schaute auf sie herab, als wolle er sagen: Und der kannst du auch gleich eine Kugel verpassen.


“Kannst du dich noch daran erinnern, als unsere Frauen noch lebten wir gemeinsam deine Werkstatt gebaut haben und später die Scheune hier auf dem Hof?”


“Oh ja, ja!” antwortete er, und ich glaube ihm auch, dass er sich erinnerte. Doch während des Gesprächs gab es Pausen, in denen er nicht mehr die richtigen Worte fand. Ich konnte ab und zu Verwirrung in seinem Gesicht erkennen. Plötzlich sah er aus, als könne er sich nicht erinnern, wo er war.


„Tor Arne, ist alles in Ordnung?“


Er schaute auf und antwortete:


„Sicher!“ Aber ich konnte die Verlorenheit in seinen Augen sehen und hatte keinen Zweifel, dass er an der Vergangenheit festhielt und krampfhaft versuchte, seine Angst vor der Zukunft zu verdrängen.


Als Tor Arne sich verabschiedet hatte und ich ihm, als er vom Hof fuhr, zum Abschied noch einmal zuwinkte, machte ich mir Sorgen. Würde er den Weg nach Hause finden? War dies das letzte Mal, dass seine Demenz einen Besuch bei mir zuließ? Ich war tatsächlich so traurig, dass ich einen Kloß im Hals spürte und ich die Tränen nur mühsam zurückhalten konnte.


Als die Standuhr 6 schlug, stand ich auf, um das Abendessen aufzuwärmen. Das ist einfach, denn ich bekomme einmal die Woche fertige Mahlzeiten geliefert und kann sie dann selbst in die Mikrowelle schieben und brauche keine Hilfe. Ziemlich praktisch. Aber wenn ich ganz ehrlich bin, schmeckt das Essen nach nichts.


Der Abend wird lang. Draußen ist es jetzt kalt und dunkel. Nur ein wenig Nordlicht malt ein Bild am Himmel. Ich denke an meine Frau und meinen Jungen und daran, dass ich sie beide tatsächlich vermisse. Ich weiß nicht, ob ich meine Frau geliebt habe, aber es war gut, sie in all den Jahren bei mir zu haben. Sie hat immer für gutes Essen gesorgt und ein bisschen Leben, und sie hat mich jeden Tag ermuntert, rauszugehen und die Dachrinne zu reparieren oder Brennholz zu spalten oder Schnee zu schippen. Gry war eine gute Frau.


Eines Morgens im letzten Juni, drei Tage nach ihrem Geburtstag, wachte ich auf, weil mir das Sonnenlicht in die Augen schien. Und ich merkte sofort, dass da was nicht stimmte: Normalerweise würde sie in ihrem leichten Schlaf sofort aufwachen, wenn ich es tat, aber an diesem Morgen lag sie einfach da, ohne sich zu bewegen. Ich wunderte mich, schüttelte sie vorsichtig und sagte: „Gry?“, aber sie gab keine Antwort und ihre Augen blieben zu, und da war auch kein Atem. Und als ich ihr Handgelenk nahm, um den Puls zu fühlen, wurde mir sofort klar, dass es in dem kalten Arm keinen Puls geben konnte. Jeder Versuch, sie wieder ins Leben zurückzuholen, wäre vergeblich gewesen.


Am nächsten Tag kam unser Junge aus Oslo nach Hause. Er und ich saßen schweigend am Küchentisch. Die Standuhr tickte. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, und er wusste es wahrscheinlich auch nicht. Als die Stille immer bedrückender wurde, schickte ich ihn runter zum Grill ins Dorf, um was zu essen zu holen, und ich glaube, er war froh, dass er für eine Weile meiner Schwermut entrinnen konnte. Ich hatte mich eigentlich darauf gefreut, dass er kam und mit mir zusammen sein wollte, aber jetzt, wo er hier war, schien es den Schmerz nur noch schlimmer zu machen. Wir aßen, tranken Bier und gingen früh zu Bett.


Die Trauerfeier fand in der Stabkirche von Ringebu statt. Gry hatte das gewollt. Sie hatte das mal erwähnt, weil sie in Ringebu aufgewachsen war und als junges Mädchen im Pfarrhaus gearbeitet hatte. Wenn ich mal sterbe, will ich hier begraben werden, hatte sie gesagt.


In der Kirche roch es so gut nach Teer und altem Holz. Auf den Bänken saßen Ole Jakob und Berit, da waren auch Jon Terje und Guri und noch ein paar andere, vor allem die vom Seniorenclub, zu dem Gry einmal in der Woche gegangen war. Auch meine Cousine und Grys alte Schullehrerin mit ihrer Tochter und der Kaufmann aus Ringebu waren da. Alle hatten ernste Gesichter. Sie schauten entweder traurig auf den Boden oder voller Mitleid auf mich. Später, als die Trauerfeier vorbei war, nahmen der Junge und ich draußen vor der Kirche die Beileidsbekundungen entgegen. Die Leute schüttelten uns die Hand, klopften mir auf die Schulter und murmelten ein paar Worte, die ich kaum verstand, weil ich ja nicht mehr so gut höre. Als sich die Trauergäste nach Kaffee und Kuchen im Gasthaus verabschiedet hatten, atmete ich auf und wollte einfach nur nach Hause. Mein Junge fuhr mich rauf zum Hof, musste aber direkt weiter nach Oslo, weil er am nächsten Tag etwas Wichtiges erledigen musste. Das kann man ja auch verstehen. Wozu hätte er auch noch bei mir sitzen sollen.


Wenn ich hier von meinem Lehnstuhl aus das Nordlicht betrachte, muss ich sagen, dass ich nicht weiß, wofür ich weiterleben soll. Mein Körper will nicht mehr so wie ich, er braucht Pillen hierfür und Pillen dafür, und ich bin im Grunde genommen recht mürbe geworden. Ich habe lange darüber nachgedacht, ob ich mir das Leben nehmen soll, denn es macht keinen Sinn, hier zu sitzen, das langweilige Essen zu essen und auf den Tod zu warten. Gut, es hätte vielleicht noch mehr geben können in meinem Leben. Ich bin zum Beispiel fast nie im Ausland gewesen, nur ein paar Mal in Schweden, aber ich habe noch nie den Eiffelturm gesehen oder Palmen oder Dänemarks weiße Sandstrände, auf denen sie mit ihren Autos herumfahren.


Und ich hätte wirklich gerne eine Frau an meiner Seite, die die Cousins und Cousinen und Freunde einlädt und dafür sorgt, dass wieder ein bisschen Lebenslust in mich zurückkehrt. Und ein Hund, ja, einen Hund, den habe ich mir immer gewünscht. Aber jetzt ist es zu spät. Ich bin träge geworden und alt; der Zug ist abgefahren. Es bleibt nur die Einsamkeit, und die frisst mich auf. Ich wünsche mir wirklich nichts sehnlicher, als zu sterben und meinen Frieden zu haben und nicht an die Dinge denken zu müssen, die ich in meinem Leben nie bekommen habe. Ich habe keine Kraft mehr. Ich kann nicht mehr. Ich bin müde.


Ich weiß, wie man den Airbag ausschaltet. Und wenn ich jetzt dort oben auf dem Bergpass auf der langen Strecke hinab ins nächste Tal den Sicherheitsgurt löse und das Gaspedal ganz durchdrücke, da, wo am Ende eine Kurve und dahinter die steile Böschung ist, dann ist es eigentlich ganz simpel: Das Lenkrad halte ich einfach fest und fahre weiter geradeaus und stürze in den Abgrund. Und dann ist Schluss.


Viele Tage später werden sie das Auto weit unten im Tal zwischen Büschen und Bäumen finden, und in der Zeitung wird es eine kurze Nachricht geben, dass ein 75-jähriger Mann bei einem Alleinunfall ums Leben gekommen sei, und dass die Kurve wohl besser gesichert werden müsse, und dass sie nun Leitplanken bauen wollen… und so weiter.


Von meinem Hof bis zu dem Bergpass, an dem mein Leben enden wird, sind es 25 km. Ich habe das Haus aufgeräumt und alles ordentlich hinterlassen, damit der Junge nicht so viel Mühe mit dem Ausräumen hat, bevor er es verkauft. Die Papiere sind sortiert und übersichtlich in Ordnern abgelegt, wo er alles schnell findet. Ich habe Bargeld in das kleine Kästchen gelegt, damit er genug hat, bevor der Nachlass freigegeben wird, und er den Zugriff auf das Konto erhält.


Ich mache mich auf den Weg. Zuerst fahre ich ins Tal hinunter. An der Kreuzung biege ich auf die Hauptstraße ab, bleibe eine Weile auf ihr, und bin nun kurz vor dem Tunnel, durch den ich zuerst fahren muss, bis ich auf dessen anderer Seite abbiegen und die steile Straße hinauf zum Gebirgspass weiterfahren werde. Heute ist hier auf der Hauptstraße viel Verkehr. Vor mir fährt ein Auto seltsam: mal zu langsam, mal zu schnell. Ich weiß nicht, wer da am Steuer sitzt, aber er wird wohl telefonieren oder betrunken sein, auf jeden Fall ist er sehr, sehr unkonzentriert. Am Eingang des Tunnels hält er sich zu weit rechts in der Spur, der Wagen berührt fast die Tunnelwand, puh, das ist nochmal gut gegangen, er steuert das Auto wieder zurück auf die Fahrbahn.


Ich halte Abstand zum schlingernden Auto. Aber was passiert jetzt? Im Tunnel lenkt er das Auto auf die Gegenfahrbahn! Um Himmels Willen pass doch auf! Ein LKW kommt. Er macht heftig Lichtzeichen, drückt laut und ununterbrochen auf die Hupe, ich sehe, dass der Wagen vor mir dieses Mal nicht zurück auf die Fahrbahn gelenkt wird, ich mache eine Vollbremsung – und dann sehe ich ein gutes Stück vor mir den heftigen Frontalzusammenstoß. Es gibt einen höllischen Knall, eine gewaltige Explosion, der LKW fängt Feuer und schiebt das Auto ein Stück nach vorne in meine Richtung. Der brennende Klumpen kratzt an der Tunnelwand der Gegenfahrbahn, das flammende Inferno ist nun fast direkt neben mir.


Ich kann in der Situation nicht rückwärts fahren – hinter mir sind andere Autos, Chaos und Schreie. Ich muss so schnell wie möglich raus hier. Ich öffne die Tür, steige aus. Der Tunnel ist voller Rauch, und die Luft ist schwer, und ich versuche, sie nicht einzuatmen. Ich laufe jetzt zurück, weg von dem brennenden Grab, zur Tunnelöffnung.


Jetzt sind es nur noch 250 Meter. Ich laufe, mein Herz rast, meine Beine geben alles, was sie können, meine Lunge kämpft mit dem Rauch. 200 Meter. Ich kann nicht mehr, ich renne trotzdem, ich muss raus aus dem Tunnel, nur raus hier, ich huste, habe einen trockenen Hals, schmecke Blut, 150 Meter, nur noch 150 Meter! Gleich hast du’s geschafft! Halt durch, halt durch!!!!


Mein rechtes Knie gibt nach, ich falle, krieche weiter auf allen Vieren, all der Rauch um mich rum, ich huste, starre nach vorne auf die Öffnung. Plötzlich packt mich jemand am Arm.


“Komm, weiter!” schreit der Mann und hilft mir hoch, ich sammle meine letzten Kräfte, er hält mich unterm Arm, ich humpele mit seiner Hilfe weiter, jetzt sind es noch 100 Meter.


„Wir sind bald draußen!“ ruft er und wir rennen und alles tut weh, mein Leben, mein Leben, der Rauch brennt in meinen Augen, in meiner Lunge, ich huste, schmecke mehr Blut und hinke, jetzt sind es nur noch 50 Meter.


"Wir schaffen es!" schreit der Mann, und hustet wieder und wir rennen das letzte Stück in Richtung Luft und Licht - und Leben.









Erbgut aus Thy


Karl stand am Herd und kochte Abendessen, während Erik auf dem Barhocker am Küchentresen saß, sich den Bart strich – eine alte Angewohnheit – und Karl mit einem warmen Lächeln ansah. Wie sich sein Mann doch leicht, geschickt und fast elegant bewegte, egal was er tat! Wie sicher er die richtigen Gewürze wählte! Und wie man ihm den Spaß am Leben ansah! Ein Glücksgefühl durchströmte Erik. Er erhob sich von seinem Stuhl, umarmte Karl mitten in dessen Arbeit und küsste ihn am Ohrläppchen. Karl hielt inne, schloss die Augen, lehnte den Kopf zurück und gab sich der Liebkosung seines Mannes hin. Er dachte, es ist der Himmel auf Erden, dass man nach so vielen gemeinsamen Jahren immer noch so zärtlich miteinander sein kann.


Da klingelte Eriks Telefon.


"Wer ist das denn?!"


Nur widerwillig hörte Erik mit seinen Zärtlichkeiten auf. Er überlegte einen Moment, ob er den Anruf überhaupt entgegennehmen sollte. Doch dann ließ er Karl los, nahm das Handy. Der Anruf kam von einer unbekannten Nummer. Mit skeptischem Stirnrunzeln nahm er den Anruf entgegen:


„Erik.“


Karl schaute interessiert auf, als er nach einem Moment sagte:


„Was willst du?“ Seine Stimme war plötzlich hart, sein Gesichtsausdruck düster geworden. Das nächste Wort war:


„Aha!“


Danach hörte Erik dem Anrufer aufmerksam zu, und nach einem Moment erwiderte er:


„Das glaube ich nicht. Ja, tschüss.“


Er legte auf, setzte sich hin und starrte nun ins Nichts auf dem Tisch. Karl hielt inne mit dem Anrichten der Teller. Eindringlich blickte er Erik an.


"Was ist los?"


Erik schüttelte nur den Kopf, wurde distanziert und unnahbar. Karl machte sich Sorgen. Es war deutlich, dass etwas nicht stimmte. Er setzte sich neben ihn auf den Barhocker. Erik hob langsam den Blick. Er sah Karl in die Augen, räusperte sich und sagte:


„Das war mein älterer Bruder aus Thy. Meine Eltern sind tot. Mein Vater, dieses Arschloch, hat meine Mutter erschossen und sich dann selbst das Leben genommen.“ Seine normalerweise starke Stimme war jetzt brüchig und angespannt.


„Mein Bruder fragte, ob ich beim Organisieren der Beerdigung helfen will, oder ob er sich alleine darum kümmern soll.“ Er schaute aus dem Fenster in den schweren wolkenverhangenen Kopenhagener Winterhimmel:


„... und dann fragte er, ob ich vorhabe, zur Beerdigung nach Thy zu kommen.“


Karl suchte im Gesicht seines Mannes nach Gefühlen. Unter der Oberfläche brodelte es, das war deutlich. War er traurig? Wütend? Erleichtert? Von allem etwas? Das war nicht zu erkennen. Er fragte:


„Und was jetzt?“


Erik versuchte, seine inneren Kämpfe zu verbergen. Doch dann antwortete er:


„Und jetzt? Jetzt essen wir!“


In den folgenden Tagen war Karl gegenüber Erik besonders aufmerksam. Der schien fern und zerstreut. Nach all den Jahren, die sie schon zusammenlebten, wusste Karl, dass Erik nicht der Typ war, der sich öffnete, wenn ihn etwas bewegte. Erst nach einiger Zeit, wenn man Glück hatte, gewährte er einem ein Blick in sein Inneres. Am Anfang war das nur schwer auszuhalten gewesen, denn Karl war fast das Gegenstück: Er konnte nur kurze Zeit und mit Mühe Wichtiges für sich behalten, dann musste es einfach raus, wollte formuliert, diskutiert, reflektiert werden. Sein Elternhaus in Südseeland war - genau das Gegenteil von Eriks - ein gutes und sicheres Zuhause gewesen, und seine Eltern hatten ihn bei seinen Entscheidungen immer unterstützt. Als Karl 17 Jahre alt war und seinen Eltern nach langem und schwierigem Überlegen zum ersten Mal erzählte, dass er sich in einen anderen Jungen verliebt hatte, stand sein Vater vom Küchenstuhl auf und umarmte ihn lange, herzlich, und fuhr sanft mit der Hand über Karls Haar:


„Liebe ist das Schönste auf der Welt, mein Junge. Geh raus und genieße sie. Und genieß ihn, den du so liebgewonnen hast.“


Die Mutter war dazugekommen, und dann standen die drei in enger Umarmung da. Ein paar Tränen rollten über Karls Wange, so glücklich war er.


Erik dagegen sprach nie über seine eigene Kindheit. Jedes Mal, wenn jemand nach seinen Eltern fragte, antwortete er oberflächlich und erwähnte nur, dass er auf einem ärmlichen kleinen Bauernhof am Limfjord in der ländlichen Thy-Region aufgewachsen sei, dass er sich nicht mehr an viel erinnern könne und er keinen Kontakt zu seiner Familie habe. Er lebe nun sein eigenes Leben. Für Karl bestand kein Zweifel daran, dass da in Thy Dinge geschehen waren, die Erik im täglichen Leben verdrängen musste. Diese dunkle Vergangenheit hatte Karl widerstrebend akzeptieren müssen, als sie im Kopenhagener Rathaus Ja zueinander gesagt hatten. Als Karls bester Freund vor der Hochzeit seine Skepsis gegenüber Karls zukünftigem Ehemann geäußert hatte, hatte er geantwortet:


„Man liebt einen Anderen nicht wegen etwas, sondern trotz etwas.“ Aber natürlich war er unsicher gewesen, denn wer wusste schon, was da in Thy alles geschehen war. Aber nach und nach verschwand die Skepsis, und die Ehe fühlte sich auf Dauer gut und richtig an.


Während ihrer Beziehung hatte sich Karl auch daran gewöhnt, dass Erik plötzlich sehr aufbrausend werden konnte, wenn sie beispielsweise im Auto saßen mit Erik hinterm Steuer. Er konnte regelrecht aus der Haut fahren, wenn ein anderer Fahrer vor ihnen zu langsam fuhr. Da kam es vor, dass Erik mit Hupe und Lichthupe - meist vergeblich - den Vordermann zum schnelleren Fahren drängte, und manchmal unternahm er auch riskante Überholmanöver, wobei er gehässige Kommentare vor sich hinmurmelte und dem anderen Fahrer böse Fingerzeichen machte. Ein weiteres charakteristisches Merkmal von Erik war eine starke Klaustrophobie. In fast jedem Tunnel, in jedem Aufzug bekam er Atemnot und wurde panisch. Einmal hatten sie in einem Hotel in New York übernachtet, wo ihr Zimmer im fünfzehnten Stock lag. Erik musste die Treppe nehmen, obwohl die Aufzüge schnell und geräumig waren. Aber trotz alldem war Erik immer ein guter Mann für Karl gewesen, das war keine Frage.


Nach dem Anruf des Bruders waren zwei Tage vergangen, ohne dass sie weiter darüber gesprochen hatten. Sie waren zu Bett gegangen, die Nachttischlampen waren bereits ausgeschaltet und Karl hatte seinen Kopf auf Eriks behaarte Brust gelegt.


„Ich glaube, ich würde gern zur Beerdigung gehen.“ sagte Erik. „Ich muss sehen, ob ich vergeben kann oder nicht.“ Nach einer kleinen Pause fuhr er fort: „Aber ich weiß nicht, ob ich das alleine schaffe…“


„Ich komme mit.“ Karl zögerte nicht, wohl wissend, dass es keine leichte Reise werden würde.


Am Tag der Beerdigung waren die Beiden am frühen Morgen nach Thy in Jütland aufgebrochen. Es war ein grauer und trauriger Februartag. Rechts und links entlang der Autobahn lagen die gepflügten Felder schwer vom Regen. Über ihnen kreisten Möwen. Raben flogen in Schwärmen.


"Wie fühlst Du Dich jetzt?" Karl versuchte Eriks konzentriertes Schweigen zu brechen. Als Antwort bekam er erstmal nur ein Stirnrunzeln. Aber dann legte Erik die Hand auf sein Knie:


„Ich bin froh, dass du mitkommst. Ohne dich würde ich das nicht schaffen.“


Karl blickte auf zu den Möwen und fühlte sich stark.


Ein paar Stunden später erreichten sie die weiß getünchte Stagstrup Kirche in der Nähe des Dorfes Vilsund am Limfjord, in dem Erik aufgewachsen war. Erik fühlte sich nicht besonders wohl, aber er war sich seiner Sache sicher, und er war um seiner selbst willen hierhergekommen. Das gab ihm Mut. Als sie die Kirche betraten, blieben sie einen Moment stehen und sahen sich um. Jemand reichte ihnen ein Blatt mit Kirchenliedern. Sie lehnten ab.


Es saßen nicht viele Trauergäste in den Kirchenbänken. Eriks älterer Bruder saß zusammen mit einer blonden Frau und zwei jungen Mädchen in der ersten Reihe. Ein kurzer Blick zwischen Karl und Erik bedeutete: Ich bin bereit – bist du’s auch? Ein Anflug eines Lächelns genügte als Antwort. Erik nahm Karls Hand in seine und dann gingen sie Hand in Hand den Gang entlang. Die Leute in den Kirchenbänken wandten ihnen ihre Gesichter zu, einige flüsterten miteinander.


Dann stand Erik vor seinem Bruder, der im Vergleich dazu, wie er ihn in Erinnerung hatte, sehr gebrechlich und klein wirkte. Dieser schaute auf, erhob sich, und dann gaben sich die beiden Männer wortlos die Hand.


Der Bruder hatte das Gesicht eines Trinkers: Unter den wässrigen – und nun fast ängstlichen – Augen hatte er schwere Tränensäcke, die Haut war rötlich und ungesund, das Haar dünn und die Hand fühlte sich kalt und feucht an. Erik nickte auch kurz der blonden Frau zu, die er nicht kannte, die aber wohl seine Schwägerin war. Als nächstes gab auch Karl die Hand, zuerst dem Bruder, dann der blonden Frau, die seiner Meinung nach ein für den Anlass unpassendes, etwas zu tief ausgeschnittenes Kleid trug. Es war mit Pailletten besetzt und die sehr braungebrannte Haut zeigte Tätowierungen, die bis zum Hals reichten. Was für eine festliche Person, dachte Karl, amüsiert über seine eigene Ironie. Sie setzten sich auf die Bank gegenüber.


Nach der Trauerfeier nahm nur Eriks Bruder vor der Kirche die Beileidsbekundungen entgegen. Erik blieb lieber im Hintergrund. Doch die wenigen Gäste, die Erik von früher kannten, kamen auf ihn zu, und nur widerwillig nahm er ihren Händedruck entgegen. Unter ihnen war auch ein sehr alter, buckeliger Mann mit weißen Haaren, der zunächst Erik die Hand schüttelte und dann, für beide überraschend, auch zu Karl ging und ihm sein Beileid aussprach. Er hielt Karls Hand mit beiden Händen, sah ihm in die Augen und sagte so, dass niemand außer Karl es hören konnte:


„Erik hat es schwer gehabt, aber er ist ein guter Junge. Ich sehe, dass er bei dir in guten Händen ist. Das freut mich.”


Karl war gerührt von den freundlichen Worten des alten Mannes und er war stolz auf die unerwartete Anerkennung.


Die Trauergäste waren anschließend zu Kaffee und Kuchen in das Haus des Bruders eingeladen worden. Die Leute teilten sich in kleine Gruppen auf, und einige gingen nach Hause, andere nahmen ihre Autos. Als Karl und Erik langsam über den Friedhof in Richtung Parkplatz gingen, fragte Karl:


„Und? Hast du Mut, die Einladung von deinem Bruder anzunehmen?“


„Ja“, antwortete Erik. „Ich kann nicht auf halber Strecke stehenbleiben. Ich muss den ganzen Weg gehen, jetzt oder nie.“


„Gut“, sagte Karl und nach einer kurzen Pause erneut: „Gut.“


Es stellte sich heraus, dass nur Wenige der Einladung gefolgt waren. Das Haus des Bruders war ein Einfamilienhaus in einem Wohnviertel von der Art, mit der halb Dänemark zugepflastert ist: Der Vorplatz des Hauses war mit Kies belegt, der Rasen akkurat gemäht, und gestutzte Büsche standen ordentlich in einer Reihe.


Erik parkte das Auto am Weg, dann folgten sie den anderen Gästen bis zur Tür. Der alte, buckelige Mann war unter ihnen. Er schenkte ihnen ein freundliches Lächeln, bevor sie von der Schwägerin hineingebeten wurden. Erik war noch nie zuvor im Haus seines Bruders gewesen. Und er hatte auch nie mehr seine Eltern besucht, nachdem sein Vater ihn vor 24 Jahren buchstäblich rausgeschmissen hatte, als Gerüchte aufkamen, Erik sei schwul. Doch nun war der Vater tot. Die Polizei untersuchte noch, ob es wirklich Eriks Vater war, der seine Mutter erschossen und sich dann selbst das Leben genommen hatte, oder ob etwas gegen diese Theorie sprach. Erik wunderte sich darüber, wie wenig ihn das eigentlich interessierte.


Im Eingangsbereich des Einfamilienhauses war alles klinisch sauber: ein dunkler gefliester Fußboden, ein Spiegel, eine Garderobe. Man zog die Schuhe aus, bevor die Tätowierte im Paillettenkleid die Gäste freundlich ins Wohnzimmer bat. Karl dachte, dass man die Inneneinrichtung getrost als charakterlos bezeichnen könnte: Dunkles Sofa, ansehnlicher Fernseher, Tisch und Stühle, eine einzige Zimmerpflanze unterm Fenster und Blumenbilder an der Wand. Alles sah aus wie aus einem Möbelkatalog. Der einzige Gegenstand, der herausstach, war eine eindrucksvolle alte Truhe. Auf deren Vorderseite unter den schmiedeeisernen Beschlägen und dem alten Schloss mit Schlüssel war verblasst, aber deutlich die Jahreszahl 1788 zu sehen. Aha, das Ende der Leibeigenschaft in Dänemark, kombinierte der geschichtsinteressierte Karl sofort. An den Seiten hatte die Truhe geschmiedete Tragegriffe, und darüber befanden sich auf jeder Seite drei runde Löcher.


Eriks Blick erstarrte, als er das alte Möbelstück sah. Er wurde bleich, entschuldigte sich und verschwand in der Gästetoilette. Auf seiner Stirn war kalter Schweiß ausgebrochen. Er setzte sich auf den Toilettensitz, lehnte seinen Unterarm gegen das Waschbecken und schloss die Augen. Plötzlich wurde es dunkel um ihn herum. Er begann zu schluchzen, genau wie damals, als er in der Dunkelheit wieder und wieder wie wild gegen das schwere Eichenholz des Truhendeckels über sich geschlagen hatte. Die Panik, dass er durch die kleinen Löcher nicht genug Luft bekommen könnte. Die Todesangst. Seine Schreie um Hilfe. Doch er vernahm nur, wie sein großer Bruder und sein Vater als Antwort spöttisch lachten. Als sie nach einer Ewigkeit den Truhendeckel wieder öffneten, war der kleine Junge in Tränen aufgelöst, stieg benommen aus seinem Gefängnis heraus, konnte nichts sagen und rannte nur davon, so schnell er konnte. All diese Bilder liefen vor Eriks Augen wie ein Horrorfilm ab.


Als Erik zur Toilette gegangen war, hatte sich Karl zu den anderen Gästen an den Tisch gesetzt. Ihm wurde Kaffee angeboten, Kuchen wurde ihm serviert, Bier und Schnaps lehnte er höflich ab. Freundlich beantwortete er die Fragen der anderen Gäste, ob sie heute den ganzen Weg aus Kopenhagen angereist waren, ob auf der Autobahn viel Verkehr gewesen sei und ob er nicht auch fände, dass dies eine gute Gelegenheit sei, Eriks Heimatdorf kennenzulernen. Ob sie die Nacht im Gasthaus verbringen würden?


„Ja, das werden wir“, sagte Karl, und er spürte, dass der alte Mann mit dem schlohweißen Haar ihn während des gesamten Gesprächs sehr aufmerksam beobachtete. Eriks Bruder tat das offenbar auch, denn er saß leicht angespannt auf seinem Stuhl, trank Bier und füllte die Schnapsgläser nach, ohne sich an der Unterhaltung zu beteiligen. Die blonde Schwägerin hatte ein leicht verlebtes Gesicht und eine ziemlich rauchige Stimme, und sie erzählte davon, wie nett die Stammgäste in der Kneipe seien, in der sie mehrere Abende in der Woche hinter der Bar stand und bediente. Die beiden Mädchen waren schon längst auf ihre Zimmer gegangen.


Erik war immer noch nicht von der Toilette zurückgekehrt. Wo war er nur? Karl begann, sich Gedanken zu machen. Er entschuldigte sich bei den anderen Gästen, stand auf und ging zum Eingang. Sanft klopfte er an die Tür der Gästetoilette. „Erik, ist alles in Ordnung?“


Karls Stimme zog Erik vom Schmerz weg und holte ihn zurück in die Gegenwart. Er öffnete die Tür. Man konnte sehen: Er hatte geweint, und war völlig aufgelöst. Karl nahm ihn in die Arme, und dann standen die beiden Männer da, bis Erik sich wieder beruhigt hatte und anfing, tief zu atmen. Er flüsterte:


„Lass uns gehen.“


Wieder zurück im Wohnzimmer blieb Erik einen kurzen Moment vor der alten Truhe stehen. Es schien, als stünde er vor einem Sarg und verabschiede sich von seinem Peiniger. Dann blickte auf zu der kleinen Runde Trauergäste um den Tisch und von dort zu seinem älteren Bruder, der aufgestanden war und dessen nervöse Augen ihn ängstlich anschauten. Die Gäste hatten die Gespräche unterbrochen. Im Wohnzimmer herrschte angespannte Stille. Fest blickte Erik auf seinen Bruder. Er sagte langsam:


„Ich kann nicht ... vergeben. Und es tut mir leid für dich, und auch für Papa.“


Der Bruder stand da, starr wie eine Salzsäule, ohne ein Wort zu sagen. Erik drehte sich um, ging zum Ausgang. Karl nickte in die Runde, sagte höflich:


„Auf Wiedersehen, und danke für Kaffee und Kuchen.“ Er folgte seinem Mann hinaus ins Freie.


Auf dem Weg zum Gasthof, wo sie übernachten wollten, saß Karl auf dem Beifahrersitz und ließ die kahle jütländische Landschaft vorbeiziehen. Die Sonne bahnte sich ihren Weg durch die Wolken und hinter den verstreut liegenden Höfen erschienen Stücke mit blauem Himmel. Im Auto herrschte Stille. Karl versuchte, das Gespräch in Gang zu bringen.


„Dein Bruder sah ziemlich mitgenommen aus, findest du nicht?“


„Ja, du hast recht. Ich hatte damit gerechnet, dass er als Angehöriger in der Kirche in der ersten Reihe sitzt. Sonst hätte ich ihn nicht wiedererkannt – nach so vielen Jahren.“


„Er sieht aus wie jemand, der sich selbst nicht besonders gut behandelt“, beeilte sich Karl zu sagen, um Erik dazu zu bringen, mehr über seine Gefühle zu sprechen.


„Ja, das tut er. Ich war ehrlich gesagt entsetzt und auch ein bisschen angewidert …“


Karl war erleichtert, Erik zum Reden zu bringen. Manchmal war das schwer, besonders wenn ihm etwas auf der Seele lag.


„Wurdest du traurig, als du ihn sahst?“


„Vielleicht, ich weiß nicht, eher angewidert. Und ganz tief in meinem Inneren dachte ich: Du hast es nicht besser verdient.“ Erik schaute Karl für einen kurzen Moment mit einem Ausdruck an, der sowohl Schmerz als auch Wut verriet, und als er wieder nach vorn auf die Straße blickte, sagte er: „Aber der Albtraum ist jetzt vorbei.“


Eine Stunde später rief die Hotelrezeption an und kündigte einen Gast an.


„Danke. Schicken Sie ihn hoch“, sagte Erik und legte den Hörer auf das altmodische Telefon. Karl sah ihn fragend an:


„Wer kommt?“


„Es ist der alte Børge, der unten im Hafen immer bei seinem Boot gewesen ist. Børge war damals alt, aber jetzt sieht er aus wie ein Greis. Er ist immer gut zu mir gewesen. Er ist der mit dem Buckel, der auch dir die Hand gegeben hat, als wir vor der Kirche standen.“


Es klopfte an der Tür, und auf Eriks Aufforderung trat der weißhaarige Mann ein. Er war vom Treppensteigen außer Atem.


„Hallo Børge! Wie schön dich zu sehen. Komm rein und setz dich!“


Da saß er nun, und nach einer kurzen Weile wandte er sich an Karl und sagte:


„Entschuldige, dass ich störe - ich darf doch du sagen, ja? - aber es gibt ein paar Dinge, die ich Dir erzählen möchte, wenn Du erlaubst: Ich habe Eriks Vater mein ganzes Leben lang gekannt. Als Kinder haben wir zusammen gespielt und sind auf dieselbe Schule gegangen. Und als ich mir lange Zeit später ein Holzboot und einen Bootsschuppen unten am Hafen zulegte, kam Erik gelegentlich vorbei, setzte sich und schaute mir beim Arbeiten zu. Ich kannte also nicht nur seinen Vater, sondern kenne auch Erik von Kindesbeinen an.“


Nun wandte sich Børge an Erik:


„Mein Lieber. Ich freue mich dich zu sehen. Ich weiß, das hier ist schwer für dich, aber ich möchte dir ein paar Dinge sagen. Dein Vater hatte schon als kleiner Junge ein hitziges Temperament und hat die anderen Kinder oft geschlagen. Das hatte er von seinem Vater, deinem Großvater, gelernt. Der trank nämlich, und wenn er betrunken war, wurde dein Vater oft grundlos mit dem Lederriemen ausgepeitscht oder im Kriechkeller unter dem Küchenboden eingesperrt. Es war pure Lust an der Gewalt, die deinen Großvater trieb. Er war wirklich gemein zu deinem Vater. Und so hat deine Familie auch immer alle Konflikte gelöst: Man griff diejenigen an, die schwächer waren als man selbst.


Børge bat um ein Glas Wasser. Er musste innehalten und tief durchatmen. Man konnte sehen, wie schwer es für ihn war, über diese Dinge zu sprechen. Karl holte ihm Wasser, Børge nahm das Glas mit seinen alten krummen Händen entgegen, die, wie man sah, ein sehr langes Leben lang hart gearbeitet hatten. Er nahm einen Schluck und fuhr dann fort:


„Eines Tages im Spätsommer – wir waren wohl gerade in der Pubertät – ging ich in der Nachmittagssonne die Landstraße entlang zum Hof von Bauer Nielsen um Milch und Eier zu holen, und da hörte ich nicht weit von mir ein Rascheln im Maisfeld. Neugierig und vorsichtig ging ich dem Geräusch nach. Durch die Maispflanzen konnte ich sehen, dass dein Vater und ein anderer Junge mit heruntergelassenen Hosen im Feld lagen, sich gegenseitig untersuchten und küssten und ihre Körper streichelten, und beide waren erregt und wussten nicht, was sie mit ihrer Lust und Begierde anfangen sollten. Plötzlich erblickte mich dein Vater. Ich erschrak und lief los. Er stieß den anderen Jungen weg, sprang auf, zog seine Hose hoch und rannte hinter mir her. Er holte mich ein, bevor ich den Weg erreichte. Er warf sich auf mich, ich fiel hin, er hielt mich auf dem Boden fest. Wir waren beide außer Atem. Ich sah in seinen Augen eine Härte, wie ich sie noch nie zuvor oder danach in Augen gesehen hatte. Er hielt seine Hände um meinen Hals und flüsterte dann: ’Wenn du jemals jemandem davon erzählst, dann schlage – ich – dich – tot. Hast du das verstanden?’


Ich hatte unsagbare Angst, weil ich wusste, dass er seine Drohung wahr machen würde. Ich stammelte: ’Ich sag‘s niemandem. Ich schwöre!‘ Dann ließ er mich frei. Und ich habe mein Versprechen gehalten – bis heute.”


Erik hatte aufmerksam zugehört. Jetzt stand er auf, stellte sich ans Fenster und starrte in Gedanken versunken über den Limfjord und auf die Brücke nach Mors. Ein paar Autos fuhren am Hotel vorbei. Drei Jungen in Kapuzenpullovern und weiten Hosen gingen in Richtung Brücke. Einer hatte einen Fußball, warf ihn regelmäßig auf den Asphalt und fing ihn wieder auf.


Der alte Mann schaute Erik an, trank etwas Wasser und fuhr fort:


„Ich kannte den Jungen nicht, mit dem ich deinen Vater damals im Maisfeld gesehen hatte. Er musste aus einem anderen Dorf stammen. In den folgenden Jahren entwickelte sich dein Vater zu einem echten Tyrannen. Die Lehrer konnten ihn nicht bändigen, und er terrorisierte die anderen Schüler in der Klasse. Jeder hatte Angst vor ihm. Er herrschte über die anderen Jungen teils durch Drohungen, teils durch Anerkennung. Auf diese Weise war es für ihn ein Leichtes, sie dazu zu bringen, das zu tun, was er wollte. Seltsamerweise ließ er mich in Ruhe. Im Laufe der Jahre entwickelte dein Vater einen immer größeren Hass auf Schwule. Er benutzte das Wort schwul häufig und abfällig gegen Andere, und Jedem, der sich auch nur andeutungsweise seinem Willen widersetzte, spuckte er aus reiner Verachtung ins Gesicht. Ja, so war dein Vater.


Soweit ich weiß, war deine Mutter, die ich eigentlich nicht sehr gut kannte, von beiden Familien gedrängt worden, ihn zu heiraten, weil sie ein Kind erwartete. Nachdem dein Bruder geboren wurde, ging die Tyrannei deines Vaters weiter. Die Leute im Dorf sagten, er habe den kleinen Jungen streng und mit vielen Schlägen erzogen, wahrscheinlich weil er wollte, dass dein Bruder genauso ‚männlich‘ und ‚stark‘ wurde, wie er sich selbst sah. Dein Bruder hat versucht, den Erwartungen deines Vaters gerecht zu werden, aber an dieser Kindheit voller Schlägen, Tritten und Schmähungen ist er später zerbrochen. Nachdem du geboren warst, wurde er dir gegenüber immer gröber und gewalttätiger um Anerkennung und Respekt von deinem Vater zu bekommen. Tief im Inneren glaube ich, dass dein Bruder ein guter und sanfter Junge war; im Grunde genommen viel zu sensibel, um in diesem rohen Zuhause aufzuwachsen.“


Karl war erschüttert über den Bericht des alten Mannes. Er sah zu Erik hinüber, der nun für einen kurzen Moment sein Gesicht in den Händen verbarg.


„Später, als du ein Teenager geworden warst, bist du oft zum Hafen in meine Werkstatt im Bootshaus gekommen. Ich konnte dir ansehen, dass es dir schwerfiel. Es war schwierig, dich zum Reden zu bringen, und ich glaube, das lag daran, dass dein Vater und dein Bruder dir gedroht hatten, solltest du irgendjemandem davon erzählen, wie sie dich behandelten.


Eines Tages kamst du vorbei und halfst mir, Schiffsplanken abzuschleifen. Es war ein sehr heißer Sommertag und du hast dich voller Eifer in die Arbeit gestürzt. Nach einer Weile zogst du dein verschwitztes T-Shirt aus, und da konnte ich sehen, dass du an manchen Stellen am Körper blaue Flecken und sogar Wunden und Narben hattest. Ich fragte dich, ob sie dich schlagen würden, aber du sahst mich nur mit traurigen Augen an und sagtest kein Wort.


Nun wandte sich Børge wieder an Karl:


„Ich bin froh, dass Erik dich gefunden hat. Sehr froh. Und du kannst stolz auf ihn sein, denn es war Erik, der als erster den Mut hatte, den Teufelskreis dieser Familie zu brechen. Erik hat es schwer gehabt, aber er hat seinen Weg gefunden und ist ein starker Mann geworden. Als ich dich heute in die Kirche kommen sah, konnte ich sofort an dir erkennen, dass auch du auf deine Art stark bist. Ich war so glücklich, als ich gesehen habe, dass Erik einen guten Mann gefunden hat, mit dem er sein Leben teilen kann.


Der alte Børge erhob sich nur mit Mühe von seinem Stuhl. „Danke, dass ihr mir zugehört habt. Ich gehe jetzt besser. Ich bin müde, es war ein langer Tag.“ Er ging zu Erik, der immer noch am Fenster stand, sah ihm in die Augen, lächelte und strich ihm sanft über seinen Hinterkopf. Dann wandte er sich an Karl, schüttelte ihm die Hand, hielt sie einen Moment lang, und sagte:


„Sei gut zu ihm. Er hat es verdient.“


Karl lächelte dankbar:


„Das werde ich, versprochen.“


Als Børge gerade gehen wollte, sagte Erik:


„Warte…“ Der alte Mann drehte sich in der Tür um. Erik flüsterte ihm fast zu:


„Danke!“


Ein Nicken und der Anflug eines Lächelns auf Børges Gesicht war die Antwort. Børge wusste sehr gut, dass sich hinter diesem einen Wort des schweigsamen, hünenhaften Mannes eine ganze Lebensgeschichte mit viel Schmerz, viel Traurigkeit, viel Wut, aber auch – und das war das Wichtigste – mit viel Liebe verbarg.


Beim Abendessen im Gasthausrestaurant entspannte sich Erik. Er wirkte erleichtert und erzählte Karl, dass er bei der Beerdigung nur wenige der Gäste aus seiner Kindheit wiedererkannt hatte. Aber natürlich hatte er Børge sofort auf der Kirchenbank entdeckt.


„Als Junge war ich oft traurig und ratlos. Und wenn es mir wirklich schlecht ging, bin ich einfach zu Børge in den Schuppen am Hafen gegangen. Da habe ich eine Brause bekommen, und er hatte immer ein paar Kekse, die ich essen durfte. Es war wie eine Atempause. Ich musste nicht reden, wenn ich mit ihm zusammen war. Ich war immer willkommen, und er hat mich immer so genommen, wie ich war.“


Er nahm einen Schluck von seinem Bier und fuhr fort:


„Nach dem, was Børge heute erzählt hat, ergibt alles für mich jetzt mehr Sinn. Vielleicht hat er recht: Mein Bruder ist wahrscheinlich nicht nur der Teufel, für den ich ihn gehalten habe. Ich habe ihm angesehen, dass er immer noch gegen sich selber kämpft in seinem verkorksten Leben, das die Generationen vor uns auf dem Gewissen haben. Aber damit muss er selbst klarkommen. Ich kann ihm nicht helfen.“


Eriks Worte klangen, als ob ihm eine schwere Last von den Schultern gefallen sei. Ein langer Kampf war gewonnen. Er sagte:


„Wie froh ich bin, dass Børge gekommen ist! Und dass ich überhaupt hierher nach Thy zurückgekehrt bin.“ Karl nahm Eriks Hand und streichelte sie. Dann gab er dem Kellner ein Zeichen und bestellte Sekt.


Als er später im Hotelbett lag, sah er Erik im Badezimmer aus der Dusche kommen. Erik drehte sich zum Spiegel und begann, sich die Zähne zu putzen, und vom Bett aus sah es so aus, als seien die Narben auf seinem Rücken heute Abend weniger deutlich als sonst.
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