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Les-Belles-de-nuit


 Paul Féval



QUATRIÈME
PARTIE. PARIS.


I.



TROIS GENTILSHOMMES.






On avait vu s’établir, depuis six semaines ou deux mois, au grand
hôtel des Quatre Parties du monde, situé rue de Valois-Batave,
devant le Palais-Royal, une colonie composée d’étrangers assez
marquants.



 



Ils étaient trois hommes et deux femmes, sans compter les
domestiques, et vivaient en famille, bien qu’ils portassent tous
des noms différents.



 



En 1820, les hôtels nombreux, groupés autour du Palais-Royal
étaient encore habités presque exclusivement par ce peuple
cosmopolite de joueurs et de viveurs qu’attiraient la roulette et
la gloire européenne des déesses parquées dans les galeries.



 



Le Palais-Royal était le centre des joyeux mystères ; les
goutteux de province en parlaient avec onction à leurs coquins de
neveux. Sa renommée était aussi brillante aux froides rives de la
Néva qu’aux bords de la Tamise, ce brumeux Pactole qui roule des
guinées, Vienne, Berlin, l’Italie, envoyaient à ce temple, ouvert à
tous les désirs, d’innombrables dévots. Les sauvages de l’Amérique
en racontaient les merveilles dans leurs wigwams, en buvant des
petits verres d’eau-de-feu, et les bons musulmans de Turquie
nourrissaient le secret espoir que c’était là précisément le
paradis annoncé par le prophète.



 



Dans ce monde bigarré qui se renouvelait sans cesse aux abords du
Palais-Royal, il y avait presque autant de véritables grands
seigneurs que d’aventuriers de bas lieu, et certes, il était bien
difficile de reconnaître les uns d’avec les autres ; aussi ne
se donnait-on point pour cela beaucoup de peine. Il y avait une
sorte de mesure qui servait à tous indistinctement dans ce peuple
de comtes et de barons, où l’égalité sainte, comme on dit au
dessert des banquets politiques, était religieusement pratiquée.



 



On ne divisait point les hommes en chrétiens et en païens, en
royalistes et en libéraux, en nobles et en vilains ; il y
avait seulement des bourses vides et des bourses pleines.



 



Les bourses pleines constituaient les gens comme il faut ; les
bourses vides donnaient droit au titre de polisson.



 



Et comme le hasard régnait là en dieu unique et suprême, tout
polisson pouvait devenir homme comme il faut en une heure, et
réciproquement.



 



Quant à la morale, on ne s’en occupait guère. Chez les maîtres
d’hôtel, la rigueur la plus puritaine allait parfois jusqu’à exiger
un passeport.



 



C’était le comble. Il va sans dire qu’on n’avait point la folle
idée de s’enquérir si M. le marquis un tel avait des
parchemins vrais ou faux, ni de prendre le plus petit renseignement
sur la question de savoir à quelle source abondante et cachée le
prince ***ski puisait ses billets de banque.



 



Dans une société, constituée sur ce pied de libérale tolérance, la
petite colonie de l’hôtel des Quatre Parties du monde devait jouir
d’une considération très-distinguée. Il y avait, en effet, de
l’argent dans la caisse commune ; on menait bonne vie, on
jouait gros jeu, on dînait royalement, et la gêne n’avait pas
encore montré une seule fois son menaçant bout d’oreille.



 



Aussi nos cinq étrangers n’étaient-ils pas de ces émigrants à la
douzaine qui abandonnent leur pays on ne sait pourquoi. Ils
voyageaient, les hommes du moins, pour affaires politiques, et
cachaient sous des apparences frivoles le maniement des plus graves
intérêts.



 



Le chevalier de las Matas préparait la révolution qui chassa
Ferdinand de Madrid ; le comte de Manteïra jetait les bases de
la charte portugaise, et le noble baron Bibander de Berlin venait
communiquer aux libéraux de France les précieuses idées de
l’illuminisme allemand.



 



Avec eux voyageait madame la marquise d’Urgel, veuve d’un grand
d’Espagne de première classe et sœur du chevalier de las Matas.
Cette marquise était une adorable femme, ardente comme une
Andalouse et pas plus cruelle qu’une Parisienne.



 



Elle n’avait habité l’hôtel que durant un mois ou cinq
semaines ; après quoi on l’avait vue partir avec une jeune
dame, dont il nous reste à parler. Elle demeurait maintenant dans
un autre quartier, mais elle venait plusieurs fois par jour à
l’hôtel.



 



La jeune dame qui l’avait suivie, et que nous devons faire
connaître aussi au lecteur, semblait peine sortie de l’enfance. À
l’hôtel des Quatre Parties du monde, on n’avait fait que
l’entrevoir au moment de l’arrivée. Depuis lors, elle n’avait pas
quitté sa chambre une seule fois.



 



Elle était souffrante, sans doute, et c’était la camériste de
madame la marquise qui seule avait le droit de lui donner des
soins.



 



Les gens de l’hôtel parlaient quelquefois entre eux de cette jeune
dame autour de qui tombait comme un voile mystérieux. Bien qu’on ne
l’eût aperçue qu’une seule fois, chacun se souvenait de sa beauté
douce et vraiment exquise. En traversant les corridors pour se
rendre à cette chambre reculée qu’elle ne devait plus quitter,
sinon pour suivre la marquise à sa nouvelle habitation, la pauvre
enfant avait l’air bien triste. Son visage pâle exprimait
l’abattement et l’effroi.



 



On avait pu penser d’abord qu’elle était la jeune sœur de la
marquise, mais leurs physionomies présentaient un entier contraste,
et d’ailleurs le teint blanc et la blonde chevelure de l’enfant
démentaient une origine espagnole.



 



Quoi qu’il en fût, la camériste de madame la marquise se plaisait à
vanter l’attachement de sa maîtresse pour la jeune femme.



 



– Ah ! celle-là, disait-elle à tout propos, peut
remercier le bon Dieu !… C’est soigné dans du coton… c’est
caressé toute la journée !



 



– Mais elle ne vient donc jamais voir ces messieurs ?…
demandaient parfois les gens de l’hôtel.



 



– Ne m’en parlez pas !… ripostait la soubrette c’est si
indolent… quand on ouvre seulement la fenêtre, ça croit que ça va
mourir.



 



C’était environ deux mois après les événements qui avaient eu lieu
au manoir de Penhoël ; on était en octobre, et la température
commençait à fraîchir.



 



Dans le salon de l’appartement occupé par notre petite colonie à
l’hôtel des Quatre Parties du monde, le chevalier de las Matas, le
comte de Manteïra et le baron de Bibander se trouvaient réunis.



 



Il y avait un bon feu dans la cheminée, pour chauffer ces trois
nobles personnages, et la table qui restait dressée au milieu de la
chambre gardait les débris d’un copieux déjeuner.



 



Il était impossible de se méprendre : la vue seule de nos
trois gentilshommes, à part même l’accent exotique que chacun d’eux
avait au plus haut degré, suffisait pour les placer dans la classe
des étrangers.



 



La France, en effet, a son galbe particulier, qui change suivant la
mode et le temps, mais qui tranche toujours avec les physionomies
des peuples voisins.



 



À l’époque où se passe notre histoire, les visages parisiens
étaient rasés soigneusement. À peine voyait-on quelques petits
favoris dessiner un étroit demi-cercle et joindre l’oreille aux
ailes du nez, qui surmontait une lèvre dépourvue de toute espèce de
moustache. Les cheveux courts se frisaient à la Titus. Donc, pour
se donner un air d’étranger, il suffisait de porter les cheveux
longs et la barbe entière.



 



Les cheveux de nos trois gentilshommes tombaient sur leurs épaules,
et leurs barbes eussent fait envie au Juif errant.



 



En leur qualité de fils de la Péninsule, le comte et le chevalier
étaient bruns comme des corbeaux ; le baron Bibander, en
revanche, avait une de ces longues perruques germaniques qui
ressemblent à des quenouilles chargées de filasse.



 



C’étaient, en vérité, des personnages assez remarquables pour
mériter une description détaillée ; mais nous avons un moyen
d’abréger en disant tout de suite au lecteur que le chevalier de
las Matas, le comte de Manteïra et le baron de Bibander étaient
tout bonnement ses anciennes connaissances Robert dit l’Américain,
Blaise surnommé l’Endormeur, et Bibandier, l’ancien chefs des
uhlans de Bretagne.



 



Les deux premiers avaient jugé à propos de se déguiser complétement
et de changer de nom, pour parer aux poursuites de la police, qui
possédait en portefeuille leurs signalements et leur histoire.



 



Quant à l’ancien uhlan, son cas était le même avec un danger
moindre, car il avait eu l’adresse de ne jamais compromettre en
justice son beau nom de Bibandier.



 



Robert et Blaise s’étaient dirigés sur Paris immédiatement après
leur expulsion du manoir. Ils laissaient derrière eux Lola, mais
ils emmenaient la pauvre Blanche que Robert avait cachée comme une
proie dans l’ancien trou de Bibandier, sur la lande de Bains. Cet
enlèvement avait lieu contre l’avis formel de l’Endormeur, qui
n’aimait pas plus aujourd’hui qu’autrefois les bouches inutiles.
Mais Robert s’était roidi dans sa résolution. Il avait son idée, et
à présent, moins que jamais, il eût consenti à se dessaisir de
l’héritière de Penhoël.



 



À peine hors du manoir, Blaise et lui étaient redevenus, du reste,
les meilleurs amis de la terre. L’Endormeur osait à peine discuter
au sujet de Blanche, tant il avait regret, le bon garçon, de cette
scène faite à son vieux camarade dans le salon de Penhoël.



 



Maintenant qu’il n’y avait plus moyen de s’administrer sans partage
les vingt mille livres de rente, Blaise était tout repentir.



 



Robert, cependant, ne songeait même pas à lui faire un reproche. Le
triomphe les avait désunis ; la défaite commune les
rapprochait. Ils avaient encore besoin l’un de l’autre et ne
demandaient pas mieux qu’à se liguer plus étroitement, pour
recommencer la lutte sur de nouveaux frais.



 



Robert, d’ailleurs, avait trop de choses en tête pour trouver le
temps d’entamer une vaine querelle. C’était, nous l’avons dit, une
nature admirablement organisée pour les difficultés de la lutte,
mais qui s’amollissait dans la fortune et perdait une bonne part de
son audace, à mesure que le bien conquis amenait avec soi les
chances de perte.



 



Il fallait à l’Américain, pour exécuter ses escamotages hardis, des
poches vides et des mains libres.



 



En ce moment, loin de courber la tête sous le coup qui le frappait,
il se redressa plus vaillant que jamais. Les dix mille francs qu’on
lui avait jetés, comme un os à ronger n’étaient, qu’une première
mise de fonds pour recommencer la partie. Il se retrouvait
lui-même ; les idées abondaient dans son cerveau, et ce
n’était pas sans joie qu’il songeait à cette grande mêlée
parisienne où il allait se précipiter de nouveau, armé de toutes
pièces.



 



Dès ce premier moment, il pouvait compter plus d’une corde à son
arc ; et Blanche lui paraissait être la meilleure de toutes.
Mais comment emmener Blanche malgré elle ? Cent lieues à faire
avec une jeune fille qui résiste, qui pleure, qui appelle au
secours, c’est assurément l’impossible.



 



Robert avait pour mentir un talent de premier ordre, et la pauvre
Blanche était si facile à tromper ! Quand Robert la plaça en
croupe derrière lui sur la lande de Bains, Blanche le supplia les
larmes aux yeux de la reconduire à sa mère.



 



Robert lui dit d’un air étonné :



 



– Pensez-vous donc que j’aie agi à l’insu de Madame ?…
Vous ignorez donc tout ce qui se passe au manoir ?…



 



L’Ange ouvrait déjà ses grands yeux timides et crédules.



 



– Hélas ! pauvre enfant, reprit Robert ; Madame vous
aime tant !… Elle vous a caché le malheur jusqu’au dernier
moment… Mais n’avez-vous jamais vu, alors qu’elle se croyait seule,
des larmes dans ses yeux ?…



 



– Oh ! si !… murmura l’Ange, bien souvent !



 



– Et ne vous êtes-vous jamais aperçue qu’elle me cherchait
parfois pour m’entretenir en secret ?



 



– Si…, dit encore l’Ange.



 



– C’est que j’étais son confident, mademoiselle… Je savais
combien elle souffrait, la pauvre sainte femme ! Je tâchais de
la consoler, mais je n’ai pas pu la défendre…



 



– Mon Dieu !… mon Dieu ! murmura l’Ange, qu’est-il
donc arrivé à ma mère ?…



 



– Le maître de Penhoël a vendu petit à petit ses métairies,
ses moulins, son manoir…, répliqua Robert à qui la vérité donnait
ici une grande force de persuasion ; Pontalès lui a tout
acheté… Pontalès qui se disait son ami !… Et votre bonne mère
qui a confiance en moi, mademoiselle Blanche, m’a prié de vous
conduire à Rennes où elle viendra vous retrouver.



 



Blaise, qui trottait en avant, s’émerveillait qu’on pût dépenser
tant de bonne fourberie tout exprès pour se mettre sur les bras une
petite fille pleurnicheuse et malade, une héritière ruinée, une
bouche inutile, s’il en fut jamais !



 



– Mais, demandait l’Ange, pourquoi ma mère ne m’a-t-elle pas
conduite elle-même ?



 



L’Américain baissa la voix comme pour faire une grande confidence.



 



– Pauvre demoiselle !… répliqua-t-il, c’est qu’il fallait
vous défendre contre votre père !



 



– Contre mon père !…



 



– Je n’ose pas vous dire cela… votre père est à la merci des
Pontalès… Et le jeune comte Alain vous aimait…



 



– Oh !… fit Blanche effrayée.



 



Puis elle ajouta en se serrant contre Robert :



 



– Merci, M. de Blois… merci de m’avoir sauvée !



 



Blanche ne gardait pas l’ombre d’un doute. Elle monta en voiture à
Redon, confiante et pleine d’espoir de retrouver sa mère.



 



Comme elle n’avait aucune idée des distances, la route de Redon à
Rennes put s’allonger pour elle bien au delà des limites de la
Bretagne, et quand elle montra enfin quelques soupçons, Robert en
fut quitte pour inventer une nouvelle histoire.



 



Ils voyageaient en chaise de poste et avec une grande rapidité. Ils
arrivèrent à Paris quelques heures après la diligence qui portait
Montalt et nos deux jeunes gens.



 



Tout d’abord, ils descendirent dans leur ancien quartier, afin de
prendre langue et de connaître un peu l’état de la place.



 



Blanche, malade, passait ses jours au lit et demandait sa mère.



 



Au bout d’une demi-semaine, on vit arriver Lola, que le vieux
Pontalès avait mise honnêtement à la porte. Au bout de la semaine
entière, le bon Bibandier entra un matin dans le garni borgne où
nos deux compagnons s’étaient provisoirement installés, et les
serra tous deux contre son cœur avec effusion.



 



– Pas de reproche !… dit-il, je vous ai balancés pas mal
l’autre jour… mais j’ai quinze mille francs, moi… et je mêle !



 



Les cœurs bien nés n’ont point de rancune. On fit monter du vin et
l’on tint un conseil, à la suite duquel nos trois amis et Lola
changèrent de noms pour faire figure convenable dans le beau
quartier.



 



Le soir même, le chevalier, le comte, le baron et madame la
marquise, emmenant Blanche avec eux, firent leur entrée au grand
hôtel des Quatre Parties du Monde.



 



Les affaires s’annonçaient à merveille, et nos trois gentilshommes
eussent vécu dans la concorde la plus parfaite, sans Blanche qui
était un perpétuel sujet d’inquiétude et de discussion.



 



Blaise et Bibandier voyaient là, en effet, un danger qui était
réel. On était contraint de claquemurer la jeune fille pour
l’empêcher de communiquer avec les gens de l’hôtel, et cette
séquestration commençait à faire jaser.



 



Blaise disait :



 



– Notre situation est bien assez précaire par elle-même, pour
que nous n’allions pas en augmenter le danger de gaieté de cœur… Il
convient d’éloigner de nous ce qui peut attirer les regards ;
et puisque l’Américain compte avoir tous les bénéfices de
l’enlèvement, qu’il prenne les risques pour lui tout seul !



 



Bibandier prêtait à cette opinion l’appui de son éloquence.



 



M. le chevalier de las Matas fut obligé de céder.



 



Il eut recours à Lola, qui ne lui refusait jamais rien. Ce n’était
pas chez la belle marquise amour proprement dit ou amitié bien
définie, c’était tout bonnement vieille habitude d’obéir.



 



On choisit un quartier modeste, de l’autre côté de la Seine, et
madame la marquise d’Urgel y prit un appartement à son nom.



 



L’endroit choisi fut cette partie du quartier Saint-Germain qui
n’est déjà plus la patrie des écoles turbulentes, mais qui n’est
pas encore tout à fait le noble faubourg.



 



À l’entrée de la rue Sainte-Marguerite, du côté de l’Abbaye, il y
avait une maison d’honnête apparence qui semblait vraiment faite
pour une vertueuse dame et sa pupille. Ce fut dans cette maison que
Lola prit ses quartiers, et nos trois compagnons, quittes de
soucis, purent donner tous leurs soins à l’amélioration de leur
industrie.



 



La matinée s’avançait : le chevalier de las Matas et le comte
de Manteïra étaient encore en robe de chambre, mais le baron de
Bibander s’occupait déjà de sa toilette.



 



Le chevalier était assis, les pieds au feu, devant une petite table
portant tout ce qu’il fallait pour écrire. Il avait sous la main
une large feuille de papier, couverte d’écritures et de chiffres.
Autour de lui s’ouvraient quatre ou cinq ouvrages d’arithmétique et
d’algèbre qu’il consultait d’un air fort entendu.



 



De l’autre côté du foyer, M. le comte de Manteïra fumait sa
pipe en biseautant fort adroitement un jeu de cartes.



 



Le baron de Bibander se tenait à l’autre extrémité de la salle
devant une glace, où il se mirait avec une complaisance extrême.



 



Ils étaient vraiment assez bien déguisés tous les trois. La barbe
et les cheveux longs allaient parfaitement à la figure pâle de
Robert, qui était un fort passable cavalier espagnol. L’Endormeur,
lui, avait été obligé de raser ses cheveux d’un blond tirant sur le
roux et de se munir d’une perruque noire pour se donner une
physionomie portugaise. Il avait teint, en outre, sa barbe, et son
meilleur ami aurait eu quelque peine à le reconnaître. Quant à
Bibandier, ces quelques semaines d’abondance l’avaient refait si
bellement, qu’à la rigueur son embonpoint nouveau aurait pu seul
lui servir de masque.



 



Son teint, naguère si jaune, fleurissait maintenant ; ses
joues décharnées s’étaient arrondies. Il commençait même à prendre
du ventre.



 



– Ah çà !… dit Blaise en passant l’ongle sur la tranche
de son jeu de cartes, est-ce que tu n’as pas bientôt fini de mettre
ton corset, M. le baron ?



 



– C’est étonnant comme j’engraisse !… répliqua Bibandier
en se souriant à lui-même dans le miroir ; mais j’avais dit à
ce coquin de coiffeur de venir mettre des papillotes à ma barbe…
vous verrez que le drôle me fera faux bond !



 



– Américain !… dit Blaise.



 



Robert leva la tête en sursaut.



 



– Regarde donc un peu M. le baron… est-ce que tu ne le
trouves pas plus laid encore qu’autrefois ?



 



– Beaucoup plus laid, répliqua Robert qui se renfonça aussitôt
dans son algèbre.



 



Bibandier fit une pirouette et haussa les épaules.



 



– Mes petits, murmura-t-il, on vous laisse dire… vous êtes
jaloux, ça se voit.



 



Il continua de se sangler à tour de bras et de faire exécuter à sa
grande figure hâlée toutes sortes de grimaces mignonnes.



 



Il mettait à se trouver charmant une bonne foi non suspecte.



 



– Voilà le jeu arrangé !… dit Blaise ; si tu avais
le temps de me montrer un peu à faire danser Sa Majesté,
Américain ?



 



Robert fit un geste d’impatience.



 



– Tu vois bien que je suis perdu au milieu de mes chiffres…,
répliqua-t-il ; chaque fois que tu viens me conter comme cela
quelque fadaise, je suis obligé de recommencer des calculs du
diable… Sans toi, étourneau que tu es, je tenais ma
martingale !…



 



– Ah ! ah !… fit l’Endormeur, un bel oiseau que ta
martingale !… mets-lui un grain de sel sur la queue !



 



– Voyons ! s’écria Robert ; veux-tu me laisser en
paix oui ou non ?



 



Blaise se reprit à battre ses cartes biseautées.



 



– Sois calme, Américain, dit-il ; on respecte ta
martingale, mon fils… et on va tâcher de travailler tout seul.



 



Il étala ses cartes sur un coin de table et commença une série de
tours d’adresse qui n’étaient pas sans mérite.



 



On frappa doucement à la porte.



 



– Ah ! fit Bibandier avec joie ; voilà mes
papillotes.



 



Blaise avait abrité lestement son jeu de cartes dans la manche
large de sa robe de chambre.



 



La porte s’ouvrit, et l’on vit apparaître un museau long et
jaunâtre, tenant par un énorme col de crinoline à un uniforme de
soldat du centre.



 



L’Alsace seule a le secret de produire ces excellentes têtes de
troupiers, toutes en menton, et dont les joues, le nez, le front
semblent se reculer humblement pour faire ressortir deux
triomphantes mâchoires, capables d’exterminer une armée de
Philistins.



 



– Ah !… dit Bibandier désappointé. Ce n’est que mon
maître d’allemand… Bonjour, Graff.



 



Le soldat porta la main à son shako.



 



– Ponchur, messié, et la gombagnie…, dit-il en entrant. Ça
fa-t-il gomme fus fulez ?…



 



– Ça fa gomme nus fulons, répliqua le noble baron Bibander.



 



– Pas mal, pas mal !… fit Blaise… Seulement ça ne me
paraît pas assez senti… J’ai eu un portier qui était de Colmar et
qui disait : Ça fa-t-il gômme fi filez ?



 



– Voyons !… s’écria Bibandier, tout ça dépend des
dialectes… Il ne s’agit pas de plaisanter ici… Vous autres, vous en
prenez à votre aise… Toi, M. le Portugais, tu n’as qu’à
nasiller comme un canard et à mettre de la bouillie dans ta bouche
pour prononcer les s… Vous, seigneur chevalier de las Matas, il
vous suffit d’enfler les mots comme un marchand de vulnéraire et de
gasconnes un peu en faisant ronfler les nasales… Ah ! si je
n’étais qu’une Essépagnoleu ou un Pourteungais, ajouta-t-il en
nasillant à outrance, mon rôle serait bien facile… Mais un baron du
saint-empire, morbleu !…



 



– Morplé !… si ça fus est écâl…, dit Graff.



 



– Je commence à être pas mal fort…, reprit Bibandier ;
mais cet Alsacien manque de méthode.



 



– De guoi ? demanda Graff.



 



– De méthode ! mon brave ami… Et cela tient à ce qu’on a
négligé ton éducation première… Est-ce que tu saurais me mettre des
papillotes, toi ?



 



– Je grois pien ! répliqua le soldat ; ché suis lé
pârpier di pâtaillon.



 



– Répétez cela ! M. le baron, s’écria Blaise ;
voilà une phrase qui contient en germe tous les principes du
baragouinage.



 



Mais le baron était allé chercher du papier à papillotes.



 



L’Alsacien riait.



 



– Si ché sais mettre les babiotes, répétait-il en montrant son
énorme mâchoire ; ché suis né tans les babiotes…, mon bère
était pârpier… mon crand-bère il était aussi pârpier…, le bère de
mon crand-bère…



 



– Et ainsi de suite, interrompit Blaise.



 



– Ia, graff ! dit le soldat en se mettant au port
d’armes.



 



Il se tut durant un instant, mais cette coïncidence qui faisait un
même mot de son nom à lui et du titre du prétendu Portugais lui
sembla probablement très-bouffonne, car ses deux grandes mâchoires
s’ouvrirent de nouveau.



 



– Ia, Graff !… répéta-t-il, fus êtes graff…
moi ché suis Graff, burguoi je m’abèle Graff… mais fus c’est bârce
que fus êtes graff…, fus gombrenez ?



 



– Parfaitement…, dit Blaise.



 



Robert se frappait le front et perdait le fil de ses calculs.



 



– En besogne ! s’écria Bibandier qui apportait une main
de papier à papillotes.



 



Il s’assit devant la glace, et Graff s’empara de sa tête poilue.



 



Tout en maniant la chevelure épaisse et rude de M. le baron,
l’Alsacien répétait entre ses dents :



 



– Si ché gommais lés babiotes ! Mon bère était pârpier…
mon crand-bère…



 



– Allons, Graff !… dit Bibandier, faisons d’une pierre
deux coups : donne-moi ta leçon !



 



– Che feux pien… Dâgez te faire adention… Si fus endrez chez
dés pourgeois, fus tites : Ponchur, messié, mestâmes…



 



– Ponchur, messié, mestâmes, répéta Bibandier.



 



– Et la gombagnie, ajouta Graff.



 



– Et la gombagnie, ajouta également le baron. Après ?



 



– Abrès, fus tites : Il vait crand jaud !…



 



– Il vait crand jaud.



 



– U bien : Il vait crand vroid !…



 



– Il vait crand vroid…



 



– Ein vroid te gien, Matâme, ou messié !



 



– Assez là-dessus !… Après ?



 



– Abrès, fus tites : matâme, aimez-fus pien à brentre
eine temi-dasse abrès le tiner ?



 



Le baron, docile, répéta encore cette phrase tant bien que mal.



 



– Après ?



 



Graff se gratta le front.



 



– Abrès… abrès… fus tites : Matâme, aimez-fus pien à
brentre eine betite ferre abrès vodre temi-dasse ?



 



– Le café et le pousse-café…, dit Blaise.



 



– Impossible de s’y retrouver ! grommela Robert.



 



– Messié Pipandre, reprit Graff, fos babiotes sont insdallées.



 



Bibandier était charmant, la tête couronnée de papier rose.



 



Durant une bonne minute, il fit à son image reflétée par la glace
des yeux en coulisse, puis il se pencha vers son professeur
alsacien.



 



– Et quand on veut faire la cour à une femme…, prononça-t-il
tout bas, que faut-il dire ?



 



– Ah tâme !… répliqua Graff avec embarras, fus
tites : Mâtemoiselle, fulez-fus brentre guelgue josse tessus
le gontoir ?



 



Blaise battit des mains et cria bravo.



 



– Imbécile !… s’écria Bibandier, est-ce que les duchesses
à qui je fais la cour prennent des petits verres sur le
comptoir ?…



 



– Ché sais bas, moi, messié Pipandre…



 



– Tu n’as donc aucune idée de ce que c’est qu’une femme du
grand monde ?… Va-t’en ! On n’a plus besoin de toi !



 



Graff remit son shako sur sa tête plate et rase, mais il ne se
pressa point de sortir.



 



– Eh bien ?… fit le baron.



 



– C’est que, messié Pipandre, répliqua l’Alsacien qui remonta
timidement sa buffleterie, fus m’afiez bromis eine betite à gonte…



 



– C’est juste, dit Bibandier qui fouilla dans sa poche.



 



Puis il ajouta :



 



– Mais je n’ai que des billets de banque, mon fils… ce sera
pour une autre fois.



 



Le pauvre Graff salua à la ronde d’un air résigné.



 



– Ponsoir, messié…, dit-il, et la gombagnie.



 



À peine fut-il sorti que M. le chevalier de las Matas se leva
brusquement et frappa un grand coup de poing sur la table.



 



Archimède devait avoir cet air radieux lorsqu’il parcourut, dans
son négligé historique, les rues de Syracuse étonnée.



 



– Je la tiens !… s’écria-t-il ; je la tiens !…



 



– Ta martingale ?… demandèrent à la fois Blaise et
Bibandier.



 



Robert s’essuya le front.



 



– Ça n’a pas été sans peine !… répliqua-t-il ; mais,
de par tous les diables, Montalt me la payera mon pesant
d’or !…



 



II.



LA MARTINGALE.






Blaise et Bibandier avaient l’air également incrédule.



 



– Américain, dit Blaise, tu as du talent pour ce qui est des
cartes… ça, c’est une chose incontestable… mais voilà bien des fois
que tu la trouves ta martingale !



 



– Ta martingale…, fit observer Bibandier, c’est comme le merle
blanc ou le trèfle à quatre feuilles.



 



Il s’occupait en ce moment de boutonner, par-dessus son pantalon
d’un bleu vif, un superbe gilet de velours ponceau, à boutons
brillantés.



 



– Vous n’entendez rien à tout cela !… s’écria M. le
chevalier de las Matas. Je connais maintenant Berry Montalt comme
si je l’avais inventé, voyez-vous… J’ai cru d’abord qu’il faisait
un peu comme nous et que sa grande fortune était dans les nuages…
mais j’avais tort de croire cela… Il est riche… il est puissamment
riche !… Et tout ce que possédait ce pauvre diable de Penhoël
n’aurait pas pu fournir à milord son argent de poche
seulement !



 



– Ça ne prouve pas que tu aies trouvé ta martingale ?…
dit l’Endormeur.



 



– Attends donc !… Quant à savoir d’où lui vient cette
grande fortune, je m’en doute… À Londres on n’a pas besoin d’être
un aigle pour faire des coups de tous les diables, et je veux être
pendu si Montalt a jamais vu son iman de Mascate autre part que
dans l’histoire des voyages… Il aura eu de la chance… Il sera tombé
sur une bonne affaire… Et puis l’air de Londres lui aura semblé
malsain…



 



– Si c’est comme cela, interrompit le baron qui mettait ses
soins à nouer autour de son cou osseux une cravate de satin blanc à
raies couleur de feu, il n’y a rien à faire !



 



– Par exemple !… s’écria Robert, c’est justement ces
hommes-là que j’aime !… Si Montalt était un honnête gentleman
comme il veut bien le dire, on n’aurait pas trouvé tout de suite
son côté faible… mais j’ai causé avec lui… je l’ai retourné en tous
sens… Croyez-moi, Montalt est des nôtres… Il n’a ni foi ni loi… Et
après deux ou trois verres de punch il faut voir sa face d’Anglais
s’épanouir quand on lui raconte un bon tour !… La seule
différence qu’il y ait entre lui et moi, c’est que j’ai soulevé des
montagnes pour gagner quelques misérables sous, tandis qu’il n’a eu
qu’à se baisser probablement pour ramasser des millions… Car il a
des millions, et l’histoire est assez singulière.



 



– Je sais… je sais, interrompit Blaise. La petite boîte de
sandal, dont le couvercle est en diamants… c’est peut-être du
stras.



 



– Mon bonhomme, dit Robert avec gravité, l’autre soir, Montalt
avait perdu cinquante et tant de mille francs au trente et quarante
des étrangers… Je l’ai vu se lever et se rendre dans un coin de la
chambre… Il nous tournait le dos… Il a pris dans sa poche un objet
que je n’ai pas pu apercevoir ; mais c’était la fameuse boîte,
j’en suis sûr !



 



– C’est une idée à toi…, interrompit Bibandier.



 



– Après ?… dit Blaise.



 



– Si c’est une idée à moi, jugez-en, reprit Robert ; cet
objet mystérieux dont je vous parle il l’approcha de sa bouche et
l’on entendit un petit bruit sec comme s’il eût cassé un morceau de
sucre avec ses dents… L’instant d’après il revint et dit au
banquier :



 



« – Je n’ai pas d’argent sur moi, voulez-vous m’escompter
cela ? »



 



Robert s’arrêta.



 



– Et qu’est-ce que c’était que cela ? demandèrent Blaise
et Bibandier.



 



– Cela, c’était un petit morceau de stras, comme dit
M. le baron, sur lequel le banquier du cercle des étrangers
compta soixante-sept billets de mille francs à Berry Montalt… Sonne
un peu, l’Endormeur, et dis qu’on apporte du vin chaud… nous avons
à causer de nos affaires aujourd’hui… et il faut tâcher d’en causer
le plus gaiement possible.



 



– Ça va-t-il durer beaucoup ? demanda le baron Bibander
qui dirigeait vers ses deux oreilles les bouts aigus de sa
flamboyante cravate.



 



– N’avons-nous pas de temps ?… répliqua Robert.



 



– C’est que…, dit l’ancien uhlan avec un joli sourire de jeune
fat, j’ai reçu ce matin de mon coquin de tailleur une polonaise
dans le dernier goût… J’aurais voulu me montrer un peu au
Palais-Royal et sur le boulevard, pour voir l’effet.



 



– Tu te montreras demain.



 



– Sans doute… Mais demain, mon coquin de tailleur aura
peut-être livré d’autres polonaises pareilles à la mienne… de sorte
que je me trouverai en danger de croiser sur ma route le premier
faquin venu habillé tout comme moi.



 



– Ce sera piquant pour le faquin, grommela Blaise. Joseph,
ajouta-t-il en s’adressant au garçon qui entrait, un bol de vin
chaud pour M. le chevalier, et du punch pour moi.



 



– Et pour M. le baron ?… demanda le garçon.



 



Bibandier se gratta l’oreille.



 



– Le punch… le vin chaud…, murmura-t-il, ça fait monter le
sang à la tête… et vous devenez rouges comme des homards… Moi,
j’aime les teints pâles… Joseph, vous me donnerez un bichof.



 



– Ah çà !… dit Blaise quand le garçon fut parti, tu
oublieras donc toujours que tu es Allemand, toi ?



 



Bibandier s’élança vers la porte.



 



– Endentez-fus ?… cria-t-il à travers les escaliers.
Chossèphe !… fus mé tonnerez eine pichof !



 



Ayant ainsi réparé très-adroitement son étourderie, M. le
baron revint s’asseoir au devant de sa glace.



 



– Pour en finir une bonne fois avec Montalt, reprit Robert, je
suis moralement certain que la volonté d’essayer quelque aventure
ne lui manque pas… Seulement il n’est pas très-fort, et comme, d’un
autre côté, il se sent riche, rien ne le presse… Mais si l’on
parvenait à lui persuader que, sans danger aucun, on peut faire une
rafle honorable, vous verriez comme il sauterait !



 



– Le vin chaud de M. le chevalier ! dit le garçon.



 



Les deux autres garçons qui suivaient ajoutèrent :



 



– Le punch de M. le comte !



 



– Le bichof de M. le baron !



 



Les trois gentilshommes se versèrent à boire.



 



– Je l’ai sondé…, poursuivit Robert ; cet homme-là n’a
pas du moins le défaut d’être hypocrite… Vous lui diriez que vous
avez volé le tronc des pauvres dans une église, qu’il trouverait
cela tout simple… Mais ce qui le séduit par-dessus tout, c’est
l’idée de faire sauter comme cela, l’une après l’autre, toutes les
banques des maisons de jeu de Paris.



 



– À la santé de ta martingale ! dit Blaise.



 



– À la sandé té dà mârdingâle !… répéta le noble baron,
qui baragouinait de tout son cœur, maintenant que cela n’était plus
nécessaire.



 



– Buvez…, buvez, mes braves !… continua Robert ;
cela en vaut parbleu bien la peine… Et d’abord, ma martingale, dont
vous faites tant de gorges-chaudes, aura, du moins, eu ce résultat
de nous valoir notre invitation de ce soir.



 



– Du tout ! se récria Bibandier, ce Montalt a un certain
coup d’œil… Il a reconnu en moi un homme comme il faut, et il m’a
engagé à lui faire l’honneur de dîner à son hôtel… Quoi de plus
simple ?



 



– Le fait est…, dit Blaise que tu te donnes ici des gants,
M. Robert… Le Montalt est venu à moi et m’a dit :



 



« Cher comte, vous êtes un bon enfant et je m’estimerais
heureux de vous voir assis à ma table. »



 



Robert haussa les épaules…



 



– Fous que vous êtes ! dit-il, et ingrats ! Vous
verrez que je remplirai vos poches sans avoir droit seulement à la
moindre reconnaissance.



 



– Remplis toujours, Américain, et ne l’inquiète pas du
reste !



 



Robert but à petites gorgées un verre de vin chaud et rassembla les
notes éparses sur sa table.



 



– Voulez-vous que je vous explique ma martingale ?…
demanda-t-il.



 



Blaise rapprocha son fauteuil ; la figure de Bibandier
lui-même prit une expression de curiosité.



 



Robert se recueillit un instant, puis il commença d’un ton
d’emphase vive et avec des gestes d’orateur :



 



– Mon système peut s’appliquer à tous les jeux de hasard où
les chances contraires se répartissent entre un certain nombre de
joueurs indépendants, d’une part, et un joueur unique, de l’autre,
forcé de tenir toutes les mises : soit au banquier.



 



« L’avantage de la banque, dans les maisons soumises à une
surveillance légale, peut être déterminé par une fraction variable
qui d’ordinaire est d’un dix-huitième et que j’élève, moi, à un
douzième, pour aller au-devant des objections.



 



« Nous sommes à une table de roulette… Vous me suivez
bien ?



 



– Parfaitement, dirent les deux auditeurs.



 



– Nous sommes, à une table de roulette, trois associés qui se
disséminent parmi les joueurs… Pour l’intelligence de mon système,
je donne un nom aux trois associés… Je suis, moi, je suppose,
l’agent principal, la cheville ouvrière… vous deux, vous êtes des
agents de second ordre ; toi, Blaise, tu es le levier…, toi,
Bibandier, tu es le contre-poids.



 



– C’est comme une horloge ! murmura l’ancien uhlan.



 



– Oh ! oh ! mon vieux, s’écria Robert, tu parles
vrai en croyant rire… c’est en effet une mécanique… une mécanique
dont les rouages subtils et compliqués s’engrènent d’une façon
merveilleuse.



 



Blaise et Bibandier écoutaient bouche béante. Ils firent seulement
un peu la grimace lorsque Robert ajouta :



 



– Ces notions préliminaires étant posées, je suis obligé
d’appeler l’algèbre à mon secours pour expliquer le mécanisme de
mes combinaisons.



 



– Sais-tu l’algèbre, toi, l’Endormeur ?… demanda
Bibandier.



 



– Non… Et toi ?



 



– Moi, mon éducation a été tournée entièrement vers la
littérature… C’est égal, Américain, va toujours !



 



– J’établis une progression géométrique…, reprit Robert en
feuilletant ses notes comme un avocat qui plaide ; le nombre
des termes importe peu, et la raison de ma progression est
invariablement le nombre deux, puisque la série des coups double
toujours la mise pour le gagnant quel qu’il soit, ceci dans le jeu
simple.



 



« Je dis donc : a est à b comme b
est à c, comme c est à d… soit :
a : b : c : d : e… etc.



 



– Comprends pas !… interrompit Bibandier.



 



– Voilà qui est fatal !… s’écria Robert ; inventer
une théorie mathématique et transcendante pour venir se briser
contre l’ignorance aveugle !



 



– Ne te désespère pas, Américain…, dit Blaise. J’ai idée que
milord sait les mathématiques.



 



M. le chevalier de las Matas éleva son verre jusqu’à la
hauteur de ses lèvres, autour desquelles errait un sourire douteux.



 



– Il ne faudrait pas non plus qu’il en sût trop long !…
murmura-t-il.



 



Puis il ajouta en reprenant le fil de son explication :



 



– Mais, au demeurant, c’est si profondément clair et simple,
comme toutes les grandes idées, que vous-mêmes vous allez me
comprendre.



 



« Soit mon enjeu premier représenté par la quantité
n ; ton enjeu, à toi, Blaise, mon agent-levier par la
quantité n’, et le tien, Bibandier, mon agent-contre-poids,
par la quantité n”, continua Robert.



 



« J’établis tout d’abord que n égale a, le
premier terme de ma progression par quotient ; en outre,
n égale n” moins n’, attendu que le
contre-poids doit représenter, au début de la partie, la somme
formée par ma mise n et la mise du levier n”.



 



– Pourquoi cela ? demanda Blaise.



 



– Pour une cause bien simple… Au moment où la partie s’engage,
mon levier et moi nous jouons les mêmes chances… Il faut donc que
le contre-poids, comme son nom l’indique…



 



– Parbleu !… fit le baron Bibander, ça va de soi-même…
L’Endormeur est bouché comme un cigare de la régie !



 



– Mais pourquoi l’Américain et son levier jouent-ils les mêmes
chances ?… demanda encore Blaise.



 



– Cette question me fait plaisir, mon garçon, répliqua
Robert : elle prouve que tu commences à voir plus clair… Mon
levier et moi nous allons ensemble parce que le principal danger
pour l’inventeur d’une martingale est de se voir deviner par la
banque… Toute série de paroli est redoutable pour l’administration…
Et en définitive, sans les manœuvres qu’on emploie pour déjouer des
calculs qui n’ont rien de condamnable, nous verrions la banque
sauter trois ou quatre fois tous les soirs ; mais voici ce qui
arrive… Dès qu’un homme se présente avec l’intention de
martingaler, son jeu est percé à jour à l’instant même… si c’est un
maladroit, on le laisse faire… si c’est un habile, on neutralise
ses coups à l’aide de coups semblables tenus par quelque affidé de
la maison… Moi j’ai mon levier qui me sert à dérouter tout
espionnage… Mon levier connaît son rôle… il sait par cœur ses
instructions invariables… si bien qu’au moment où le banquier
attend mon quatrième ou mon cinquième paroli, je cesse de jouer
tout à coup, ce qui lui donne le change… Comprends-tu
maintenant ?



 



– Un petit peu…, dit Blaise.



 



Le baron Bibander, qui vidait, parmi les mèches de sa crinière, un
plein flacon d’huile antique, fit un geste de dédain.



 



– Un petit peu !… répéta-t-il ; moi, j’ai beau ne
pas savoir l’algèbre, je trouve que la mécanique de l’Américain n’a
qu’un défaut, c’est d’être trop simple… Va, mon bonhomme, on te
saisit !



 



– De la seconde équation posée plus haut, reprit Robert,
découle cette première conséquence rigoureuse savoir : que si
la partie s’engageait et se continuait sur ces bases, la perte et
le gain devraient se balancer complétement…



 



– Sauf les sorties du zéro et du double zéro, interrompit
Blaise.



 



– J’allais y arriver…



 



– Mais, mon petit, dit Bibandier en s’adressant à Blaise, il
allait y arriver !… Tu vois bien que tu nous embrouilles…
Donne-nous la paix, au nom de Dieu !



 



On ne savait en vérité, si l’ancien uhlan parlait ainsi de
conviction ou par raillerie. Ses deux mains se plongeaient ensemble
avec action dans les mèches de sa chevelure, que l’huile prodiguée
ne pouvait point amollir. Il y allait d’un grand sérieux, et, en
apparence, de la meilleure foi du monde.



 



Mais ceux qui connaissaient Bihandier savaient qu’il gardait comme
cela les dehors d’une naïveté crédule, jusqu’au moment où il lui
plaisait de mettre les rieurs de son côté.



 



– J’y arrivais…, poursuivit Robert ; sans cet obstacle
que présentent les chances réservées au banquier, le problème
serait aussi par trop facile à résoudre.



 



« Loin de méconnaître ces chances, je les exagère en les
portant à un douzième, tandis que, de l’aveu même de Blaise, qui
parle de deux numéros sur 38, elles ne sont que de un dix-neuvième.



 



« Entrons dans le raisonnement… Vous voyez bien ce gros
livre ? (Il montrait un énorme registre ouvert à côté de lui.)
Ce gros livre contient les passes des deux couleurs, notées par un
piqueur de carte du 115, depuis que l’établissement existe… C’est
officiel ! Et j’espère que nous avons là plus d’éléments qu’il
n’en faut pour fonder un solide calcul de probabilités.



 



– Ça doit être un bien bon ouvrage !… dit le baron
Bibander.



 



– Un ouvrage excellent !… une fois qu’on y a mis le nez,
on ne peut plus se lasser de le feuilleter… D’après mes recherches,
je constate une balance à peu près exacte entre les sorties des
deux couleurs… Je constate en outre que la plus grande série,
pouvant être considérée comme normale, porte au chiffre treize
l’exposant le plus fort auquel doive arriver la raison de notre
progression géométrique, car il est superflu d’énoncer que nous
raisonnons sur les chances probables et non sur des miracles qui
arrivent une fois l’an…



 



Bibandier, qui s’acharnait au grand œuvre de sa coiffure, approuva
de la brosse et du peigne.



 



– Mes prémisses seront complètes, poursuivit Robert, lorsque
j’aurai ajouté que de 1 jusqu’à 13 il est des nombres en quelque
sorte climatériques où s’arrêtent le plus souvent les séries :
je citerai 5, 7 et 10, 7 surtout. D’après l’expérience, je
parierais cinquante contre un pour le nombre 7.



 



– Moi aussi !… dit le baron Bibander.



 



– Mais, continua Robert, ce sont là de simples étais qui ne
font que soutenir, au besoin, les bases solides de mon système.



 



« Examinons d’abord les séries pendantes. Je place ma mise
n = a sur la rouge, le levier fait de même… Le contre-poids
met sur la noire n” = n X n’.



 



« Je perds, et le contre-poids gagne. Rien de fait par
conséquent.



 



« Je pose 2n = b ; le levier pose 2n’. Nous
perdons.



 



« La mise du contre-poids qui gagne arrive alors au troisième
terme d’une progression que je figurerai : a” :
b” : c” : d” : e”…



 



« Rien de changé jusqu’au cinquième coup. C’est alors
seulement que je cesse de jouer, laissant le levier poursuivre son
paroli… Il fallait bien tenir compte de la chance climatérique
attachée au chiffre cinq.



 



« Si nous perdons encore, le contre-poids réalise déjà un
bénéfice…



 



« Au sixième coup, le levier s’abstient. Il faut vous dire que
le sixième coup est une affaire sûre. Quand on a dépassé cinq, on
arrive à sept forcément.



 



– Je le crois ma foi bien ! dit le baron Bibander.



 



– Au septième, c’est tout le contraire… le septième tour est
le terme important de mon système… conversion entière !… Le
contre-poids met sa mise dans sa poche et nous allons en grand, le
levier et moi.



 



« Suivant toute probabilité, nous gagnons, cette fois.



 



« Pour obtenir la somme de notre gain, il suffit d’un petit
calcul élémentaire fondé sur cette proposition algébrique que vous
trouverez dans Bourdon, dans Raynaud et même dans Bezout : un
terme de rang quelconque est égal au premier terme, multiplié par
une puissance de la raison d’un degré marqué par le nombre des
termes qui précèdent celui que l’on considère…



 



« D’où il suit que le gain est représenté ici par
a” X 2 à la sixième puissance.



 



« D’où l’équation g” =
a” X 26…



 



« Est-ce clair ?…



 



– Comme le jour !… fit Bibandier.



 



Blaise perdait plante.



 



– Ce sera bien, dit-il, si tu gagnes…



 



– Oh !… oh !… oh !… fit Bibandier avec dégoût,
voilà un garçon véritablement terrible !… Mais, mon
Dieu ! nous ne sommes pas à l’heure… donne-nous le temps de
nous expliquer !… En attendant, j’empoche, moi, contre-poids,
a” X 26, et je dis à l’Américain :
Mon petit, tu m’intéresses ; veuille poursuivre…



 



– Il est évident, reprit ce dernier, que l’on peut
perdre ; sans cela, M. le fermier des jeux ne payerait
pas un si beau bail au gouvernement… Mais, à l’aide de ce registre,
je vous prouverai quand vous voudrez que toutes les chances sont
pour nous dans ce cas particulier.



 



« La série gagnante suit la même marche, en sens contraire, et
je regarde comme superflu, mon cher lord…



 



– Comment ! mon cher lord !… interrompit
Blaise ; tu bats la campagne.



 



– L’Endormeur !… prononça gravement Bibandier, j’ai
parcouru la France depuis Paris jusqu’à Brest… et je n’ai jamais
rencontré un animal aussi honteusement dépourvu d’intelligence que
vous, mon cher ami… Vous croyez donc que l’Américain s’est donné la
peine d’inventer toutes ces drôleries pour nos beaux yeux ?



 



– Mais ce sont des faits sérieux !… se récria Robert.



 



– J’entends bien, mon petit…, répliqua le baron ; c’est
même plus que sérieux, c’est assommant ! Mais que demandes-tu
à Montalt pour ces diables de progressions géométriques qui vont
lui faire un matelas de billets de banque ?



 



– Deux cent cinquante-sept mille cinq cent trente-huit francs
quatre-vingt-quinze centimes…, répondit Robert ; tout est
calculé, voyez-vous, avec une précision rigoureuse… Tu ris, maître
Bibandier, et toi, Blaise, tu n’y vois goutte ?… Mais si vous
vouliez prendre la peine de lire mon livre d’un bout à l’autre…



 



Les deux gentilshommes firent un geste d’effroi en regardant le
monstrueux registre.



 



– Américain, dit Bibandier, tu tiens ton affaire ! voilà
le véritable argument des arguments… Emporte avec toi ton registre
et dis à Montalt : « Milord, lisez ou payez ! »
Je veux que le diable m’enlève si tu t’en reviens les mains
vides !



 



Robert n’était pas en train de goûter la plaisanterie.



 



– Puisque je vous dis, s’écria-t-il en frappant du pied, que
c’est une combinaison certaine !… La ferme des jeux fait sa
fortune avec un misérable surcroît de chance de un dix-neuvième…
Savez-vous quelle est notre chance, à nous ?… Un sixième et
quelque chose, messieurs, presque un cinquième !



 



Bibandier le regarda d’un air étonné.



 



– Ah çà !… murmura-t-il, est-ce que l’Américain, à force
de mentir aux autres, serait arrivé à se tromper lui-même ?…
Ce serait très-fort… Messieurs, si vous avez encore quelque chose à
dire, faisons remplir les bols, car nous sommes à sec.



 



Robert repoussa la table où se trouvaient ses calculs, et mit ses
pieds au feu.



 



– Sonne, Blaise !… dit-il, et approchez-vous tous les
deux… Que mon système soit vrai ou faux, je veux en faire de
l’argent dès ce soir, et vous ne rirez plus, mes camarades, quand
vous verrez notre caisse pleine… Du punch, Joseph ! et
lestement !



 



Une fois les bols remplis, nos trois gentilshommes trinquèrent
fraternellement, et Robert reprit :



 



– Je regarde l’invitation de Montalt comme le commencement
d’une ère nouvelle pour nous trois, mes enfants… Avec un peu
d’adresse et de tenue, cet homme-là nous mènera très-loin… Mais il
faudra jouer serré… Blaise et moi nous avons fait là-bas à Penhoël
une école qui nous vaut bien vingt ans d’expérience… Ne donnons
rien au hasard, croyez-moi, et faisons un peu le bilan de notre
situation… Blaise et moi, nous avons apporté chacun dix mille
francs à la masse.



 



– Et moi, dit Bibandier, quinze mille que ce vieux grigou de
Pontalès a eu bien de la peine à me lâcher… Voilà un gaillard que
ce vieux Pontalès !



 



Les sourcils de Robert se froncèrent.



 



– Entre lui et nous, murmura-t-il, la partie n’est peut-être
pas finie… Il a escamoté la première manche, grâce à toi, mons
Bibandier… Mais gare à la seconde !



 



– Allons !… allons !… dit l’ancien uhlan, ne
revenons donc pas sur nos vieilles rancunes !… J’ai donné cinq
mille francs de plus que ma mise pour racheter votre précieuse
amitié, mes braves… Et, si vous me l’avez rendue, ajouta-t-il avec
sentiment, c’est le meilleur marché que j’aie fait de ma vie… Quant
à Pontalès, je le déteste au moins autant que vous… Ah ! le
vieux coquin !… Quand vous fûtes partis, si vous saviez comme
il nous traita, maître le Hivain et moi ! Pour Macrocéphale,
je ne dis pas : un gratte-papier poudreux !… un misérable
fesse-mathieu, laid comme une douzaine d’huissiers râpés !
Mais moi… un homme comme il faut !… Il arriva là au moment où
j’introduisais le couteau sous l’aile de la fine volaille, cuite à
point… Il me dit… Vous croyez qu’il me dit : « Mon
garçon, asseyons-nous là et trinquons… » Non pas !… il
prit sa voix de l’ancien régime et me tint à peu près ce
langage : « M. Bibandier, voici une excellente
poularde et du meilleur vin de la cave de Penhoël…, mais tout cela
vous passera sous le nez, M. Bibandier, parce que vous n’êtes
pas digne de vous asseoir en mon illustre compagnie… Allez, mon
brave M. Bibandier, allez à l’office souper avec vos
pareils… » Saperlotte !… Le vieux malhonnête !… Je
ne lui pardonnerai jamais cela !



 



– Deux fois dix mille et quinze mille, reprit Robert qui avait
attendu patiemment la fin de la précédente tirade, font trente-cinq
mille francs… Depuis six semaines nous vivons là-dessus et nous
vivons bien… pourtant, grâce à notre commerce, nous avons une
cinquantaine de mille francs en caisse.



 



– Ça ne va pas trop mal.



 



– Sans doute… mais pour réaliser certaine idée que je veux
vous soumettre, cela va beaucoup trop lentement… Certes, nous
sommes en belle passe… si, comme je le crois d’après les nouveaux
renseignements pris là-bas, l’aîné de Penhoël, notre fameux oncle
d’Amérique, est de retour en France ; nous arrivons, par ma
chère petite fiancée Blanche, à un superbe héritage…



 



– Nous ! répéta Bibandier d’un ton caressant.



 



Blaise secoua la tête.



 



– Mes bons amis, dit Robert, il est manifeste que nous
n’épouserons pas tous les trois ma jolie fiancée… mais il y a dix à
parier contre un que l’oncle d’Amérique fera le diable… Vous savez
qu’il passe pour un rude gaillard !… J’aurai besoin de votre
aide, et toute peine mérite salaire… Il ne s’agira pas probablement
de bagatelles, voyez-vous bien, et il faudra de la résolution… mais
je m’en fie à vous… l’ami Blaise est connu… Et toi, Bibandier, nous
n’avons pas oublié ce que tu as fait pour nous sur le marais de
Glénac, la nuit de la Saint-Louis…



 



Bibandier, à qui le bichof donnait de belles couleurs, devint pâle
tout à coup et baissa les yeux, à ce souvenir brusquement éveillé.



 



– Moins tu parleras de cette nuit-là, M. Robert, dit-il
d’un ton sec, mieux cela vaudra pour nous tous !



 



– À la bonne heure… je croyais te faire un compliment… Si, au
contraire, l’oncle d’Amérique est une chimère, eh bien ! on
rendra l’Ange à sa mère éplorée, et l’on se livrera à
l’exploitation sérieuse de Berry Montalt, ancien général en chef
des armées du roi des Antipodes… et je vous réponds de celui-là
corps pour corps… Mais, dans l’un et l’autre cas, il faudrait
attendre… voir venir… et nous ne le pouvons pas.



 



– Pourquoi ?… dit Blaise, nous avons de l’argent devant
nous.



 



– Oui… mais le terme du réméré tombe dans quelques jours.



 



– Quel réméré ?



 



– Celui de nos fermes, moulins, prairies et futaies de
Penhoël.



 



– Tu songes encore à cela, toi ?… s’écrièrent ensemble
Blaise et Bibandier.



 



– Je ne songe qu’à cela !… répliqua Robert. Peste !
mes fils… vous oubliez que c’est l’héritage légitime de ma chère
petite femme… J’y tiens énormément… et si vous aviez du cœur, vous
y tiendriez autant que moi… Ne serait-ce pas charmant de corriger,
mais là, sévèrement, ce vieux routier de Pontalès ?



 



– Pour ça, dit Blaise, il nous a joués d’une polissonne de
manière !



 



– Quand je songe au sourire narquois qu’il avait en me mettant
à la porte…, appuya Bibandier, vrai ! ça m’a été plus sensible
que s’il m’avait seulement traité comme vous deux !… parce que
mon fort à moi, comme vous savez bien, c’est la délicatesse.



 



– Vengeons-nous !… s’écria Robert, rachetons
Penhoël !



 



– Qu’en dis-tu, toi, l’Endormeur ?… demanda
Bibandier ; moi, le pays me plaît assez…



 



– Un pays de Cocagne !… murmura Blaise ; quelle
bonne vie nous faisions dans ce manoir, l’Américain et moi !



 



– Il y aurait où nous mettre tous trois, reprit Robert ;
tous trois à l’aise… et une fois là, quelles croupières nous
taillerions à M. le marquis !… Une chose certaine, c’est
que les paysans le détestent… On leur monterait la tête… et qui
sait si un beau jour nous ne chasserions pas le vieux renard de son
propre château de Pontalès ?



 



Le baron Bibander se frotta les mains.



 



– Je me chargerais de l’exécution, s’écria-t-il. Ah !
M. le marquis… ce serait drôle, allez !



 



Il cambra sa longue taille et fit mine de chiffonner son jabot.



 



– Allez, mon cher ! reprit-il en s’adressant à Pontalès
absent, avant de partir, je vous permets de manger un morceau à
l’office… L’insolent ! s’interrompit-il.



 



– Avant tout, dit Blaise, il y a un petit inconvénient…
N’est-ce pas à cinq cent mille francs que s’élève le taux du
réméré ?



 



– Juste.



 



– Nous ne les avons pas, ce me semble ?



 



– Gagnons-les.



 



– Je le veux bien… mais comment ?



 



– Je ne dis pas que ça se fera tout seul… mais, ce soir, nous
aurons un pied à l’hôtel de milord : profitons-en… Que chacun
de nous prenne sa part de besogne… Toi, Blaise, avec ton air
sans-souci, lève un peu la carte des localités… Toi, Bibandier,
tâche de savoir où se nichent ces diamants qu’on arrache avec les
dents, comme des morceaux de sucre candi… Moi, je resterai dans mon
rôle… Je tâterai… je chercherai le joint… Soit avec ma martingale,
soit avec autre chose, je compte bien le bloquer… Mais, en
définitive, si on ne pouvait pas, resterait à tenter le grand coup
de force… Que diable ! ce n’est pas la mer à boire que de
fouiller la poche d’un homme ivre ou de crocheter un méchant petit
secrétaire en bois de rose !…



 



– Moi, ça m’irait assez !… dit le baron Bibander ;
ma main se gâte…



 



– Moi aussi…, ajouta Blaise. Je me fierais mieux à ce jeu-là
qu’à la meilleure des martingales… Mais il y a encore un autre
obstacle.



 



– Quoi donc ?



 



– C’est René de Penhoël tout seul qui a droit au rachat.



 



– C’est ma foi vrai !… murmura l’ancien uhlan :
voilà l’Endormeur qui a une idée.



 



– Mes fils, dit Robert d’un ton doctoral, croyez bien que
quand je propose une affaire, ce n’est pas à l’aveugle… Me
prenez-vous donc pour un bambin ?… C’est toujours au nom de
Penhoël que j’ai compté agir pour solder le réméré… Vous savez cela
aussi bien que moi… Penhoël est un pauvre diable qui nous donnera
sa procuration pour un morceau de pain.



 



– Si on peut le trouver…, interrompit Blaise.



 



– On le trouvera.



 



– Tu sais où il est ?



 



– Un peu, mon bonhomme.



 



– Ce diable d’Américain !… murmura Bibandier avec
admiration.



 



– Où est-il ?… demanda Blaise.



 



– À Paris, mon fils, répliqua Robert. Et je me charge de lui
faire signer tout ce que nous voudrons.



 



La pendule du salon sonna cinq heures. Nos trois gentilshommes se
levèrent.



 



– Oh ! oh ! fit le baron Bibander. Le temps passe
vite, quand on est comme cela entre bons camarades… Vous n’avez
plus qu’une heure pour vous habiller, mes garçons.



 



– Bah !… dit Robert, les gens de bon ton se font toujours
un peu attendre.



 



– Et la voiture que nous devons choisir en passant aux
Champs-Élysées ? reprit Bibandier. Allons !…
allons !… pour une première fois, il ne faut pas arriver trop
en retard…



 



Le jour commençait à tomber. Le chevalier de las Matas et le comte
de Manteïra prirent des bougies pour se retirer dans leurs chambres
et procéder à leur toilette.



 



Resté seul, Bibandier poussa un sourire de soulagement.



 



– J’ai cru qu’ils ne me laisseraient pas un instant pour faire
mes petites affaires ! murmura-t-il ; il n’y a pourtant
pas moyen de se présenter comme cela !… ajouta-t-il en lançant
une œillade amoureuse à son miroir, je suis rouge comme un homard…
Et c’est très-mauvais genre !



 



Il regarda tout autour de lui d’un air inquiet, et poussa
discrètement les verrous des deux portes ; puis il prit dans
son secrétaire une petite cassette, fermant à clef, qu’il ouvrit.



 



Dans cette cassette il y avait une grande quantité de tampons de
soie et de pots de fard, rangés en bon ordre.



 



Bibandier en saisit un qui contenait du blanc végétal, et revint
sur la pointe des pieds vers son miroir.



 



Un tampon de soie tout neuf fut trempé dans la liqueur réparatrice,
et l’ancien uhlan, le sourire aux lèvres, étendit sur son visage
une couche d’intéressante pâleur.



 



Pour qui l’eût connu autrefois en Bretagne, alors qu’il couchait
dans son trou de la lande de Bains et qu’il se contentait de ses
misérables haillons, cette coquetterie soudainement venue aurait pu
paraître curieuse.



 



Mais Bibandier avait pris fort au sérieux son rôle nouveau de
gentilhomme, et pour trouver un terme de comparaison qui lui fût
applicable, besoin serait de remonter jusqu’au pauvre beau
Narcisse, se mourant à contempler sa propre image.



 



Bibandier resta un gros quart d’heure devant sa glace, s’admirant
de bonne foi et se faisant à lui-même des mines fort agaçantes.



 



Puis il serra les trésors de son teint dans sa petite cassette, et
attendit ses deux compagnons de pied ferme.



 



Quand ceux-ci revinrent, ils le trouvèrent la canne et le chapeau à
la main, ganté de frais, orné d’épingles d’or, de chaînes d’or et
de breloques. Son costume éblouissant se complétait par un habit de
drap violâtre, à reflets lilas, qui chatouillait l’œil de la plus
séduisante façon.



 



Il était laid à se montrer pour de l’argent.



 



Nos trois seigneurs sortirent de l’hôtel. Le temps était sec et
très-froid. Ils gagnèrent à pied les Champs-Élysées où ils avaient
commandé un équipage.



 



La nuit se faisait. Les Champs-Élysées étaient déjà presque
déserts. Seulement, au tournant de l’avenue Gabrielle, deux petites
chanteuses des rues s’étaient établies entre deux chandelles, dont
le vent tourmentait la flamme fumeuse, et disaient des chansons en
s’accompagnant de la harpe.



 



En passant devant elles, Blaise, qui parlait avec action, renversa
du pied une des deux chandelles et poursuivit sa route, sans même
donner un regard aux deux pauvres filles, qui avaient interrompu
leur chanson.



 



Il n’en fut pas de même de Bibandier, qui marchait en avant et qui
se retourna.



 



À la vue des deux jeunes filles, l’ancien uhlan s’arrêta court,
comme si une main de fer l’eût saisi au collet.



 



En ce moment son blanc végétal ne lui servait à rien, car il était
pâle comme un mort.



 



– Qu’as-tu donc ?… demanda Robert.



 



– Rien… rien !… balbutia le baron : un éblouissement
subit… J’ai cru que j’allais me trouver mal.



 



Il poursuivit sa route avec rapidité et comme on prend la fuite.



 



On entendait les voix tristes et tremblantes des deux pauvres
filles qui continuaient leur chanson, pour gagner le pain de la
soirée.



 



III.



CHANTEUSES DES RUES.






Les Champs-Élysées ne ressemblaient guère alors à la bruyante et
poudreuse promenade que Paris encombre maintenant chaque soir. Le
cirque faisait claquer son fouet national au faubourg du
Temple ; le Panorama montrait quelque part ailleurs une
bataille autre que celle d’Eylau ; le Géorama n’existait
pas ; le Navalorama était dans les limbes. On n’avait encore
inventé ni Mabille, ni les cafés-musique, ni le Jardin d’Hiver, ni
le Château des Fleurs, cette gracieuse féerie.



 



Le gaz ne jetait point ses lueurs meurtrières à travers les
branches desséchées ; on y voyait un peu moins et les arbres
se portaient beaucoup mieux car c’est un terrible voisin que ce gaz
étincelant qui jaunit, dès le printemps, les ormes de nos
boulevards ; qui change tous les ans, au moins une fois, nos
rues en un abîme infect ; qui empoisonne la brise tiède égarée
le long de nos trottoirs, et qui, de temps à autre, pas trop
souvent au dire des capables, fait sauter une maison ou deux, pour
prouver qu’il est fort et de bonne qualité.



 



Çà et là pendaient à leurs cordes tendues quelques réverbères
modestes, dessinant, au milieu des ténèbres qui voilaient la
chaussée, de petits îlots de lumière.



 



Quand la nuit tombait, surtout en automne, ces longues allées
devenaient désertes. Les bosquets où nos bourgeois, quittant le pas
de leurs portes, viennent prendre aujourd’hui le frais, étaient une
noire solitude qui avait, dit-on, ses drames et ses mystères.



 



On y rencontrait beaucoup plus de larrons que dans la forêt de
Bondi, et le tronc des grands arbres cachait parfois ces vampires
modernes que la frayeur populaire fuyait sous le nom de
piqueurs.



 



L’allée Gabrielle, protégée par les factionnaires de
l’Élysée-Bourbon, gardait seule quelques promeneurs après la brune,
encore étaient-ce des promeneurs d’une certaine espèce, car les
Tuileries, maintenant délaissées, et le Palais-Royal accaparaient
la foule.



 



La place Louis XV semblait un large fleuve séparant la ville
bruyante, bavarde, affairée, du silencieux désert.



 



Dans ce désert, vous croisiez parfois pourtant quelques vieux
messieurs à l’allure discrète et respectable, qui cheminaient, les
mains derrière le dos, sans penser à mal, Dieu merci, et quelques
femmes dont le visage disparaissait sous un voile épais.



 



Ces dames avaient toutes une tournure inquiète, effarouchée. Elles
exécutaient sur la lisière des bosquets des évolutions sans but.



 



On eût dit qu’elles cherchaient dans l’ombre un objet perdu, ce à
quoi les vieux messieurs voulaient bien quelquefois les aider.



 



Nos deux petites chanteuses étaient bien mal placées là pour faire
bonne recette, mais elles n’y étaient pas venues de prime abord, et
c’était comme en désespoir de cause qu’elles avaient choisi ce
lieu.



 



Après avoir chanté longtemps devant la grille des Tuileries, d’où
la bise piquante chassait déjà les oisifs, elles s’étaient
souvenues que, durant les beaux soirs de l’été, l’allée Gabrielle
leur avait plus d’une fois porté bonheur.



 



Leur tasse de fer-blanc restait vide, et Dieu sait qu’elles étaient
bien pauvres ! Elles avaient traversé la place Louis XV à
tout hasard.



 



Depuis une heure elles étaient là, sous un réverbère, entre deux
chandelles allumées.



 



Tant qu’il y avait eu un peu de jour, les bambins des masures
voisines s’étaient rassemblés autour d’elles, tantôt pour écouter,
tantôt pour crier et se moquer.



 



Jamais pour donner…



 



Les passants rares faisaient comme les bambins. Quand un élégant
équipage glissait sans bruit sur le sable de l’allée, quelque jeune
femme à la toilette riche se penchait bien à la portière et
laissait tomber sur les deux pauvres filles un regard de ses beaux
yeux. Mais c’était tout.



 



L’équipage filait, rapide, au trot balancé de ses grands coursiers
normands, et la jeune femme s’adossait de nouveau aux coussins doux
de sa voiture.



 



La tasse restait vide entre les deux chandelles. Pas une offrande.
Rien, rien !



 



Une seule fois, un bel enfant qui rentrait à l’hôtel de sa mère,
après avoir joué toute l’après-midi aux Tuileries, s’était approché
en souriant. Le fer-blanc de la sébille avait rendu un son
métallique. Et l’enfant, joli ange à la longue chevelure d’or,
était allé cacher sa tête rieuse dans le sein de sa bonne.



 



Hélas ! ces enfants heureux ne soupçonnent pas le malheur, et
sont impitoyables. Les deux pauvres filles regardèrent dans la
tasse et y trouvèrent un caillou, offrande railleuse du blond
chérubin…



 



Des larmes roulèrent sur leurs joues pâlies…



 



Elles continuaient de chanter, pourtant.



 



Une autre fois, un de ces vieux messieurs discrets et respectables
s’était approché d’elles par derrière et avait parlé tout bas. Une
rougeur vive vint au front des chanteuses, dont la voix trembla
davantage.



 



Qu’avait-il dit ? Nous ne savons. Seuls, les vieux messieurs
respectables et discrets ont le secret de certaines hardiesses, qui
feraient honte, en vérité, à des scélérats de vingt ans.



 



Les deux jeunes filles n’avaient plus guère de courage. On devinait
des sanglots sous les notes mélancoliques de leur chant.



 



Après chaque couplet, elles s’arrêtaient, abattues et brisées.
Elles échangeaient un regard triste. Puis elles recommençaient avec
une résignation si douce que le cœur le plus froid se fût senti ému
de compassion.



 



Mais personne ne prenait garde.



 



Elles étaient à peu près du même âge : dix-huit à dix-neuf
ans. La lueur faible du réverbère montrait leurs figures pâles,
mais charmantes, que la souffrance n’avait pas encore eu le temps
de flétrir.



 



Elles n’avaient, pour elles deux, qu’une seule harpe, dont elles
jouaient tour à tour.



 



Leurs costumes étaient propres et gardaient une certaine élégance
parmi des indices trop évidents de pauvreté. C’étaient deux petites
robes légères, dessinant la grâce exquise de deux tailles souples
et jeunes, mais ne pouvant rien contre le vent glacé de cette
soirée d’automne.



 



Leurs coiffures consistaient en de petits bonnets ronds, collants,
qui laissaient échapper à profusion le luxe de leurs beaux cheveux,
dont les boucles larges et flexibles tombaient jusque sur leurs
épaules demi-nues.



 



Elles étaient belles toutes deux, délicieusement belles malgré la
souffrance qui inclinait leurs fronts découragés. Et quand,
parfois, elles se regardaient en essayant de sourire, les pauvres
filles, pour se donner mutuellement du cœur, il y avait sur leurs
jolis visages comme le reflet d’une gaieté passée.



 



On eût deviné des jours heureux qui n’étaient pas bien loin encore…



 



Mais leurs yeux se baissaient, et il n’y avait bientôt plus de
sourire à leurs lèvres. Leurs petites mains, rougies et gonflées
par le froid, cherchaient instinctivement leurs poitrines :
c’était là qu’elles souffraient.



 



À Paris, la ville des joies dorées, chacun connaît ce geste,
pourtant ; chacun a vu, par ces éblouissantes soirées d’hiver,
où les magasins luttent de richesse et de lumière, où les gais
appels du plaisir se font entendre de toutes parts, la faim, pâle
et timide, se glisser dans l’ombre des maisons.



 



Cela navre le cœur. Mais les spectacles sont si beaux !
l’orchestre des salles de bal a des accords si enivrants, et le
champagne détonne si joyeusement dans les cabinets des restaurants
à la mode !…



 



Cette joue livide, cette main qui pressait convulsivement une
poitrine amaigrie, c’était un mauvais rêve. En conscience, on peut
mourir de faim auprès de cette abondance et parmi tant
d’ivresse !



 



Quand ces affreuses visions se montrent, il faut rire davantage et
boire une fois de plus. À quoi donc songe la police pour laisser
ainsi la misère sans vergogne attrister les citoyens qui
s’amusent ?



 



Les deux jeunes filles chantaient toujours ; leurs voix
étaient pures et douces, mais elles tremblaient bien souvent.



 



Elles chantaient pour avoir un morceau de pain.



 



Et à mesure que la soirée s’avançait, les passants devenaient de
plus en plus rares ; le froid augmentait ; l’espoir s’en
allait.



 



Au moment où nos trois gentilshommes passaient et où le pied de
Blaise renversait une des deux chandelles, l’attention des deux
jeunes filles avait été attirée par le geste de Bibandier, qui
s’était arrêté court à les regarder.



 



Mais ç’avait été l’affaire d’un instant. Le baron, entraîné par ses
deux compagnons, avait disparu bien vite au détour d’une allée.
C’est à peine si les jeunes filles avaient distingué les traits de
son visage.



 



Et pourtant il leur semblait qu’elles ne voyaient point cette
figure pour la première fois.



 



Mais, si leurs souvenirs ne les trompaient point, Bibandier avait
subi, depuis quelques semaines, une si notable transformation, que
la meilleure mémoire en eût été déroutée.
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