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Prologue


Qu'est-ce que la vie de famille parfaite ?


Je dirais que ça n'existe pas.


Une vie, sans problème, sans angoisse, qui a vraiment connu ça ?


C'est comme dans un jeu, on passe tous par la case départ et on avance avec une chance de connaître l'arrivée... Ou non. C'est comme ça, on ne peut rien y faire, il y a des gagnants et des perdants partout.


Pour elle, c'était un amalgame entre des dettes, des allers-retours dans les hôpitaux et un mari complètement instable.


Elle était au cœur de plusieurs événements, qui auront fait d'elle, une femme peu épanouie.


Ses chances de trouver le véritable bonheur étaient proches de zéro.


Les dés étaient jetés, de manière à ce qu'elle ne connaisse jamais l'arrivée.


Quelques bonnes nouvelles devaient lui donner de l'espoir. Mais la vie l'avait visiblement choisie pour affronter des guerres au quotidien.


Je dois avouer que j'aime bien me faire remarquer, peut-être à cause du manque d'attention que j'ai connu.


Mais aujourd'hui, je veux raconter son parcours, sa vie, à travers tous les hauts et les bas qu'elle a eus.


Son histoire fait partie de moi.


Le lien qui nous unissait était fort, mais malheureusement destructible.


C'était un véritable défi pour moi, de faire revivre ces instants du passé, surtout que la plupart ne sont pas très joyeux. J'ai ressenti ce besoin de les mettre par écrit et cela m'a permis de me libérer de certains mauvais souvenirs.


Vous allez être plongé entre un journal intime et une biographie.


Je vais vous raconter cette histoire avec mes mots et ma propre vision des choses.


Je tiens à préciser que si vous n'aimez pas les livres qui parlent de maladie, d'alcoolisme ou de violence, comme il en existe des milliers, je vous invite à fermer ce bouquin et à passer au prochain roman que vous avez prévu de lire.









Tout commence par un cri...


Mais finit par un soupir...
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Le commencement


Quel couple, quel duo, imaginez la belle et la bête, la belle et le clochard, mieux encore Penélope Cruz et le personnage Gollum, dans la saga le Seigneur des Anneaux...


Je pense que là, vous visualisez bien physiquement, le genre de personnes qu'étaient mes parents. Un genre de couple qui ne va pas du tout ensemble.


D'un côté vous avez ma mère, Laurence, une jeune femme grande, élégante, intelligente, sportive, passionnée par la nature et pleine de vie. De l'autre côté vous avez mon père, Laurent, petit maigrichon, accro aux jeux d'argent, mythomane, caractériel, alcoolique à tendance violente.


Monsieur se prenait pour Don Juan, convaincu qu'il était beau et qu'il pouvait avoir n'importe quelle femme pour lui. Mais en réalité, il était un personnage ringard et se faisait beaucoup recaler. La seule qui a voulu de lui, c'était ma mère.


Si elle avait pu se péter une jambe le jour où elle l'a rencontré, ça lui aurait sûrement rendu service.


Ils étaient tous les deux fumeurs.


Elle avait elle aussi ses petites addictions, elle n'était pas parfaite, elle était humaine. Elle avait aussi son petit caractère à elle.


Ses parents avaient dû la changer de classe, quand elle était petite, car elle avait pris en grippe sa maîtresse, quand elle était à l'école primaire.


Elle n'était pas connue pour avoir une patience légendaire et quand elle avait envie de dire "merde" à quelqu'un, elle ne se gênait pas.


Je ne sais pas comment mes parents se sont rencontrés, ils ne pouvaient pas être au collège ensemble, vu que mon père avait six ans de plus qu'elle. À cette époque, ma mère était au lycée, elle faisait des études pour devenir secrétaire et elle était plutôt une bonne élève.


Je sais qu'ils habitaient des villages voisins, lui était d'Izon et elle de Saint-Sulpice-et-Cameyrac, deux villes en Gironde.


Quand elle l'a présenté pour la première fois à sa famille, ses sœurs lui ont dit:


"Laurence, qu'est-ce que tu nous ramènes ? C'est quoi ce type ?"


Je suppose que quelque chose devait lui plaire chez lui, à moins qu'elle ait eu pitié, car il se faisait remballer par toutes les femmes qu'il draguait, ou bien elle avait un faible pour les mauvais garçons, car il traînait derrière lui une sale réputation.


À chaque fête de village, il était médaille d'or du plus grand fouteur de merde, bagarreur et ivrogne. Il était au cœur de toutes les embrouilles qu'il pouvait y avoir.


Même ses frères et ses sœurs n'arrivaient pas à le canaliser. En même temps ils n'étaient pas mieux que lui mais ils n'étaient pas pires. Il était évident que leur éducation avait été ratée et pourtant leurs parents avaient plutôt une bonne situation et l'argent ne manquait pas chez eux. Ils avaient un petit commerce, ils vendaient des bocaux de lamproie, d'alose... que ma grand-mère préparait, mon grand-père lui, les pêchait.


Qu'est-ce qui a bien pu se passer pour qu'il devienne comme ça ? Avait-il eu de mauvaises fréquentations ? Son père était pourtant quelqu'un d'assez strict et sévère, il ne l'aurait jamais laissé devenir cette personne aussi désagréable.


Elle pensait peut-être avoir une vie stable avec lui et comme il était un beau parleur, il avait dû lui promettre monts et merveilles.


Est-ce que les choix qu'elle a faits, étaient le résultat d'un incident du passé ? Je me suis souvent posé cette question.


Ma maman est née un 31 mai 1966 à Bordeaux, elle avait deux sœurs, une plus jeune, ma tante B et une plus âgée, ma tante F.


Toute petite, elle avait une passion pour la nature, les animaux et les insectes. Avec elle, interdiction d'écraser une fourmi en sa présence, elle faisait même des élevages de gendarmes et d'escargots.


Un jour, son chat était tombé et elle avait bandé tout son corps pour le sauver. Le chat devait ressembler à une momie.


Avec ses frangines, elles avaient un chien et quand il était chiot, elles le promenaient dans un landau, cela faisait rire les habitants du village où elles vivaient.


Elle était une vraie aventurière, elle adorait grimper aux arbres avec ses sœurs, je suis presque sûr qu'elles devaient se prendre pour Tarzan.


Il fallait que les animaux l'aiment autant qu'elle les aimait. Un jour, ses parents l'ont emmenée faire du poney et elle en avait peur. Elle croyait qu'il allait la mordre et qu'il ne voulait pas d'elle. Cela l'avait rendue triste, mais ça avait fait rire son père et sa mère.


Elle était aussi très sportive, elle participait à des courses de cross dans de nombreux villages et des victoires, elle en a remportées.


Elle aimait être une gagnante à chaque compétition.


On m'a raconté, quand elle était une adolescente, qu'elle avait jeté à la figure de la personne qui remettait les récompenses, la médaille d'argent qu'on lui avait remise. Elle avait fini première de la course ce jour-là, mais l'organisateur l'avait déclarée seconde. Il avait donné sa place à une fille qui habitait la ville où l'épreuve se déroulait.


Elle a beaucoup déménagé durant son enfance. Elle a vécu à Tarascon, une ville où vivait la famille de son papa. Elle a aussi vécu à Lyon, ainsi qu'à Arès à côté du Bassin d'Arcachon, avant de vivre à Saint-Sulpice-et-Cameyrac.


Elle avait offert sa virginité à mon père, sur la banquette arrière d'une vieille voiture qu'on lui avait prêtée.


Elle était tombée enceinte de ma grande sœur à l'âge de 16 ans, elle avait dû abandonner ses études.


Cet événement avait fait le grand bonheur de ses beaux-parents. Ils étaient tellement heureux de se débarrasser de leur ingérable et incontrôlable fils, ils n'avaient qu'une envie, les voir mariés.


Ma grand-mère maternelle n'approuvait pas cette nouvelle, elle disait de lui "plus con, ça n'existe pas". Elle connaissait sa réputation et ne souhaitait pas que sa fille fonde une famille avec lui. Pour elle, c'était comme signer un pacte avec le diable et cela a dû provoquer de grandes tensions, car je sais qu'elles ne se sont pas parlé pendant un bon moment.


La petite sœur de ma mère, avait été envoyée dans la famille à Tarascon. Mon père l'accusait d'avoir révélé la grossesse de sa future femme et il avait été tellement menaçant, que ma grand-mère s'était sentie obligée de la faire quitter la région pendant plusieurs mois.


Mes parents ont vécu pendant un certain temps dans une caravane toute pourrie, elle se situait sur un terrain qui appartenait à des amis proches, j'ignore quelle était la commune. Ensuite ils ont pu obtenir, grâce aux services sociaux, un logement HLM sur la commune de Lormont.


Ils se sont mariés le 31 mars 1984, elle n'avait pas encore 18 ans. Sous la pression, ma grand-mère n'a pas eu le choix que de céder la main de sa fille.


C'était un petit mariage, réalisé avec les moyens du bord, pas plus de dix personnes ont été conviées. De son côté à elle, seules sa mère et sa grande sœur étaient présentes. Quant à lui, il devait y avoir ses parents, peutêtre un de ses frères ou une de ses frangines et encore je n'en suis même pas sûr.


À ce jour, je n'ai jamais vu une seule photo de leur mariage.


Mon père souhaitait une maison et pour en avoir une, ils ont dû mentir auprès de la banque. Ils avaient fourni un faux contrat de travail, dans le but de justifier de bons revenus.


Ils ne pouvaient plus vivre dans ce petit HLM car j'étais en route, mais ils étaient loin d'avoir les moyens financiers, pour assumer un crédit immobilier et deux enfants.


Ma mère ne travaillait pas et mon père enchaînait les boulots dans le bâtiment, en tant que plâtrier-plaquiste.


Il était incapable de garder un emploi, son caractère impulsif créait trop d'engueulades sur les chantiers où il travaillait. Aucun de ses collègues ne pouvait le supporter et cet idiot, au lieu de se faire licencier, quittait tout sur un coup de tête. Bien sûr, ce n'était jamais de sa faute, c'était lui la victime dans chaque histoire.


Et nous voilà le 14 mai 1986, je pousse mon premier cri dans la clinique de Lormont, sans la présence de mon père qui était parti descendre quelques verres dans un bar. Etait-ce une façon à lui de fêter mon arrivée ? ou bien une bonne occasion de se bourrer la gueule, au lieu d'être auprès de sa femme, pour partager ce moment si important dans une vie.


Je ne sais même pas si elle était accompagnée ce jour-là. Il avait tellement fait en sorte qu'elle ait peu de relations sociales.


À mon avis, il avait dû faire pareil, le jour de la venue au monde de ma sœur.


À ma naissance, ma maman décida de m'appeler Jérémy.


Elle avait 19 ans, deux enfants, une petite maison sur la commune de Bassens, sans emploi, sans permis de conduire, mariée à un mec complètement instable qui l'empêchait de voir ses sœurs et sa mère. Son papa était décédé quand elle n'était qu'une enfant.


Bien sûr, quand on n'est qu'un petit bébé de quelques mois, on ne se rend pas compte du contexte familial dans lequel on vit. On ne prend pas conscience des litres d'alcool qui coulent dans le foie de son père, ni de la foudre qui pouvait tomber sur elle, ou encore du découvert sur le compte bancaire, causé par de multiples addictions aux jeux, telles que le loto, le tiercé et les jeux de grattage. Il était convaincu qu'il allait un jour remporter le gros lot et des sommes importantes, il en a gagnées, mais pour mieux tout dépenser après. Il était incapable de gérer son argent.


Voilà comment je peux résumer, le commencement d'une vie de famille comme il en existe trop malheureusement, avec des hauts et beaucoup de bas, mais la chute peut être parfois violente et croyez-moi, l'atterrissage a laissé des empreintes indélébiles, qui resteront à tout jamais, gravées dans la mémoire d'un grand nombre de personnes.
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