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Pour Romain, Lukas, Jordan et Mika,


mes magnifiques hippocampes !


Pour Lucy et Stéphanie,


mes premières lectrices. Merci pour votre aide.


Pour mes parents, ma sœur et mon frère.


A Lucia, Jeanine, Émile et Jean-Paul


mes grands-parents toujours présents.


L’Union rend tout possible


Seules les émotions partagées sont belles









Première Partie


La main droite sur le cœur


Il est déjà cinq heures. Le soleil pointe de doux rayons par-dessus le flanc de la dune, roussie par l’éveil. Pauline est assise sur la crête et attend, le regard fixé vers l’horizon qui se dresse, irrégulièrement, devant elle. Le calme, le vide et le temps anesthésié, l’apaisent. Plus rien ne bouillonne, plus rien ne l’étouffe, plus rien ne la retient. Elle n’a pas encore chaud et n’a plus froid. Elle ne sait pas ce qu’elle va trouver puisqu’elle ne sait plus trop ce qu’elle est venue chercher. Elle ne craint pas demain car elle n’est plus empoisonnée par hier.


Cet instant ne doit pas s’arrêter. Il n'est que furtivité.


Cela fait maintenant plus d’une semaine que Pauline est partie de chez elle, le sac à dos prêt pour l’aventure.


*


Six mois auparavant, son amie Clotilde lui avait longuement parlée au téléphone. Alors qu’il y a encore un an elles vivaient toutes deux à Paris, la vie les avait séparées. L’une acceptait un poste en Guyane, comme professeur de sport, suivant ainsi son légionnaire bulgare, Borislav ; l’autre, en revanche, retrouvait Bordeaux après l’avoir quittée huit ans plus tôt.


Pauline était enquêtrice. Son travail consistait à observer, noter, analyser et apporter des conclusions sur les comportements des touristes, pour le compte du Syndicat d’Initiative bordelais. Ce dernier adaptait ses animations au vu des résultats de la jeune femme.


C’est Clotilde qui, du fond de sa chambre à Cayenne, eut l’idée de se retrouver loin ; c’est Pauline qui proposa le moment et la destination.


Elles partiraient sans programme défini en juillet et feraient le tour du Maroc en voiture !


Pauline avait trente ans, Clotilde un de plus. Lorsque l'on apercevait les jeunes femmes ensembles, leur physique pouvait nettement les distinguer.


Clotilde, grande blonde aux cheveux coupés court et à l’allure athlétique, fonçait dans la vie sans trop se triturer les méninges. Son esprit, très positif, poussait son entourage à être le plus souvent possible près d’elle. Elle avait toujours une solution lorsque la vie boitait. Son regard bleu profond pénétrait directement l’âme des personnes à qui elle s’adressait.


Pauline en revanche, plus menue, avait un visage fin encadré de cheveux châtains, de grands yeux rieurs, couleur noisette, se mariant parfaitement avec une bouche pulpeuse rouge sang. Elle magnétisait et suscitait le silence lorsqu’elle pénétrait dans un lieu public. Elle avait un style envoûtant qui était à la hauteur de la grâce qui se dégageait d'elle. Son élégance naturelle attirait tous les regards.


Pourtant, c’est sur un autre plan que les deux jeunes femmes se rejoignaient. Elles possédaient le même sens d’humour fantaisiste et surréaliste, le même intérêt pour la découverte de nouvelles contrées, le même altruisme et la même générosité d’âme.


Lorsqu’elles vivaient encore près de la Tour Eiffel, elles pouvaient passer des soirées entières à refaire le monde, à rire, à danser. Elles discutaient de tout et de n’importe quoi durant des heures.


Parfois, le vendredi soir, elles participaient au Roller by night, passant ainsi la plus grande partie de la nuit, dehors, le froid leur brûlant le visage. La petite expédition dans Paris réunissait jusqu’à une centaine de personnes chaque semaine. Elles riaient tellement des chutes de l’une ou de l’autre qu’elles peinaient, la plupart du temps, à rattraper le cortège.


Régulièrement, elles sortaient dans des pubs huppés de la capitale croisant de nombreux hommes qu’elles butinaient parfois.


Depuis leur séparation, une part de l’une manquait à l’autre. Le téléphone était devenu seul témoin de cette forte amitié.


Dès que Pauline, depuis son appartement girondin, entendit le soleil de Guyane lui proposer l’aventure, elle n’hésita pas une seconde.


— Allez d’accord... On part sans savoir où on dormira, ni ce que l’on mangera.


— C’est génial ! Je suis déjà tout excitée…


— Écoute Clotilde, cet été, tu viens à Bordeaux et direction les cornes de gazelles ! On prendra ma petite Micra si tu veux. Je m’occupe de l’itinéraire et des formalités de passage en bateau, à Gibraltar.


— Pas de problèmes ! avait répondu Clotilde, transportée d’élan, et à qui rien ne faisait peur. On fait comme ça : on prépare tout et une fois parties, on ne pense plus à rien.


— Comme je suis heureuse ! Cela va être une expérience extraordinaire ! Je te rappelle dès que j’en sais un peu plus pour le ferry.


— Très bien, ma chérie, j’attends ton coup de fil. Je t’embrasse fort.


Cette conversation avait permis soudainement l’ouverture d’une valve dans leur esprit, pour l’une embrumé par le givre de décembre et pour l'autre torturé par une relation devenue trop compliquée. La perspective de tendre les bras à l’inconnu leur avait procuré une joie intense.


L’hiver devint moins froid dans la capitale girondine. A la seule évocation du voyage, Pauline sautillait, se trémoussait de joie, virevoltant dans son petit deuxpièces, donnant sur la Cathédrale Saint-André qu’elle pouvait apercevoir depuis la fenêtre du salon. La Dame de pierre majestueuse semblait lui dire combien elle se félicitait pour elle. Chaque son de cloche donnait un nouveau tempo à ses chorégraphies. La vie était belle.


C’est à peu près deux semaines après ce coup de fil qu’elle rencontrait Adil. Marocain de naissance.


*


Le jour du départ, Bordeaux était encore endormie. En ce mois de juillet, l’activité avait ralenti son rythme et l’appréhension des deux jeunes femmes était palpable. Elles étaient heureuses à l’idée de partir. Cependant, la crainte de se retrouver en difficulté dans un pays étranger parasitait leurs ardeurs.


Puis, très vite, l’euphorie avait repris sa place et c’est une fois arrivées à la frontière espagnole que Pauline et Clotilde purent se détendre en s'offrant à la découverte dans la plus grande des insouciances.


— Pauline, tu vas nous engraisser avec tous ces gâteaux au chocolat ! On ne va plus pouvoir sortir de la voiture. On sera jolie, tiens. Obligées d’appeler les pompiers pour nous extraire.


— Tant mieux. J’adore les pompiers. J’aime tout chez eux. Ce sont eux nos supers héros !


— Ils ont bien assez de travail sans qu’on leur en rajoute...Tu as bien pensé à faire le plein ?


— Oui, bien sûr... Première chose à laquelle j’ai pensé !


La première halte fut Madrid. Les deux cousins de Pauline y vivaient depuis de nombreuses années et connaissaient les moindres recoins de la ville.


— Je ne sais pas par où il faut passer… attends… je vais appeler Javier… ! Lui pourra mieux nous guider.


— Dis-lui que l’on est Puerta del Sol. C’est La place facile à trouver, proposa Clotilde.


— Oui, sans eux on ne s’en sortira pas. L'adresse n’est pas très claire. J’ai noté n’importe comment ! Il y a un grand C suivi d’une barre, et puis Almirante F. Morena ou Moueno… Je ne suis pas sûre…


Vingt minutes plus tard, Javier et son frère, David, surgissaient, à pied, de la bouche du métro madrilène. Le premier contact avec Clotilde fut immédiatement chaleureux, à l’image de ceux qu’entretenait Pauline, avec eux depuis l’enfance.


C’est à Hendaye, alors qu’ils n’étaient que des enfants, que les trois cousins se retrouvaient durant les vacances scolaires autour de leurs grands-parents espagnols, Emilio et Lucia.


Javier, l’aîné, allait sur ses quarante ans et travaillait dans un cabinet d’architecte. Il créait des ponts, des petits, des longs, des gigantesques à travers la planète. Il passait son temps à relier les peuples !


Son frère cadet, David, venait d’avoir trente-cinq et sa vie tournait autour du yoga. Jamais Pauline n’avait croisé quelqu’un d’aussi relax. Rien n’était grave pour lui et il ne perdait, en aucune circonstance, ce sourire ravageur collé sur les lèvres. De son séjour en Inde, durant un an, il n’avait pas seulement ramené un diplôme de professeur de yoga mais aussi un art de vivre. Il s’habillait, vivait, mangeait, dormait à l’indienne.


Tous deux étaient encore célibataires, préférant mener cette vie de bohème. Lorsqu’ils revenaient sur Madrid, ils logeaient dans le même appartement.


Ce soir-là, après avoir délaissé la Micra, au bas de l’immeuble des garçons, une visite guidée et princière fut offerte aux deux jeunes apprenties aventurières.


— Fijate tu, Chicas ! Vous n’êtes pas prêtes d’arriver au Maroc si vous ne réussissez même pas à lire une adresse ! se moqua Javier.


— On est en rodage, Primo ! Cette nuit, on se laisse mener et dès demain, avec Clotilde, nous reprendrons les rênes ! On part sans feuille de route, libres comme l’air, sans rendez-vous et sans programme !


— Oui, vous avez raison… Pour l’instant : Que Viva España ! entonna David, tout heureux de partager sa passion des nuits endiablées de la capitale madrilène.


Après avoir fait honneur à la Zarzuela locale, la soirée s’était terminée au son des tubes de Bisbal dans un pub boîte dans laquelle les doses de whisky ne pouvaient rivaliser avec celles de France. Même le coca pour éponger n’y changeait rien. L’Espagne et la France ne fabriquant pas les verres doseurs avec des graduations identiques, un millimètre en France équivalait à un centimètre trente en Espagne !


La danse rapprocha délicieusement Clotilde de David. Les échanges de sourires, de corps frottés, de regards gourmands échappèrent totalement à Pauline qui ne pensait qu’à rire, à boire et à danser.


Tout ce petit monde rentra en zigzag jusqu’à l’appartement. Deux matelas avaient été installés par Javier, dans la pièce qui faisait office, tout à la fois, de salon, d’entrée et de cuisine. Les frères avaient cédé les deux chambres miniatures aux filles qui tombèrent comme des masses sur les lits. Foudroyées par le coca !


Le deuxième départ pour l’aventure eut lieu, le lendemain à treize heures. La crainte de l’inconnu refit surface et s'installa bien confortablement sur les sièges arrière de la Micra qui, elle, se demandait si les filles n’avaient pas surestimé son endurance : Elle ne savait pas trop si les kilomètres prévus durant une vingtaine de jours pourraient être ingurgités !


L’excitation face à la nouveauté peut parfois anesthésier certains sens. C’est peut-être ce qui empêcha les filles de regarder derrière elles.


Pauline, fixant la route droit devant, ne voulait manquer aucun détail de ce qui lui était donné à vivre. Elle refusait de penser à ce qu’elle laissait à Bordeaux. De même, Clotilde ne devait pas parasiter son esprit avec ce qu’elle abandonnait à Madrid.


Moins calfeutrées dans leurs réflexions, elles auraient très certainement remarqué la voiture, d’un vert-bouteille vieilli, qui se tenait à une distance raisonnable, quelques véhicules derrière elles.


*


A l’approche de Séville, l’autoroute semblait interminable. La chaleur andalouse, si intense, drapait les jeunes filles d’un léger voile de sueur et le revêtement des sièges de la Micra leur collait à la peau. C’était comme un tatouage géant en décalcomanie qui épousait leur dos. Avant de partir, elles avaient acheté des kilolitres de bouteilles d’eau pour parer à la déshydratation. Pourtant, l’instant vécu devint insoutenable.


— Il faut s’arrêter à la prochaine sortie, je n’en peux plus, suggéra Clotilde.


— Elle est dans deux ou trois…


Pauline ne put terminer sa phrase. Un véhicule de police ibérique venait de débouler, au même instant, par la droite, sur la bande d’arrêt d’urgence. Pauline eut juste le temps, en tournant la tête, d’apercevoir trois hommes la fixer d’un regard inquisiteur.


— Mais qu’est-ce que c’est ce plan ? murmura Clotilde


— J’ai eu peur… ! Ces hommes, on aurait dit qu’ils nous dévisageaient. Peut-être recherchent-ils quelqu’un de précis ?


C’est à ce moment-là que l’image d’Adil paralysa l’esprit de Pauline. Toute l’énergie accumulée, ces dernières heures, la quitta instantanément. Elle revint à elle dès que son amie lui mit la main sur la cuisse.


— Ça va ? Ne t’en fais pas pour la police. Ils n’ont rien à nous reprocher. On ne les voit déjà plus.


Pauline, le regard triste vers son amie, sourit et se promit de chasser toutes pensées obscures. Ce voyage allait s’avérer magnifique. Aucun doute n’était envisageable !


Quelques minutes plus tard, le centre-ville de Séville fut indiqué par un panneau, et la Micra croisa sans mal, au bout de quelques minutes, la route d’un superbe glacier rafraîchissant et salvateur. Pauline, en dévorant sa glace rose-pistache, eut même froid dans cette grande boutique climatisée.


— Ils veulent rivaliser avec le Groenland ici ! Ils sont jaloux de la banquise, pouffa Clotilde entre deux croquages de la glace Reuben Mattus, vanille, chocolat et café.


— Je ne sais pas comment tu fais pour manger du café en glace !


— C’est toi qui dis ça, avec tous les litres de caféine que tu ingurgites ?


— Mais ce n’est pas du tout pareil, arrête ! Le café ça se boit, ça ne se mange pas ! gloussa Pauline, de bon cœur.


— Terminons notre glace dehors, ce froid va nous tuer !


En dix secondes, les glaces dégoulinèrent sur les mains, puis très vite le long du bras. Un filet de pistache, allant jusqu’au coude de Pauline, nargua la jeune femme. Elle pesta d’impatience et ne vit pas son amie jeter sa glace d’une main, en vérifiant nerveusement de l’autre, ses appels téléphoniques inexistants. Son portable ne lui apporta pas le soulagement attendu.


— Le cornet, lui à la limite, il tient le choc… mais alors, les boules ! râla Pauline.


Quelque peu désaltérées, elles reprirent l’autoroute et firent cap sur Tarifa. La nuit était tombée lorsqu’elles pénétrèrent dans la ville. Le départ du ferry n’étant programmé que pour le lendemain matin, elles se préparèrent à passer une nuit bancale dans la voiture. Des pulls firent offices de coussins et de couvertures.


Dès l’aube, Pauline sortit, tout endolorie, la première de la Micra et se dirigea vers les buissons les plus proches contre les grands murs du port. Elle débuta le déboutonnage de son jean.


Ce fut précisément au moment où elle entamait le relâchement de sa vessie qu’elle aperçut cet homme à quelques mètres de la Micra. Il semblait noter le numéro d’immatriculation. De loin, il paraissait de petite taille et trapu. Ses cheveux donnaient l’impression de n’être, en réalité, qu’un casque brun posé sur sa tête. Une chemise à carreaux, bleue et très pâle, dépassait irrégulièrement de son jean troué et délavé de façon éparse.


Pauline se rhabilla et attendit qu’il s’éloigna pour revenir s’enfermer dans la voiture. Elle hurla en murmurant :


— Il y a un homme qui rôdait autour de la voiture pendant que j’étais dans les buissons, il a noté quelque chose puis il est parti. Il est louche ! C’est très… très bizarre !


— Quoi, mais qu’est-ce que tu me racontes. Je n’ai rien vu, répondit Clotilde en étirant langoureusement les jambes et les bras dans le peu d’espace qui lui était accordé. Ce doit être celui qui vérifie les voitures à destination de Tanger. Ce n’est rien, ne t’en fais pas. On est bientôt au Maroc, le pays que tu voulais tellement découvrir !


— Bon… Tu as peut-être raison… je n’avais pas pensé aux vérifications d’usage, se rassura Pauline.


Il leur restait encore une heure vingt avant d’embarquer. Elles décidèrent d’aller prendre un café à l’épicerie du Port.


A leur retour, un employé vêtu d’une combinaison orange vint à leur rencontre et leur demanda les papiers du véhicule tout en notant le numéro de leur plaque d’immatriculation. Clotilde se dit qu’il valait mieux deux fois qu’une et Pauline sentit le manque de Sa présence pour la première fois depuis le départ de Bordeaux. Elle aurait voulu L’avoir là, devant elle, à cet instant précis. Elle ressentit le besoin viscéral de ses longs bras et de ses mains aux doigts si fins. Pourquoi est-elle partie sans lui ? Pourquoi n’avait-il pas voulu venir dans son pays de naissance et le lui faire découvrir ?


En démarrant la voiture, Pauline aperçut de nouveau l’homme à la chemise à carreaux. Il était assis sur un muret du port à leur droite. L’individu téléphonait tout en les observant. Elle l’ignora et regagna la file de voitures qui embarquaient déjà sur le ferry


— Départ pour Tanger, scanda en espagnol, l’homme à la combinaison orange qui remit la barrière derrière la dernière voiture verte à s’embarquer sur le Tanger Jet.


*


Tout au long de la traversée, les filles s’installèrent sur le pont avant du bateau. Elles apercevaient déjà les rives du Maroc qui se dessinaient délicatement. Le vent balayait toutes attaches à la vie réelle. Un sentiment fort de pure liberté les pénétra.


— Tanger, danger, chantonna un Marocain sur le bateau.


Clotilde se rapprocha de l’artiste en herbe et lui demanda pourquoi il disait une telle chose.


— Eh, oui… ! Tanger n’est pas toujours fréquentable, il faut faire attention. Mais, vous savez, Essaouira, ça ira, Agadir, rien à dire !


— Et Marrakech ? s’enquit Pauline, amusée par les jeux de mots.


— Ah ! Je ne dis rien de Marrakech. C’est ma ville et les touristes de la Terre entière doivent venir voir Marrakech, au moins deux fois dans leur vie, suggérat-il, la main droite sur le cœur. La première fois, on découvre, on visite… La deuxième, on vient sécher les larmes de ceux que l’on a rencontrés, puis délaissés… Mais pour répondre à ta question... il y en a qui disent : Marrakech, Arnakesh... N'importe quoi !


Après trente-cinq minutes de trajet, elles posèrent le pied, enfin, en Terres marocaines. Très vite, les couleurs, les sons, les odeurs de Tanger envahirent Pauline d’une émotion vibrante, en un instant.


Ce pays était son pays. Elle n’y était jamais venue mais il était en elle depuis toujours. Comme Lui.


*


Depuis six mois la relation s’enlisait. Il la maintenait à distance, juste ce qu’il fallait pour la perturber et puis, sans aucune raison apparente, il la harcelait soudainement pour, de nouveau, la chasser de son quotidien.


Le soir de la rencontre avec Adil, tout reposait sur un malentendu.


Une semaine après le coup de téléphone de Clotilde, Pauline avait accepté l’invitation d’une amie polonaise, Ingrid. Cette grande blonde, très chic, était arrivée, il y a dix-huit ans, de son pays natal, par amour pour un Français. L’amoureux s’était envolé, Ingrid était restée. Avec elle, Pauline aimait sortir pour danser et boire de vieux rhums arrangés en riant sottement, des petits tracas quotidiens.


Au-cours de cette nuit-là, Pauline avait dansé avec un homme, plutôt séduisant. Ils avaient sympathisé. Pourtant, très rapidement, ils surent qu’entre eux, rien de sensuel ne les déstabiliserait. Leur discussion, débutée sur Yo te quiero así, de Chichi Peralta, avait dévié sur le Maroc, le seul vrai sujet de conversation qui intéressait Pauline depuis quelques jours. Ils en étaient venus à parler de Meknès, ville d’origine du jeune homme, lorsque Ingrid avait souhaité rentrer.


La semaine qui suivit, les deux amies avaient programmé, de nouveau, une sortie au même endroit. Elles s’adonnaient à leur rituel hebdomadaire : nouvelle danse, nouveau rhum vieilli, nouvel éclat de rire, lorsque Pauline avait reconnu, en remontant de la piste de danse vers le bar, le jeune marocain de Meknès. Cette fois-ci, il n’était pas seul et semblait accompagné d’un autre homme, blond, de petite taille, et d’une jeune fille dont Pauline ne voyait d’elle que la longue crinière rousse, de dos. Légèrement enivrée par la menthe de son cocktail alcoolisé, Pauline s’était alors rapprochée du trio :


— Bonsoir ! Ça va depuis la semaine dernière ?


— Heu… ! Oui, plutôt bien, lui avait répondu l’homme, avec dans les yeux, un étonnement peu dissimulé.


Pauline avait feint de s’en apercevoir et avait continué sur le même ton :


— Tu te souviens de moi, tout de même ?


— Je suis sincèrement désolé, mais on ne se connaît absolument pas, lui avait-il répondu avec un sourire narquois.


Pauline eut l’impression que cela lui plaisait de la mettre ainsi dans une situation embarrassante. Elle insista malgré tout afin de retrouver une certaine contenance.


— Mais si, nous avons dansé ensemble et puis avons parlé de mon prochain voyage au Maroc. Rappelletoi… Meknès… ? La ville où tu es né…


— Je suis né à Casablanca, avait répondu sèchement, le Marocain. Voilà un très mauvais plan de séduction…


Cet homme se jouait d’elle. Elle ne comprenait pas les raisons de ce rejet et pensa aussitôt qu’il devait être accompagné, ce soir-là, par la rousse qui lui avait jeté un air amusé et supérieur. Pauline s’était résolue à abdiquer s’excusant pour la méprise et s’était éloignée.


— Ne partez pas, c’est moi qui suis désolé. Vous vous êtes trompée, certes, mais je n’ai pas été très correct. Et puis, vous semblez intéressée par le Maroc. Je vis en France depuis plus de vingt ans, pourtant j’aime mon pays. J’en ai souvent la nostalgie. Pardon… je m’appelle Adil.


— Je suis Pauline.


— Enchanté Pauline. Mais… sachez tout de même… Tous les hommes de mon pays ne se ressemblent pas !


Elle s’était bel et bien trompée de Marocain et le réalisa surtout lorsqu’elle vit entrer, quelques minutes plus tard, le fameux premier Marocain. Dans le même angle, elle aperçut le signe qu’il lui fit pour la saluer ainsi que le baiser échangé entre la rousse et le petit blond.


Ingrid était revenue de la piste rejoignant Pauline qui avait senti le regard chaud et enivrant d’Adil tout le reste de la soirée. C’est lorsqu’elle se dirigea vers la sortie qu’il la rejoignit. Il lui donna son numéro de téléphone, écrit sur un bout de paquet de Camel.


En sortant, Pauline avait hésité à jeter ce carton griffonné et puis s’était ravisée, le glissant au fond de son sac bleu turquoise.


Ce n’est que quelques semaines plus tard que Pauline, en changeant de sac, avait retrouvé le petit bout de carton totalement oublié. Hésitante, ne sachant pas trop quoi faire, elle avait attendu encore un jour. Elle repensait nerveusement à cet homme intriguant, droit, fin, légèrement coincé, mais surtout très beau et très attirant. Elle se souvenait de sa peau extrêmement mate, de ses yeux noirs et perçants.


Finalement, le numéro s’était composé ; à l’autre bout, le téléphone s’était décroché ; le rendez-vous s’était donné.


Mi-janvier, dans un restaurant gastronomique, l’Afrique et l’Europe s’étaient attablés, avaient discuté, s’étaient fortement attirés et s’étaient proposés de finir la soirée autour d’un café bien chaud, en Afrique. L’Europe s’était laissée faire et le détroit de Gibraltar n’exista plus, le mouvement fulgurant des plaques tectoniques ayant rapproché les deux continents avec une fougue et un désir si fort que dorénavant il n’y aurait plus besoin de passeport. On assistait à la naissance d’un nouveau continent.


Durant deux mois, leur histoire fut merveilleuse.


Chacun chez soi.


Adil semblait, chaque jour, de plus en plus épris de Pauline. Il l’appelait sans cesse, la couvrait de mille attentions. Lorsqu’il s’allongeait sur elle, de sorte qu’aucune parcelle de son corps ne touchât autre chose qu’elle, il lui murmurait qu’elle était Sa Terre. Jamais, auparavant, Pauline n’avait dormi aussi paisiblement qu’auprès de lui. Elle se sentait désirée, recherchée. Elle devenait entière parce qu’il réussissait à rassembler, délicatement, tous les bouts de vie éparpillés en elle jusqu’alors. Il lui offrit même un soir, à la sortie d’un restaurant, un collier en or avec, en pendentif, un hippocampe bleu turquoise qui luisait de mille et une couleurs.


— Prends grand soin de ce bijou. Il est précieux. Ne t’en défais sous aucun prétexte.


Et puis, sans faire de bruit, peu à peu, Adil s’était méfié, inquiété à l’idée qu’elle puisse lui mentir ou le trahir. Il commença à l’épier, à la suivre, à l’appeler à toute heure, nuit et jour, pour savoir ce qu’elle faisait, où, et avec qui.


Pauline tenta maintes fois de le rassurer, pourtant rien ne l’apaisait. Elle entra, à son tour, dans une spirale de mal-être. Un emprisonnement psychologique l’étouffa, insidieusement, en douce. Elle devait donner tous les détails de ses journées et passait, donc son temps à s’expliquer, se justifier. Elle commença alors à perdre pied. Régulièrement, de forts vertiges venaient la handicaper, pouvant survenir à tout moment. Elle se posait sans cesse des questions sur la relation qu’elle entretenait avec un homme de quarante-trois ans. Peut-être que les attentes n’étaient-elles pas les mêmes. Il disait travailler à la faculté en tant que professeur de sociologie à Talence mais il restait extrêmement secret sur son quotidien. Pauline, davantage exubérante, pouvait se confier plus largement. Le changement régulier d’attitude chez Adil ne la rassurait plus.


Un soir, alors qu’il était convenu qu’ils se retrouvent pour un dîner en tête-à-tête sur les Quais de Bordeaux, dans un restaurant chinois, elle arriva la première et patienta. Lorsque son deuxième kir se vida, elle était encore en train de l’attendre.


Quarante-cinq minutes de retard. Elle l’appela et il lui expliqua qu’il n’avait pas vu l’heure tourner car il était avec deux de ses amis. Le temps qu’il arrive, un sourire éclatant aux lèvres, avec ses deux amis en question, cela faisait bien une heure et quart que Pauline s’impatientait. Ils mangèrent tous les quatre et Pauline dut s’accommoder de leur présence.


Alors qu’ils en étaient à finir leur plat principal, une jeune femme aux cheveux blonds ondulés s’était approchée de la table. Adil, en la reconnaissant, s’était levé pour l’embrasser. Sans présentation à l’assistance, ils avaient entamé une conversation très enjouée, remplie de nostalgie, avec des « Tu te rappelles… » et des « Souviens-toi… ».


Pauline comprit que ces deux-là se connaissaient depuis de nombreuses années, ayant fait les mêmes études de sociologie. Cependant, l’ensemble de leur conversation ne fut pas totalement audible. A deux reprises, ils échangèrent des paroles chuchotées. Lorsque la jeune femme disparut, Adil se consacra exclusivement à ses deux amis. Pauline essaya de lui faire comprendre son malaise. En vain. Les deux hommes apparaissaient comme extrêmement réservés et très loin d’être sympathiques.


— Je suis désolée, il est tard… Je vais vous laisser finir cette excellente soirée sans moi.


— Ah ! Très bien, ma chérie, je t’appelle demain. Repose-toi bien, lui avait-il répondu de la manière la plus détachée qu’il soit. Verte de rage, Pauline était sortie après avoir salué rapidement les trois acolytes.


C’est en remontant vers la place des Quinconces qu’elle avait repéré un groupe qui lui était familier. En se rapprochant, elle reconnut des collègues de soirées. Des pseudo-amis qu’elle ne rencontrait que la nuit lorsqu’elle sortait avec Ingrid.


La nuit mais jamais le jour.


La nuit, lorsque tout le monde se sourit, se parle, s’observe, se connaît très très bien !


Et puis, vient le jour, et… on s’oublie.


Dans ce groupe, elle aperçut Samuel. Durant des mois, avant de rencontrer Adil, elle avait eu une relation peu sérieuse avec lui. Lorsqu’il la voyait au hasard des soirées, il l’encensait, la cajolait de « Qu’est-ce que tu es belle avec cette robe !», l’enduisait de marmelade de « Je ne t’avais jamais vue aussi sexy que ce soir !». Il sortait l’artillerie lourde et tout son orchestre. Et puis, sans surprise :


— Alors, cette nuit, on baise chez toi ou chez moi ? finissait-il toujours par conclure, en la prenant par la taille pour la faire danser tout contre lui.


Samuel avait un charme indéfinissable. Loin d’être beau, il se dégageait de sa personne un mystère insaisissable et une assurance attendrissante.


Pauline, très souvent, avait succombé.


Elle était seule.


Et puis parfois, ne supportant plus cet air de conquérant à qui rien ne résiste, elle refusait.


Elle rentrait seule.


Un jour, elle tenta d’exiger de sa part que leur relation bancale devienne plus sérieuse, plus belle, plus conventionnelle. Il ne se laissa, à aucun moment, embarquer dans une liaison bien trop plate à ses yeux.


Peu à peu, Pauline en souffrit et comprit qu’il était, certes très influent la nuit possédant un certain charisme inégalable, or le jour il était désespérément seul, oublié de tous. Remplies d’angoisses, ses journées étaient vides de sens. Il n’était, en réalité, qu’un écrivain raté, réalisateur de court-métrage bidon, organisateur événementiel n’ayant organisé qu’un pauvre petit Loto de village pour l’Amicale des Chasseurs, amoureux de la nature. Il chassait surtout la femme, déblatérant, se frottant. Il s’arrosait d’alcool et se grisait de mini-jupe.


C’est souvent pour oublier leur journée que certains boivent la nuit. S’enivrer permet de se réfugier dans un cocon dans lequel les codes changent et sont acceptés par ceux qui se retrouvent dans le même cas. On boit, on frétille, on met à distance, pour un instant, nos hontes, nos difficultés, nos incapacités. On fait semblant, on boit un verre de plus, on rit. Tout est léger, désinhibé.


Et puis, il faut rentrer. Si on s’endort immédiatement, ça peut encore aller : un répit jusqu’au lendemain nous est accordé. Sinon, tout remonte à la surface et nous explose en pleine figure. La musique tape encore dans notre boîte crânienne. Le vertige se fait de plus en plus tourbillonnant. On va tomber et pourtant, on le sait, on est allongé ! On pense : à quoi bon être sorti ce soir ? Qu’est-ce que tout cela nous a apporté réellement ?


Alors on s’endort. On se réveille et on se déteste.


Ce soir-là pourtant, Pauline fut très heureuse de voir Samuel se retourner et lui sourire.


Comme avant.


Ils entamèrent aussitôt la conversation. Il la relança, elle ria ; il la prit par les épaules faisant glisser ses mains jusqu’à la taille, elle recula ; il lui demanda de le suivre, elle refusa. Elle vit le groupe s’éloigner et tourna la tête en direction des Quais. Elle chercha la longue silhouette d’Adil. Elle ne comprenait pas son changement d’attitude.


Ce soir, il l’avait méprisée et délaissée.


Sans réfléchir davantage, elle se mit à courir et rejoignit Samuel.


*


Clotilde sortit Pauline de sa torpeur.


— Au revoir Tanger… Direction Chefchaouen ! Tu vas lire la carte et on s’arrêtera sur la route pour manger un bout. D’accord ma belle ?


— Mais oui, bien sûr ! Allons-y. Roulons, roulons. Maroc de mes rêves… Nous voici sur ton sol ! Reçoisnous, toi, grand pays hospitalier ! Les gazelles françaises te vénèrent, toi et ton peuple de seigneurs ! clama Pauline se libérant du même coup de toutes ses pensées tortueuses. Il n’a pas voulu venir. Qu’il aille au diable !


Sur la route, les deux jeunes femmes ressentirent ce doux sentiment d’être itinérantes. La joie, la sérénité s’installèrent en elles. Leurs corps renaissants semblaient légers et chaque mouvement était un bonheur.


Lorsqu’elles décidèrent de s’arrêter pour manger, le soleil était au zénith. La chaleur ressentie les enveloppait tant qu’elles éprouvèrent la nécessité de se rafraîchir le visage, les cheveux, les bras, la poitrine. Clotilde aperçut une baraque sur la droite et décida de s’y arrêter. Elle gara la voiture face à l’entrée qui n’avait pas de porte. Deux hommes attablés sur la terrasse les dévisagèrent lorsqu’elles les saluèrent. Le Salam Alikoum de Pauline eut un Houm rauque en guise de réponse.


Elles commandèrent un plat d’assortiments de légumes et un Fanta orange. Jamais, en France, Pauline ne buvait de Fanta… Elle ne prêtait d’ailleurs jamais attention au rayon des sodas. Mais ici, lorsqu’elle le vit dans le frigo vitré, elle n’eut qu’un seul désir : le sentir descendre le long de sa gorge. Il fallait que ce Fanta la pique le plus fort possible.


Après un café, qui allait certainement les empêcher de dormir durant deux ou trois nuits, Pauline demanda au serveur où se trouvaient les toilettes. En traversant le couloir, derrière le comptoir, elle découvrit sur les murs des dessins naïfs représentants, ici un rivage avec des palmiers et des oiseaux, ou là une mosquée transperçant un ciel bleu turquoise La peinture avait perdu de son éclat et pourtant rien n’enlevait la poésie et la magie.


Les toilettes possédaient une fenêtre donnant sur l’arrière de la baraque. Par l’ouverture, Pauline découvrit plusieurs épaves de voitures, des tas de ferrailles jetés pêle-mêle et quelques détritus. Elle serait repartie aussitôt si un homme n’avait pas ouvert la portière d’une des voitures. Intriguée par le mouvement, Pauline se laissa aller à l’observation. L’homme, de petite taille, sortit un téléphone de la poche de son pantalon et sembla composer un numéro. Pauline eut alors un frisson qui la paralysa quelques secondes. Elle recula de la fenêtre et sentit son cœur battre à en éclater. Cet homme, en train de s’extirper d’un véhicule vert bouteille, paraissait être celui qu’elle avait déjà aperçu à Tarifa. Elle reconnut la chemise à carreaux, les cheveux, le jean délavé. La coïncidence ne pouvait être aussi colossale. Cet homme les suivait. Comment aurait-il pu être exactement aux deux endroits dans lesquels elles s’étaient trouvées ces trois dernières heures ?


Pauline se précipita auprès de Clotilde qui tapotait nerveusement son téléphone portable.


— Vite, payons et partons… Ne pose pas de questions, fais-moi confiance. Dépêche-toi !


Clotilde ne rechigna pas et s’exécuta.


Pauline avait déjà eu le temps d’intégrer que les limitations de vitesses n’étaient pas le problème majeur au Maroc. Elle roula donc à une allure vive pendant dix minutes. Clotilde brisa le silence dans lequel les deux jeunes femmes s’étaient enfermées.


— Que se passe-t-il Pauline ? Je ne te reconnais pas, tu m’inquiètes…


— J’ai revu l’homme de Tarifa !


— Qui ? Mais de quel homme parles-tu ? Je ne comprends rien !


Pauline raconta tout, gagnée de plus en plus par la nervosité. Aucune d’entre elles, ne dit mot durant près d’une heure. Arrivées à Chefchaouen, elles se garèrent dans une ruelle déserte, entre deux lignées de maisonnettes blanchâtres et grises.


— J’ai un peu la trouille, admit Pauline. Cet homme nous suit. J’en ai la conviction. J’ignore le pourquoi mais sa vision me glace.


— Il doit bien y avoir une explication à tout cela. Le hasard, ça existe ! Ne nous affolons pas. Nous allons continuer notre voyage sans s’en préoccuper. D’accord ? Allez… ! On va essayer d’oublier si tu veux bien.


— Oui, tu as sans doute raison mais je ne sais pas si je vais pouvoir faire abstraction. Allons marcher un peu dans le village. Ça nous détendra… Enfin… je l’espère.


Elles déambulèrent jusqu’à la terrasse d’un genre de bistrot. Deux enfants jouaient devant elles avec des cailloux en guise de billes. Ils se poussaient et se disputaient le tour. L’un voulant rejouer une deuxième fois, l’autre désirant tirer immédiatement. Pauline souriait de les voir s’amuser ainsi, réalisant à quel point les enfants pouvaient parfois se distraire et tenir des heures avec un bout de bois ou des noyaux d’abricot !


Clotilde tentait, elle aussi, de se détendre et observa un peu plus loin. L’artère dans laquelle elles se trouvaient était poussiéreuse, mal entretenue et les hommes qu’elle pouvait apercevoir semblaient être dans un état second, comme sous l’emprise d’une drogue. Un vieux papy, formidablement ridé, avait un mégot verdâtre collé sur la lèvre inférieure. L’ambiance régnante détonnait avec Tanger ou Séville.


Chefchaouen semblait endormie. Chloroformée.


En tournant la tête vers la gauche, elles aperçurent un homme d’une trentaine d’années qui leur souriait en faisant des gestes lents et saccadés dans leur direction. Clotilde lui fit comprendre, de la main, qu’elles ne comprenaient pas. Il se rapprocha d’elles.


— Du kif ?


— Du quoi ? interrogea Pauline.


— Ah ! Vous êtes Françaises ! chevrota-t-il


— Oui, et nous venons d’arriver.


— Ah, jolies gazelles Françaises ! Vous voulez du kif ?


Comprenant qu’il parlait de drogue, Clotilde remercia poliment et refusa la proposition. Il partit sans dire un mot jusqu’au bout de la rue et s’allongea sur un muret.


— Je te propose de continuer, très chère Pauline. Car, vois-tu, cet endroit… je ne le sens pas du tout ! En plus, je n’ai pas de réseau pour mon téléphone. Je n’aime pas trop ça !


Elles s’éloignèrent en jetant, après quelques minutes de route, un regard vers le village sur la colline qu’elles quittaient en toute hâte. Ce lieu semblait irréel. Chefchaouen était posée là, et paraissait coupée du reste du monde.


Le plaisir de poursuivre le voyage refit surface et l’homme à la chemise à carreaux disparut, peu à peu, de leur esprit.


Lorsqu’elles arrivèrent à Fès, elles avaient déjà parcouru près de trois cents kilomètres. Les émotions ressenties tout au long de cette journée provoquèrent chez les deux jeunes femmes une fatigue extrême. Pauline ne voulut penser qu’à une seule chose : trouver un endroit sûr et accueillant pour dormir. Il fallait absolument récupérer le maximum de hardiesses pour la suite de leur pérégrination. Le ciel marocain les aida.


En déambulant dans les ruelles montantes de Fès, un jeune homme leur proposa son aide comme guide. Elles refusèrent, dans un premier temps ; puis, face à sa gentillesse, elles le suivirent, exténuées mais rassurées. A la fin de la visite, Clotilde se préparait à lui donner quelques dirhams pour le remercier lorsque comprenant son intention, l’homme refusa. Il leur demanda plutôt de venir chez lui pour boire un thé.


— Non, non… on ne peut accepter. Nous avons déjà bien abusé de votre patience, s’écria Pauline.


— Vous allez me vexer si vous refusez mon hospitalité, répondit-il, la main droite sur le cœur.


Clotilde se méfiait elle aussi, préjugeant les intentions du Marocain comme peu avouables. Elle glissa à l’oreille de Pauline qu’il les avait guidées dans un seul but : les ramener chez lui.


— Je ne suis pas seul chez moi. J’aimerais que ma femme vous prépare un thé à la menthe. Nous avons deux enfants. N’ayez aucune crainte. Vous savez, je suis professeur à l’Université et j’ai fait mes études en France. Je vous ai proposé mon aide car je suis passionné par ma ville et je vous ai senties très préoccupées.


Les deux jeunes femmes se laissèrent convaincre et ce qu’elles découvrirent en passant le perron de l’humble maison fut à la hauteur de la patience du professeur tout au long de la visite. Sa femme et ses enfants rivalisèrent de politesse, de générosité et de sourires bienveillants. Pauline et Clotilde n’en revenaient pas. Cet accueil était si simple et pourtant si fort. Jamais, auparavant, elles n’avaient expérimenté cette sensation : elles étaient totalement étrangères pour cette famille qui, cependant, les accueillait les bras ouverts.


Partir, le lendemain après une nuit passée dans une petite pièce, sur un matelas moelleux, leur fut extrêmement difficile. Cette chaleur humaine désintéressée n’était pas une coutume à laquelle elles avaient été initiées. Le départ pour Meknès fut le tableau d’un échange émouvant. Elles quittaient une famille, parfaitement inconnue la veille, qu’elles ne reverraient très certainement jamais et pourtant qui allait rester graver dans leur mémoire.


*


A l’entrée de Meknès, le téléphone de Clotilde retentit.


— Pourquoi ne réponds-tu pas ?


— Non, ce n’est rien…sûrement une erreur…


— Mais qu’est-ce que tu en sais ?


Clotilde se crispa et Pauline n’insista pas, proposant plutôt d’aller à la rencontre de la ville. Les rues abondaient de couleurs, d’odeur de cumin, de voix fortes, d’enfants riants, de jeunes femmes gracieuses. Cet endroit semblait à la fois chargée d’un passé magnifique, tout en étant léger comme un sourire. Arrivées devant la plus ancienne porte de la cité, Bab Mansour, Pauline eut le souffle coupé. L’experte en sites touristiques ne put s’empêcher de penser combien un tel chef-d’œuvre à Bordeaux serait adoré par les touristes !


Après une matinée de marche à l’aveugle, elles rencontrèrent, au hasard d’une rue, une vieille dame. Elle avait sur la tête un foulard orangé et parme. Le poids lourd d'un cabas noir et blanc lui courbé le dos. Pauline se précipita vers elle pour l’aider. Les yeux de la vieille dame s’illuminèrent de reconnaissance et de gratitude.
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