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Tilegnet min familie og det modige fællesskab


med viljen og den uimodståelige kærlighed


hvormed mennesker virkeliggøres




En noget depressiv prolog


Jeg ville godt være begyndt ordentligt med at fortælle lidt om titlen og tematikken, lidt om overdrevet, modet og proaktiviteten, og ikke mindst noget om de nervøse zoner, trængte positioner og frustrerede felter, og det hele skulle slutte med den pointe, her i en slags typisk forord til en bog, at forståelsen findes på kanten af det meningsfulde, og at ’så meget vi fastholder i hukommelsen, så meget ved vi’. Men nej.


Jeg er korpulent og et selvoptaget menneske. I et liv uden egentlig fremgang. Jeg er i bund og grund et elegisk og glædesløst menneske, der som oftest søger det umedgørlige. Jeg vil forholde mig til det pinagtige og ømtålelige, og levner ikke meget håb. Jeg er fabulerende og fantaserende og lever i en tid, som bærer præg af alt for megen tanke, tale og læsestof om det at være sig selv. Jeg vil gerne gøre noget som ingen andre har gjort og er derfor ekstrem prætentiøs. Jeg er højtstræbende og tror stadig på at forholdene kan blive bedre. Jeg vil vise en vej til hvordan tilværelsen kan blive til noget andet end hvad tilfældet er. Jeg vil fremgang i egentlig forstand og tror derfor på at evnen til at fremme et godt liv er muligheden som der altid skal investeres i. Nok så kvalm, lummer og selvsmagende det end kan lyde.


Jeg har derfor stort set alt imod mig. Først og fremmest alle de forsøg som tidligere er gjort og som ikke er lykkedes. Dernæst tidens kræsne og dubiøse blik på selvudvikling; at svaret kan gives, frasen, blæret, formlen og den højspændte arrogance. Endelig er jeg oppe imod tidens hastværk, ligegyldighed, forsømmelighed, glemsomhed og foregøglede lykkelighed. Men jeg er harmdirrende, indædt, lynende arrig og ikke mindst insisterende. Jeg vil gerne gøre det, der ikke kan gøres, nemlig være oversanselig, trolddomsagtig og gådefuldt tiltrækkende og samtidig operationel for alle. Jeg vil gerne gøre indtryk. I den forstand er jeg langt fra ydmyg, men er på opdagelse i mit eget fremadskridende og himlende delirium.


I denne digression vil jeg gerne levere en nærmest uoverkommelig litterær udfordring, fordi jeg vil skrive livet ind i teksten, ind i sproget og gøre et liv vedkommende for læseren. Jeg arbejder derfor med at udvikle en skrivestil og et sprogligt regi som gør det muligt at huske sig selv gennem tekstens indhold. Således har jeg arbejdet på at gøre afbrydelsen selvafslørende som følge af at det typisk påminder os om at vi kan forestille os en masse og gøre os en masse forhåbninger samt have uendeligt mange gode intentioner uden at de ganske enkelt slet ikke bliver bemærket. Og samtidig vil jeg i indskuddet bevidne en på engang påtaget ærlighed og forstillede bedrevidende facon ud fra den devise, at det grundlæggende handler om at ville blive hørt uden dog at fremstå gjaldende, fortrolig eller flabet. Jeg kæler for den kommende sætning – uden mening.


Således ønsker jeg med omsvøbet at friste læsere ind i og ud af deres egen forestillingsverden og forhåbningsfulde bevidsthed. Jeg har tilstræbt at give intermezzoet et hjertelag som både er hengiven i sin skæbne og samtidig angrebslysten. Jeg vil fremgangens chance. Heri ligger forhåbningen og den fremdyrkede anledning i tekstens kåde og drivende spejlkabinet. Så er det sagt med det samme: aproposet er grublende og sigter samtidig efter et plan, der periodisk er fornøjelig og epigrafisk. Det sørgelige i digressionen er imidlertid savnet af sanset liv. I den forstand skriver afbrydelsen sig hele tiden uden om livet og henter højst i nærmest hæmningsløs jargon komponenter fra en reference der ikke kan trækkes ind i teksten. Indskuddet er ensomt og en sølle åbning mod livet; et totem fra en stakkel, der bilder sig ind at forarmelse og selvpinsel er flammen mellem linjerne.


En klæbrig fraseologi…




We have never elaborated philosophically the experience of depression. Depression presents us with the bill. Depression is the bill. Depression has something to do with the problem of sense. Depression is the fallout of the megalomania implicit in the construction of sense.


But there is a time for depression. And we shouldn’t underestimate its cognitive potential. Of course depressive intelligence is paralyzing. It gives rise to the feeling of an immense discrepancy between sense and the everyday, and to the feeling of dispersion of desiring energy in the contact with the world of time.


Depression is born out of the dispersion of the community’s immediacy. When the proliferating power is lost, the social becomes the place of depression.


Bifo




Attraktiv figuration


Om os selv er vi altid stille. Ingen journaler over vores intellektuelle liv. Så typisk som en oplyst verdensborger er vi vores egen skabelse. Pligten består ligefrem i at komponere vores helt egen karakter i spændingsfelter mellem det passende, succesrige og ’ud over det hele’. Livet uden narrative linjer har trods alt en begyndelse, en midte og en slutning, og herved søges der konstruktion af mening, fornuft og historik.




Depressionernes digressioner


At virke deprimeret og apatisk


De forbandede depressioner


Det moderne eksistensdrama om glemsomhedens organisering


De forbandede depressioner handler om de uhæderlige kampe vi som mennesker kæmper i forhold til at være dér for sig selv og dem, der betyder noget, uden at kunne – eller ville. Kampene består i sidste ende i at man bør glemme sig selv for at kunne finde sig selv i en oprigtig skikkelse; at forsvinde ind i denne velvære, men gennem de trods alt ganske uskadelige eksperimenter, dukker der noget frem i erindringen som gør at man kommer i tvivl om, hvorvidt man gentagne gange tidligere i sit liv har slået noget eller nogen ihjel.


I disse minder ændres selvforståelsen og livets endelighed tages op til revision. Samtidig søges forsoning simultant forekommende med arbejdsomme prøvelser. Disse ihærdige forsøg tvinger mennesker periodisk ud på filosofisk belastende og emotionelle overgangstilstande og ind i opmærksomhedernes anspændte overgangsflader. Passagerne skildrer herved mareridtene og håbene om at blive genkendt efter sin død og mens man er i live, og kredser endvidere om det mulige fait accompli, at den måde hvorpå den nuværende civilisation er organiseret og reguleret, fremprovokerer tilsvarende en øget grad af forsømmelighed og demenslignende samt fordunklet handlemåde over for sig selv – og hinanden.


På en og samme tid udfolder passagerne et heroisk kærlighedsdrama, samt et insisterende opgør med livets ubarmhjertighed og iøjnefaldende faktum i form af oplevelsen af ikke at være af speciel stor betydning i den store skala; ikke være værd at huske, at forblive forsømt; inkognito, og samtidig det forhold at man som oftest selv synes at netop ens eget liv er nærmest fyldt op af utålelig bemærkelse – til bristepunktet.


En næsten morbid trang til at gå bersærk, gøre modværge: simpelthen i forhåbningen, ønsket og begæret om i det mindste at blive husket og ikke forblive begravet for evigt. I den forstand rammer de forbandede depressioner ind i nerven og genren af den moderne tilblivelsesroman gennem sin ømfindtlige leg med deklarative sansemodaliteter, ikoniske genkaldelser og ihukommelsen af menneskets grænseløse udstrækning – og dermed samtidig hukommelsestabets sejr. Intet er nyt – kun dét, der har været glemt.


Livet i tidens tagrende


Højt oppe under kvisten sidder en mand og hviler sine fødder i tagrenden. Hans krop puster halvt bagud, bøjende op ad det skrå tag. I tagrenden ligger to guldøl og glimter i forårssolens skærende lys. Udsigten er relativ god deroppefra. Lykkes det en at rejse sig forsigtigt, er det faktisk muligt at skimte søerne bagved de omkringliggende huse ind mod byen. Mandens navn er Albin. Han bor i Ryesgade og han har forleden fået ny nabo. Inde i opgangen ved siden af flyttede der for nogle dage siden en ganske pæn, ung kvinde ind. Han havde mødt hende nede i gyden, da hun sammen med et par venner, havde bakset med at få en sofa ind gennem den lille dør til opgangen. De havde hilst noget adspredt på ham.


Da han denne morgen vågnede i et mindre delirium til et skønt nummer af David Bowie, den der hvor han synger om Major Tom, havde han banket på væggen ind til hende af lutter begejstring, hvilket havde medført at hun havde skruet ned. En lodret misforståelse som Albin nu søgte at råde bod på gennem at invitere hende ud i tagrenden, ud i solen, til en flaske, kølig guldøl. Han banker i skæret fra sollyset på ruden og afventer hendes formentlig noget forvirrede ansigtsudtryk. Inde bag ved ruden, inde i stuen i den lille 2-værelses, hører Ellis, som den unge kvinde bliver kaldt, den bankende lyd, efterfulgt af synet af en flygtig skygge fra en arm som trækker sig tilbage. Hun kravler op i sofaen for at åbne vinduet. Uden for sidder manden fra gården, som høfligt præsenterer sig ved navnet Albin:




	”Det er fand’me et godt nummer, det dér du spillede her til morgen”. Han strækker sin krop i en skæv vinkel så langt han kan uden at få overbalance.


	”Kommer du ikke ud og sidder lidt i solen og får en god øl”? Han klirrer med flaskerne for ligesom at understrege, hvor gode de er.


	”Nej, den er jeg altså ikke helt frisk på”. Ellis skjuler sig en smule for ham og sørger samtidig for at hendes nysgerrige kat ikke smutter ud af vinduet.


	”Men jeg spiller gerne nummeret igen. Og gerne højere hvis du vil”. Hun forsøger at lyde københavner-frisk.





Der kommer intet svar. Ellis lukker vinduet på klem og går hen til reolen. Sætter Space Oddity på og drejer volume-knappen en anelse højere op end normalt. Dette er åbenbart hendes tætte møde med København. Ryesgade 94, 5. sal til højre. Her bor nu Ellis med det borgerlige navn, Ellen Alice Stjernfelt. Ved siden af hende inde til venstre bor Svend. En svedig, bleg mand i 40’erne med tyndt, fedtet hår. Han dyrker karse ude foran hendes dør mellem sprækkerne i gulvet. En meget stor og betydeligt prustende kvinde fuld af sminke i hendes griselignende ansigt er formentlig hans kæreste. Ikke køn men åbenbart tilforladelig nok til at holde det ufattelige rod ud som har hobet sig op inde i Svends lejlighed. Ellis har nærmest besluttet sig for ikke at banke på hans dør mere. En gang har hun været derinde. Set hvordan det er muligt at bevæge sig rundt i små korridorlignende gange mellem bunker af ting. For meget.


Hendes kat hedder i øvrigt Geisha og er efterhånden begyndt at gå Ellis på nerverne. Tag bare den seneste tid hvor Ellis har ligget i flytterod, nu ikke fordi hun har så mange ting, men i en lille kvistlejlighed med et toilet på størrelse med et mindre kosteskab, et køkken kun med koldt vand og en bagtrappe som mildest talt er fraværende, skal der ikke så meget til førend tingene ligesom bliver for meget, hovedsagelig når nu også Henriette fra specialegruppen skulle overnatte som følge af hendes evindelige skænderier med sin kæreste. Her havde Geisha vist sig fra sin værste side gennem hendes ustandselige, brunstige adfærd medfulgt at de utålelige lyde som kun en kat kan udstøde. Krængende og grænseoverskridende en hvilken som helst ualmindelig norm for opførsel.


I dette splitsekund hvor David Bowie flyder rundt ude i sin satellit, smiler Ellis af Henriettes sammenkvalte skrig over Geisha, der en nat midt i al flytterodet, baglæns havde boret sin våde bagdel op i hovedet på den sovende studiekammerat, efterfulgt af et bump, som når fire kattepoter stolt lander på et gammelt trægulv. Hvad angår Geisha og ham Albin ude i tagrenden er det den eneste gang og grund til at Ellis senere tager kontakt til ham, nemlig en måned senere for at få ham til at skaffe den erotomane hunkat af vejen. Det viste sig senere at han havde bedøvet hende for derpå i Ellis’ øjne noget brutalt at give den et nakkeskud med sin luftpistol. En anelse sørgmunter besked fra Albin en sen aften nede i den dunkle gyde, som Ellis havde søgt forståelse for gennem at påminde sig selv om, at det trods alt var et medlidenhedsdrab. Det er jo synd at holde kat på femte sal.


Her er hun så, i gang med at indrette sig, i en alder af 28 år, boende alene med et soveværelsesvindue som er gået i stykker og derfor overdækket med en sort plasticpose. Mens hun går og pakker de sidste papkasser ud, denne søndag formiddag, strømmer der billeder gennem hendes bevidsthed fra den senere tid og fra gamle tider i sit liv. Hun sætter en anden Bowie-plade på og dykker ned i en kasse og fisker et fotoalbum op, lige til at stille i reolen. Hun finder et billede af sin far, og mindes det hun aldrig glemmer. Hendes tanker snor sig a la følgende: ”Jeg kommer nok aldrig til Marktbreit. Og hvad skulle jeg også det for? Det ville jo nok ikke gøre nogen forskel alligevel. Kan knap nok finde ud af at udtale navnet Alois. Er det virkeligt tysk?” Hendes far havde ønsket at hun skulle hedde Alice. Hendes mor fastholdte Ellen som fornavn med kaldenavnet, Elois som barn. Op gennem teenageårene blev det almindeligt at kalde hende Ellis, hvilket i og for sig også var fint nok. Ellis bakser de sidste bøger på plads. Alle hendes studiebøger som hun har fået ravet til sig de forgangne 5 år. Psykologi på Københavns Universitet.


Hun husker ikke specielt nuanceret hvorfor valget for hendes psykologi-speciale faldt på et så tørt emne som: ”Lagring og vedligeholdelse i hukommelsen fra et kognitionspsykologisk perspektiv”. Birger, Henriette og Pernille havde arbejdet på det i et par måneder og havde budt hende inden for i specialegruppen, hvilket hun var ganske tilfreds med. Deres første møde havde kredset om hvad der mon var det værste at glemme. Der var blevet budt på alt lige fra: ”Sit barn i sin bil på en stegende sommerdag, sig selv, til indkøbssedlen, når man stod i Netto”. Ellis havde selv budt ind med: ”Sin døende far”? Et spørgsmål som havde skabt intens tavshed kun afbrudt af Birgers noget irriterende forsøg på at være morsom: ”Hvad er verdensrekorden i glemsomhed? – Det er at glemme sin tvillingebrors fødselsdag”. Den var der ingen, der havde grinet af.


Her sidder hun så, alt sat på plads, ikke fordi der er så meget at sætte på plads. Den bærbare er tændt og internetopkoblingen virker. Ganske overraskende. Ellis finder sig allerede i gang med at tjekke videre på hjemmesider, som vedrører de noget neurologiske betegnelser som ZIP, PKM-Zeta, m.m.. Hun ved godt hvorfor hun gør det. Og alligevel er hun ikke helt klar over det. For hvad kan hun gøre. Hendes far skal jo dø alligevel. Alzheimers er en sygdom med meget lav – og om ingen – helbredelsesrate. Måske søger Ellis trøst ved at søge viden om sin fars sygdom, måske handler det om specialet – eller noget helt tredje. Hun famler efter grunde, forklaringer og mulige håb. Hun burde måske være lettet over at være sluppet bort fra sin forrige kæreste. Nu kunne hun endelig være alene, fordybe sig i sig selv, sit speciale, sit liv. Hun kunne nu mindes i fred og samtidig skabe overskud til at være der for sin far, i de sidste par måneder, uger eller dage han nu end havde tilbage.


Til sent på aftenen forblev det et fortsat mysterium for hende om der var en dunkel forbindelse mellem det E og det A i respektive hendes kaldenavn som barn og så det fornavn for ham, hvor efter hendes fars sygdom blev opkaldt. Måske var det søgt, måske var det ligegyldigt. Tiden forsvinder og Ellis fortoner sin smerte ind i et væld af hjemmesider om hukommelsestab og søger samtidig at få skrevet noget sammen til at sende til sin studiegruppe inden midnat. De skal jo mødes om et par dage og diskutere fokus og analysestrategi. Det gælder også om at komme på biblioteket og finde den rette litteratur. Men først og fremmest må hun få noget og spise, få talt med sin mor og besøge sin far i morgen. Hun overvejer at skrive til Sille, men slår tanken væk og går i stedet hen og sætter en cd på med Faithless og lader sig henføre af Maxi Jazz’ bløde og melankolske stemme, en god gang belærende rap, som minder hende om det fravær af mod som hun i den senere tid har ladet sig kue af.


Da klokken nærmer sig de 22 har Ellis både været i kiosken, fået vasket et par tallerkner og nogle krus op, fået sat en pære i sin natlampe og lagt rent sengetøj på. Det har også lykkes hende at få skaffet toiletpapir og sendt en sms til Henriette, som åbenbart har fået det bedre med sin kæreste. De overvejer at flytte fra hinanden. Holde pause. Hun ligger i sin seng da klokken har sneget sig forbi de 22.30. I skæret fra sin nye natlampe og sin tændte Mac, samt fra lyden af sin forstyrrende kat, som Ellis nok en gang har lukket inde i stuen, læser hun i en bog om hjerneprocesser, i håbet om at hun stadig kan nå at få skrevet noget sammen til afsendelse inden der er gået 1½ time. Hendes mobil ringer. Det er hendes bror:




	”Hej Ellis. Er du vågen? Det er Bo”. Han trækker som altid vejret utålmodigt. I baggrunden høres et barn snøfte.


	”Astrid mindede mig forleden om at du da også skal inviteres til vores lille sammenkomst her på onsdag i anledning af den lilles fødselsdag. Kan du være her kl. 16”? Han virker som altid ivrig efter at få denne aftale på plads uden for lange snakke og for mange indvendinger.


	”Jo, jeg er vågen, Bo”. Ellis holder sin irritation over sin storebrors utrolige manglende evne for at interessere sig for andre end sig selv så tæt inde under huden som muligt.


	”Det vil jeg gerne, men på søndag mener jeg, at jeg skal til møde med min studiegruppe”. Den forventede pause indtræffer – og de følgende sætninger fra Bo er nærmest forudsigelige.


	”Nå. Ja, jeg ved godt at vi er sent ude med invitationerne, men du ved jo at vi har travlt og med tre børn og arbejdspres til op over begge ører, er der altid noget der glipper. Jeg hænger jo som i en klokkestreng…” Ellis holder mobilen i klemme mellem øret og skulderen alt mens hun bladrer videre i sin bog og nærmest demonstrativt søger rundt på nettet, for at finde noget relevant i forhold til specialet.


	”Hmm,” siger hun så passende det vel kan udtrykkes i nok en dialog uden mening. Det snerrende og periodisk snigende håb om forsoning og gensidig trøst mellem de to søskende er igen med et slag trukket i baggrunden. Bo er ikke dér – ikke engang for deres fars skyld. Han vil bare have tingene på plads. Hendes tanker og følelser bevæger sig hverken parallelt eller synkront, men næsten tilfældigt i en adspredt distance fra hinanden – og fra det der bliver sagt i den anden ende.


	”Så hvad siger du? Kan du, Ellis? Igen et krav om en løsning og forståelse af broderens liv, der hele tiden sigter på at få tingene på plads og til at gå op i perfekte former. Ellis rejser sig og går ud i køkkenet og derpå ud i det mindre kosteskab og sætter sig på brættet.


	”Desværre Bo, hvor end jeg gerne ville, så kan jeg ikke. Jeg skal til møde med min specialegruppe”.





Hun lægger mobilen. Tørrer sig. Den lille, distante lyd fra gulvet vidner om at Bo fortsætter sin hang til at forklare og styre. På vej ud i køkkenet mod håndvasken forsvinder hans overfladiske ihærdighed i lyden fra lokummets afskyllende brus. Ellis smiler frem for sig og bilder sig for et kort øjeblik ind, at han ikke betyder noget for hende. Da hun igen tager mobilen op til øret, efter at have tørret fingre, er der kun lyden tilbage fra hans forsvinden. Dut, dut, dut… - Ellis overvejer i et forbigående sekund om hun skulle have ladet den ringe. Hun tog den nok for ligesom at komme på afstand af sine studier – for en kortvarig stund.


Da hun igen ligger under dynen med sin Mac i skødet og bogen ved sin side strejfer tanken om arbejdsrelateret stress hende. Hun slår dog den mulighed ved Bo hen i retning af at han lever inden for et andet værdigrundlag; familie og karriere.


Hun søger søvnigt at forstå, hvorfor de ikke længere kan mødes. Hendes vækkeur viser lidt over kl. 23, da hun igen kommer til sig selv. Under en time tilbage inden hun skal have sendt sine temaer der interesserer hende til næste møde med studiegruppen, som vist nok er på onsdag. Ellis begynder sin tekst og indkredsning af fokus. Der er noget ved denne amnesi som tiltaler hende. Hun skriver i mailen:


Kære Henriette, Pernille og Birger


Jeg søger overordnet efter forskellen og måske sammenhængen mellem den såkaldte fremadgribende mangel på hukommelse, dvs. den manglende evne til at lære noget nyt, og så den funktionelle amnesi, dvs. den motiverede glemsel eller fortrængning.


Jeg er også blevet noget optaget af hvad fotografisk hukommelse egentlig er for noget, samt hvordan vi organiserer eller klumper (engelsk: Chunking) informationerne, så de overføres til langtidshukommelsen – eller glemmes. (der skulle vist være noget om at jo mere aktivt man arbejder med stoffets mening og betydning, des bedre konsolideres det – her skelnes vist nok mellem vedligeholdelses-repetition og elaboreret repetition).


Og så er der det forhold mellem deklarativ hukommelse, dvs. den form for langtidshukommelse, der gør at vi kan sige, at vi ved at… - og procedural hukommelse som er en viden om hvordan… (en hukommelse om færdigheder og ikke facts eller begivenheder).


Af stikord har jeg udtryk som ”priming” (vist nok noget med at holde erindringen varm), episodisk hukommelse (som vist er grundlaget for vores personlige erindringer) og semantisk hukommelse (en form for almen viden) – samt noget om cues, rekonstruktion og kontekstafhængig hukommelse – og ikke mindst blitz-erindringer.


Af større spørgsmål har jeg fx dette stående: Hvilke faktorer indvirker på en erindrings tilgængelighed? Hvor meget kan vi stole på vores hukommelse? Hvad er hukommelsesspor? Hvordan foregår organiseringen af erindringer? Hvordan påvirkes vores hukommelse af vores schemata (dvs. den mentale repræsentation af en sammenhængende vidensmængde – er det muligt ikke at producere (systematiske) forvrængninger i vores genfortælling, dvs. huske det som det var)? Findes der en måde, en metode, en struktur til at organisere hukommelse på? Kan vi via vores speciale udvikle et bud på en frugtbar og ikke alt for kompleks hukommelseskunst?


Jeg er gået noget død på hukommelsens neurale grundlag!


Vh. Ellis PS: Vi ses på onsdag, ik?


Det er med en svag lettelse at Ellis trykker på ”send”, og i de sidste par minutter inden midnatten trænger dagen af vejen, siver Ellis ganske ubemærket ind i en dunkel og kølende tåge af fortidige minder. I takt med at hendes Mac lukker ned og bogen glider ud over kanten af sengen og forlader kontakten til dynens yderside, forlader hun den alt for almindelige kedsommelighed og trisser baglæns ud af berøringsfalden med underlaget i retning af den hvide sten i udkanten af den blå skov. Måske af gammel vane søger hendes søvnfaldende bevidsthed dette billede, det sted, hvor hun alt for mange gange tidligere forgæves har ventet på, at han skal komme og tage hende; møde hende i drømmeland. I en sær blanding af lugten og sansningen af svedige bakkenbarter, og en skinger monotoni fra en høj, repeterende sinuskurve, efterlader Ellis den sidste rest af en dagligdagsbevidsthed og smuldrer ind i en tid, hvor intet er forudsigeligt og hvor alt fremtræder via gådefulde ligninger, som aldrig helt går op.


Hun synker langsomt ned i det stille vand. I den overflade som har frosset bevægelsen, blokeret begejstringen, standset ophidselsen, tilintetgjort paroksysmen har hun ligget længe, så længe hun kan huske. En evig glemsel blokerer for begyndelsen til hvordan hun havnede der. Der er højst plads til lige akkurat at kunne trække vejret, og de to træsko flimrer som forladte samtidig med at de befinder sig nederst i hendes mors gang mod den klokke, som har hyllet alarm og klinget efter hjælp i alle de tider, der er umindelige. Den skarpe og dog rolige, professionelle røst fra det kvindemenneske, hvor hun selv kom til verden fra, dukker op igen i det øjeblik, hvor hendes far står uden for deres lille rækkehus og er på vej til at bære kufferter ind over trinet. I et kort skrig begynder vandet at pulsere og luftvejene barrikaderes. Vandet bliver til tran. Hendes eget.


Badet i sved vågner Ellis som så mange gange før op til den kølige luft, hvor intet er tæt og alt svævende. Hun husker højst ekkoet fra den kedelige rummel i det ensformige udtryk som hendes digitale vækkeur sender til hende. 9.30 står der med røde, digitaliserede og kodificerede glugger. Afstanden er tilbage; mellem hende og tiden. Mellem hende i den våde seng og hendes tidligere tider står nu det faktum at hendes far har fødselsdag i dag og at hun skal og vil være der inden kl. 12. Et andet og langt mere skærende fait accompli er at hverken hendes bror eller mor vil dukke op. Hun kender vejen alt for godt. Har været hos sin far flere gange end hvad der er værd at tælle efter. I det meste af hendes såkaldte voksenliv er hun konstant blevet konfronteret med det uhelbredelige og uigenkaldelige. Og dette ubrydelige møde med dødens ansigt i glemslens lidelser hos sin far har i tidernes løb mavet sig ind i en anatomisk organisering og skabt et bevægelsesmønster hos hende som har fået form af offerets statur. Selv i cyklingen ud på Frederiksberg tegner syndebukken sin figur, og det er kun tonerne og de spredte sentenser fra Depeche Mode, som får Ellis til at løfte sig op i sadlen sådan musisk set.


Ruten til hjemmet, hvor Emil Stjernfelt, hendes far opbevares, indtil amnesien totalt har formørket hans sind og trukket ham ud af et liv som sikkert ikke er værd at leve, denne distance har krøbet sig alt for ubarmhjerteligt ind under huden på en sådan måde at den mærkes selv i søvne; selv når Ellis ikke vil mærke. Denne etape er blevet til selve mærket på den måde hvorpå hun søger at glemme. Hun kan den udenad – uden at mindes vejen. Uden at komme i tanke om, hvornår hun skal dreje eller lade være, kører hun rutineret ad stier, via mindre smutveje til det sted, hvor glemslen for evigt har sit største indtog i Ellis’ liv. I cykelkurven foran rumsterer en pakke. Måske den sidste fødselsdagsgave hun kan give til en mand som en gang var lærer, til sin far mens han endnu er hjemme. Hvad giver man til et menneske som har glemt alt? Et menneske som lige præcis har alt andet end at have alt. Hvad ønsker et sådant menneske sig mon; noget at have noget i? Et minde. Ellis har pakket et epitafium ind i silkepapir og bundet, på en ikke særlig delikat facon, et gyldent gavebånd omkring. Måske dramatisk. Måske stilsikkert. Et kenotafium.


Op ad trappen strejfer tanken hende om hun fik låst sin cykel, og videre bevæger hun sig ind på 2. sal, og mødet med de hylende sinuskurver genkalder nattens oplevelse. En mand træder hende i møde. En sjælden fuge i panden gør Ellis usikker på om han smiler eller er alvorlig. Hun knuger sit mindesmærke under armen som var det en mindre bautasten, en byldens monument, en udposning af skyld og anatomisk absces. Manden i hvidt gør tegn til at følge med ind på hans kontor. Ellis sætter sig. Først lyder det russisk det han siger, men hendes studier udi hukommelsesteori får lydene fra den medicinske operatørs mund til at finde mening i den specialestuderendes akademiske ører.




	”Resultaterne fra undersøgelserne af din far, Emil Stjernfelt, peger på en uoprettelig læsion i hippocampus eller thalamus, hvilket har medført seriøse brud i acetylkolin-forbindelserne. Det vil sige at din far aldrig kommer til at kunne genskabe neuronaktive mønstringer. Raten hvormed han taber neuroner og graden af mængden af glutamat, fik os derfor til at forsøge os med takrin. Imidlertid medførte denne behandling en levertoksisk bivirkning. Vi har derfor forsøgt os med donepezil”. Manden stopper sin lærdom og kigger ud over brilleglassene. Ellis er punkteret og pakken blevet til en gravsten.


	”Hvor længe har han tilbage? Svar mig ærligt”. Ellis kigger forbi ham og fader kortvarigt ud i væggens hvide flade. Hun ved godt at donepezil for længst er blevet frigivet til begrænset brug.


	”Det er ikke nogen mirakelkur, men kan efter de hidtidige erfaringer udsætte sygdommens forværring. I hvert fald nogle måneder.” Han viser hende et glas med ”hukommelsespillerne”. Vender det lille glas mellem fingrene og betragter hende.


	”Kan jeg se ham? Det er jo hans fødselsdag.” En insisterende klang trænger sig på inde i det kognitive hulrum, hvormed Ellis forsøger at få sin krop op af stolen og ud på gangen igen. Manden går med.


	
”Jo, selvfølgelig kan du det. Han ligger derinde.” Ellis ved godt hvor det er og går stolt strejfende lægens arm i retning af det sted, hvor det syn som aldrig rigtig kan indoptages og tilpasses en almindelig livsform vil møde hende igen.





Emil er blevet gullig. Endnu mere rynket og indsunken. Med sin ryg gør hun tegn til lægen om at forlade rummet. Det bliver hørt. Hun træder nærmere og tager ham i hans kolde, tynde hånd. En kroget og livløs sansning rammer hende alt imens hun hvisker: ”Tillykke far”. Hans øjne er lukkede og han drejer, som ud af en langsommelig refleks, hovedet i retning af lydens udgangspunkt. Øjenlågene åbnes på halv og den nederste farveløse rand af et syn, der en gang var klarere og så alting mere sigtbart, møder et håb fra en fars datter om at det hele kunne være anderledes. Hun undertrykker en begyndende hulken mens hun pakker gaven op for ham. Det er et billede. Et fotografi i en ramme med en familie fra en gang, hvor lykken stod tættere på familien Stjernfelt. Billedet er taget af Emil. Ude i køkkenet i deres rækkehus. Emil og Ellis er fanget i at stjæle kager fra et af køkkenskabene. Alt mens Lillian Stjernfelt smilende tørrer tallerkener af iført en lys og let sommerkjole, ser man Bo være på vej til at falde ned af taburetten. Ellis står ved siden af med et morbidt udtryk og har armen strakt ud mod Emil. ”Godt fanget”, havde de valgt at kalde billedet. Og mangen en gang fik Emil ros for at det var godt taget. Vandt endda en præmie i den lokale sprøjte. Han kunne måske godt have gjort sig en karriere som fotograf.


Ellis løfter billedet hen til Emils halvåbne øjne. Han betragter i lang tid gravuren og ligesom forsigtigt åbnes munden. En spag og rusten stemme sniger sig ind i rummets tavshed:




	”Jeg … jeg ser en en … en lille pige og … der er ved og … øh, jeg ser altså en lille pige og og en dreng her. Og så … øh, Fan … vælter han med med … så han kan får ikke fat i de der … kager åbenbart, ja, eller også ryger de ned jo, det … Og, det er moderen … og hun har heller ikke…” Emil begynder svagt at grine. Ellis læner hovedet ned til sin fars synsvinkel. Hun ser at vandet løber ud over vasken og begynder selv at grine.


	
”… Nåh jo, det det er nydeligt, nå det her…”. Emil løfter sin hånd og peger på gardinet”. Ellis forkramper sin mule.


	”Men … det er mærkeligt at det der, er det … vandet, det der, går, går væk, men, eller, går ned, der, men det det er åbenbart noget der – man har glemt at at få drejet om, så … og ellers noget sådan?” Emils forsøg på at beskrive hvad der sker og hvad han ser varer vel rundt regnet 2 minutter og slutter med et spørgsmål. Ellis skal til at prøve at forklare. Men ser hans øjne langsomt glide i. Hun stiller billedet ved hans seng. Kysser ham på panden og hvisker: ”Sov godt. Jeg elsker dig. God fødselsdag.”





Hun klemmer forsigtigt hans hånd og forlader rummet, hjemmet og alt hvad der har med glemslens favntag at gøre, og cykler nærmest som befriet mod Det Kongelige Bibliotek. Foran i cykelkurven kan hun se sin mobil lyse. På displayet står der ”Bo”. Ellis skråler med Dave Gahan: ”I’m taking a ride with my best friend. I hope he never lets me down again. He knows where he is taking me. Taking me where I want to be. I’m taking a ride with my best friend. We’re flying high. We’re watching the world pass us by. Never want to come down. Never want to put my feet back down on the ground…”. Hun ankommer til biblioteket med lyden fra ”Little 15” og mens hun spadserer gennem det stilrene anlæg, beslutter hun sig for at ringe til sin storebror. Hun stopper foran statuen af Søren Kierkegaard og trykker på ”Bo”:




	”Hej Bo. Jeg kan se at du har ringet. Hvad vil du?” Ellis stirrer op på vel nok den smukkeste statue af Danmarks største filosof.


	”Hej Ellis. Ikke rigtig noget. Ville blot høre om du kommer på onsdag – og så lidt om hvordan det går med vores far?” Mens han taler stiller Ellis cyklen fra sig og sætter sig på bænken bag statuen. Her er skygge og køligt.


	”Nej, Bo – jeg kommer ikke på onsdag”. Hun rejser sig igen og forsøger at skimme bøgerne under den stol som Kierkegaard ser ud til at have sat sig skyndsomt ned på.


	”Og far? Jo, han har det som han plejer. Ikke rigtig nogen kontakt og så alligevel virkede det som om han kunne genkende et billede jeg havde taget med til ham. Det billede han tog af os den gang i køkkenet, hvor du havde stjålet nogle kager. Husker du?” En fryd sniger sig slet skjult op gennem hendes stemme, da hun spørger.


	”Øhm, nå ok. Ærgerligt med onsdag. Men det er der vel ikke noget at gøre ved.” Bo rømmer sig. I baggrunden kan Ellis høre nogen tale til ham.


	”Jo, jeg husker billedet og at du faktisk væltede mig ned fra skamlen kort efter det var blevet taget. Husker du?” Fryden vælter tilbage i Ellis’ ører. Hun kan ikke huske helt klart at det var sket sådan. Hun tager sin cykel og går hen til hovedindgangen til Det Kongelige Bibliotek.


	”Nå Bo, jeg må smutte. Jeg skal ind og hente nogle bøger til mit speciale. Kan du hilse konen og dine børn.” Hun gør parat til at afslutte køligt og målrettet. Hun kommenterer ikke hans spørgsmål.


	”Ok, Ellis. Hils bøgerne og far næste gang du ser ham. Fortæl ham at jeg tænker på ham og nok ikke når ud til ham i denne uge. Du ved jeg har travlt med arbejde, børnefødselsdag og så videre. Hej hej…” Han lægger på. Ellis går ind.





Hun går langt ind. Så langt ind at hun forsvinder fra sine familieproblemer. Hun går helt ind i et teoretisk univers. Læser og bladrer. Søger svar og overblik. Men er samtidig fuld af en ligefrem tiltagende ugidelighed og nærmest håbløs stemning som kan minde om et liv, hvor alt synes formålsløst. Måske savner hun noget. Eller nogen. Som følge af en usvigelig stærk disciplin og forpligtende samvittighed lader hun dog ikke sit beherskende sind under abstraktionens overfladiske rum tage over og tynge hendes tanker og fornuftige lys. Som en flittig fars pige studerer hun helt til lukketid søndag, og hele mandag lærer hun sjældent noget om sig selv eller sin fars sygdom, men snarere at gøre sig klar til at kunne være med til sit første specialegruppemøde. Nede under hele denne ivrighed fryser minderne mere og mere til is. Som en skærende skorpe af kulde og som knasende stivnede flager af hukommelse klemmer et spørgende billede sig frem i hendes erindring; har hun virkelig væltet sin storebror ned fra skamlen?


Dette inkvisitoriske fotografi strømmer imidlertid væk som et koaguleret ekko i Ellis, da hun, muligvis lidt for tidligt, står foran opgang nr. 69 på Strandboulevarden tirsdag formiddag og trykker på dørtelefonen til: ”B. Angenem & E. Märsta”. En brummetone uden stemme beværter hende inden for i opgangen. Da hun nærmer sig 5. sal byder en sær duft af røgelse Ellis velkommen godt blandet ind i nogle af de mere delikate passager fra ”An American Prayer”. Det er Birger, der hygger sig. Han står i døråbningen iført en henslængt slåbrok og fedtet morgenhår. I hånden holder han en osende cigaret – som senere skal vise sig at være en joint.




	”Willkommen Ellis. Er du opkaldt efter Bret Easton?” Han smiler en smule adspredt til hende, og før Ellis når at svare, er han gået ned ad en længere smal korridor. Ellis smækker døren og går med. De går imod Morrisons forførende stemme. Ind i stuerne in suite. Med udsigt ud over Nordhavn St. og Sverige liggende dunkelt i tågerne langt ude i horisonten. Det minder om en art Boheme tilværelse fyldt med gamle tunge, mørke møbler, en snert af fashion punk og musikinstrumenter til ligesom at understrege at her bliver der bedrevet kunstnerisk aktivitet.


	”Vil du ha’ lidt Southern Komfort til kaffen, Ellis?” Spørgsmålet kommer udefra køkkenet. Ellis søger at finde et sted at placere sine bøger. Hun går ud til Birger og støder på vejen ind i en smuk kvinde som i det samme søger ud fra et tilstødende værelse.


	”Hejsan. Jeg heter Erica. Du må være Ellis?” Den unge kvinde kigger undersøgende ind i Ellis’ øjne og søger åbenbart at tale dansk.


	”Ja, det er mig.” Ellis mister for en kort stund fodfæste og mærker suset fra den vildrede det er ikke korrekt at vide om man er gået rigtig forkert eller bagvendt på den rette måde. Ellis betragter den stolte krop og det lange hår flagre ned langs korridoren og ind i det rum som viser sig at være toilettet. Hun følger hende halvvejs og bliver på vejen trukket venligt ud i køkkenet af Birger.


	
”Ja, det er min svenske kæreste. Jeg mødte hende for nogle år siden i Rusland. Nu har jeg fået hevet hende hertil. Hun spiller teater.” Inden Ellis når at kommentere ringer det på dørtelefonen. Birger smutter ud i gangen.


	”Hej med jer. Kom inden for.” I få spring er han tilbage ved termokanden og viser hende at han er med på at hun ikke er til sød whisky lige nu. Han lægger jointen i askebægeret ved vindueskarmen og viser hende vej ind i stuerne igen. Ellis følger hans liflige lugt af komfortabel armagnac og placerer sig pænt på den høje sofabænk ved spisebordet inden de andre når op i lejligheden. Han slukker for Morrisons bjergprædiken.





Efter en kortere rumlende fnisen ude i korridoren dukker Henriette og Pernille op i stuerne med endnu en specialekammerat, nemlig Susanne. Eneste tilflugtssted var wc’et; det lille mørke rum, der, til forskel fra de andre rum, ikke var malet med svamp. Et lysende væsen med udbredte arme stod malet med pensel på en vippe ud over en underlig dyb afgrund. Og svagt i baggrunden kunne høres diskussioner om bl.a. Heideggers værensglemsel, denne dobbelte glemsel, hvori kedsomheden introduceres, og Nietzsche blev nævnt, som den smerte, der huskes. Dette var Birgers fortjeneste. Ældre end de andre. Alt sammen forvredet ind i deres kognitionspsykologiske fokus.


Og det var som om dagene gik. Hun skulle mødes med sin far på hans hjem; træne døvesproget, inkorporere beretninger, forsøge at forstå hukommelses-svigtet, tale med en autoritet herom, en læge for her at få at vide at det er uigenkaldeligt tæt på. Det går kun en vej. Og hun ville gå nedtrykt derfra, lige meget med al den psykologi og filosofi, når følelsen af ensomhed, vil hun så gerne gøre det godt igen, fx hjælpe Greenpeace og sæler med åbne sår. Hendes far kom til synes gennem hendes minder. Han var lærer. Hun sad og læste en side om en ung fyr, der arbejdede som tilkaldevikar, og oplevelser derfra; om hvad man giver og tager med af minder fra andres opførsel uden at de ved af det. Enkelte minder hun har fra den gang han var frisk foresvæver hende via billeder og drømmen om at det kunne blive det samme igen, får hende til at glemme livet og dets alderdom.


Hun drømmer om mailkorrespondancer med en Sille, som hun møder på et grundkursus i psykologi, en svensker og at de bliver noget lune på hinanden – og aftaler at maile sammen. Hun søger at være ærlig og komme ud med sin frustration ift til sin far, ensomhed, ingen fyre, svært studium, fremtid, m.m. – sin dumme familie (der er splittet og meget andet). Hun bliver overtalt til at tage til psykologifesten på KUA.


Hun drømmer om at møde en Nathaniel til en fest på psykologi i Kanindræberen, hvor de bl.a. taler om kognitionspsykologi og gestaltpsykologi, og hvor han beskriver Perls og gestaltterapiens metoder – samt leverer andre terapeutiske guldkorn. Og de danser. Hun mærker noget, og har måske endda sex på biblioteket på filosofisk institut. De er sammen hele lørdagen.


Hun drømmer om at møde sin far på hans hjem om søndagen; i døvesproget, og hun inkorporerer beretninger hvor hun forsøger at fortælle om Nathaniel. Hun er glad, fx fordi han bor i samme gade som hende – og at de læser på samme studium. Men hun går trist derfra; vil hjem og skrive med Sille, men egentlig mest i kontakt med Nathaniel.


Flammende bogstaver der lyder som et råb om hjælp


I den tid der går i det mørke rum besøger hun også en studiekammerat i Bremensgade som har en logerende, der har malet sit værelse helt sort. Han hører Cure, Martin Hall, og ryger en del joints. Hun taler kort med ham. Han læser filosofi som hovedfag. Hun møder igen sin far på hans hjem, forsøger at give ham noget andet tøj på – og foretage en konversation som stikker dybere. Hun tager ham med ud på en kort tur i haven. Desperat. Som om han er spærret inde og på medicin – ubehageligt for hende. Som om han/hun har mistet noget – kan ikke skelne.


Hun forestiller sig endnu en samtale med sin bror – som hun sjældent møder – men som har stress og er glemsom forårsaget heraf – et andet værdigrundlag; familie og karriere. Han fortæller stolt om alt det hans børn lykkes med. Ikke så meget om sin kone. Og virker heller ikke specielt interesseret i andre end sin egen verden. Hun bliver kontaktet af Nathaniel. Hun sidder og prøver at arbejde på sit speciale. Han kommer. De er først i hendes lejlighed. Og taler løs om at glemme sig selv og hun fortæller om sin far. De går en tur ved søerne og over i fælledparken. Niels Bohrinstitut – Holger Bech. Frimurerlogen. De beslutter sig for at købe pizza og gå hjem til Nathaniel. Ender med at det bliver sent. Øl, vin. Seksuelle oplevelser med Nathaniel. De falder i søvn med levende stearinlys – i rus fra øl, vin og pot samt kærlighed. Hans lejligheder kommer i brand. Nathaniel løber nøgen ovenpå hos overboen. Hun sidder nærmest i chok på en stol på et repos. Der kommer brandmænd.


Hjemme hos sig selv igen. Hukommelsen om at slå en ældre dame ihjel på sin mors plejehjem, som lille pige, i gestaltpsykologiske samtaler, tests og eksperimenter med Nathaniel; som den lyd man siger, når man kalder efter hjælp. Hun begynder at hænge ud med Nathaniel. Han viser en lille djævlefigur ved Rådhuset. Han øver ude på Christianshavn. Han spiller bas i et band. Hun tager med derud. Turne og dias billeder.


Hun hører en samtale med sin bror, hvor de måske skal holde Skt. Hans sammen og om at deres mor også kommer – samt hvorvidt deres far skal med. Måske skal de på Skt. Hans og besøge en i familien. Bo synes ikke det er en god ide – siger hans kone – børnene. Nathaniel kan komme med, hvis han vil. De tager sammen ud til stranden ved Rungsted Havn. Nathaniel er med – og deres mor. Han viser hans H på brystet. Hun ser sin familie smuldrer – og hende selv. Det giver ikke mening. Hun savner sin far. Trist og opgivende – hun strejfes af selvmordstanker. Mindes en fortælling om en far, der begik selvmord i en mose.


Hun hører at Sille er overvejende positiv og lyttende – men hun vil gerne have noget mere ærlighed. De begynder at komme på kant med hinanden. Hun deprimeres, og sidder alene og arbejder på sit speciale. Hun er begyndt at høre Cure på opfordring fra Nathaniel – og Doors. Hun læser Erkendelsens Døre, og mindes en forelæsning over Heidegger om angst og intet.


Da hinsides godt og ondt blev brændt


Hun ser sig selv komme hjem hos Nathaniel, og Nietzsche-bogen, der bliver svitset i branden. Hun hører sig fortælle om sit første møde med sin specialevejleder, som havde: ”Mere RAM til folket” stående på pauseskærmen. Nathaniel fortæller om sin terapeut og spirituelle guru samt om de eksperimenter han laver med sin performance-gruppe – og at bandet skal på turne; en episodisk optur. De flygter i eventyret. Har sex. Ikke så godt. Hun ser sig selv skeje ud med ham på Loppen – og legepladsen uden for, skæv. Han skal spille koncert der. Hans terapeut er der også, og hendes mor. Læsegruppen er der også. Konflikt mellem forskellige realiteter som mødes i et krydsfelt.


Sent ankommer de til Nemo-land og nede ved søen – hvor de springer i fra broen – ser hun sig selv forårsage en lille piges død (hende der faldt om i husgerning). Hun har brug for sin far – er ved at bevæge sig ud ad en tangent, hvor hun bliver bange – forsøger at forklare, og fortæller en masse om sit liv. Taler med en autoritet – en læge som beskriver noget mere om hvilket stadium han er i. Hun ønsker virkelig at huske – ligeså meget som hun ønsker at glemme. Hun ser sig være til Cure-koncert i Forum. Knalder ud i Frederiksberg Have – og senere i Kongens Have. Hans band skal på turne i Rusland.


Hun skændes med sin bror. Hun skælder ham ud for hans dumhed og hele den måde hvorpå et moderne liv er organiseret. Hun kommer tilbage, og hører læsegruppen diskutere Ricoeur, narrativ identitet og hukommelse. De lyder som om de er blevet fulde. Hører Vaya Con Dias, m.m. De diskuterer meningen med livet, eksistensen; at blive husket – gå over i historien. Mon hun er ved at få skoldkopper. Hun lister sig i bad i kælderen. Det klør. I badet afkobler hun sig fra Sille, og fortæller om sine oplevelser med skoldkopper, og at hun var sammen med Susannes kæreste, og at hun kom på Rigshospitalet. Dramatisk brud. Tomhed. En ren projektiv affære med Sille?


Den smukke model. Heidegger-foredrag, m.m. Hun forsvandt. Sille Lundquist. Var hun der – æteren. Det der tidligere var fjernt vil nu komme nært og det der tidligere var nært vil nu blive fjernt/fjernet. Det er blevet efterår – savner Nathaniel.


Vi er i efteråret. Nathaniel er kommet tilbage fra Rusland og han fortæller om hans måde at følge forelæsninger på. Altid fuld. Hvordan det gik i hans terapi, hans performancegrupper. Hun synes han er skide selvoptaget og selvcentreret. De bliver uvenner – hun såres. Hun sidder igen hjemme og skriver på sin afhandling. Hun indoptager viden om hukommelse og amnesi. Hun mindes periodisk foredrag fra sit psykologi- og filosofistudium. Tænker fremtid.


Det uigenkaldelige


Sidste gang hun ser sin far i live. Han ligger i sengen. Sørgeligt og tragisk – hun søger trøst og fortæller om hvor godt det går på studiet, med Nathaniel. Lyver. Han gennemskuer det hele. Et sidste glimt. Hun sidder hjemme – får færdiggjort sit speciale – får ny vejleder grundet tragiske omstændigheder. Hun har mulighed for at få et job – hun ved ikke hvad hun vil. Hun læser senere en artikel om at slette hukommelse; PKM-Zeta. Nathaniel kontakter hende. De forsones. Hun har minder om foredrag fra sit psykologistudium. Hun mødes med Nathaniel ved Kierkegaardstatuen. Han fortæller om sine oplevelser med at være på et kloster i Sydfrankrig og på kursus i Italien.


De tager hjem til Nathaniel – og overnatter – har en længere session, hvor han prøver ting og sager af på hende som han har lært. Som en konsekvens af seancen med Nathaniel ryger hun helt ud, og bevæger sig hjem og er alene. Falder om på madrassen: hukommelse, hvor hun mindes at have forårsaget at en af hendes medstuderende døde for nylig. Det eskalerer. Et opkald kommer hende til undsætning. Meddelelsen om at hendes far er død. Hun møder sin bror på hans arbejde, da de skal til deres fars begravelse. Hun overværer sin bror i at afholde et internt seminar i den virksomhed, hvori han arbejder. Hun lytter til hvad han siger og tænker over hvem han er og hvad det er for et liv han har valgt at leve.


Hendes fars begravelse – hun holder tale om det uigenkaldelige, græder – hendes bror er der. Nathaniel kommer også der + familie og Bo’s kone samt børn er med. Sidste gang hun ser sin bror. Hun traumatiseres uden at vide af det. Mister kontakt med sin familie, og omverden. Eventyret begynder at tage fart. Hun inviteres med til hans terapeut – som langsomt begynder at forgribe sig på hende. Hun kommer også med på selvudviklingskurser – først et i Odense og et i KBH. Som i tåger. Hun hører at hun består sit speciale pr. brev – god karakter. Hun bliver kontaktet af sin nye vejleder – som godt vil have noget med hende at gøre. Hun siger ja. Opsøger hende – har møder omkring Ph.d. Hun skal bare tænke integrerende, får hun at vide.


Hun er til session hos Nathaniel’s terapeuts fraskilte kone. De ser en film med en guru. Meget ejendommeligt. De danser og hun er nervøs. Hun trækkes ind i noget hun ikke ved af. Hun bliver der – inviteret til side og hun græder ved Nathaniel’s terapeuts kone. Læser senere samme aften hjemme hos Nathaniel passager fra Alice i Eventyrland. Hun er på en og samme tid i en oplevelse af absolut befrielse og total ensomhed. Hun læser med småt:


”I denne frembragte tilståelse af at verden optager liv i al dets mangfoldighed, kvalmes enhver som tilstræber at levere en ny vinkel. En snitflade som sigter tilbage på selvsamme verdslige mangesidighed som den skulle søge at overkomme. Forstokket i det sammes alt for forskellige indfald indtræffer intet andet end forvridninger og foregøglede billeder af den mindste detaljes kombination med det hidtil største overblik. Dette er knap nok en udspændt akse, der er værd at bemærke, men blot en leg med grammatikkens elasticitet og direkte indflydelse på den fremskrivende betydningsdimension i alt artikuleret.


Sammen med denne stiliserede og gennemtrænede omgang med fremkomsten af en mulig ny mening, benyttes der en satans rytmestok, som kan få selv det mest ypperlige udtryk til at forfalde til banalitetens afkog. Op af sumpen fra det middelmådiges stillestående og horisontale vektor kan selv det mest normales normalitet stige til uanede højder og falde til dunkle dybder, og derved skænke et brud med en selvgenererende reproduktion. Gennem taktens kadence, bruddets anormalitet og artikulationernes semantiske svinkeærinder stilles hermed et vægtigt håb i sigte; at det faktisk er muligt at skabe den periodiske oplevelse af et nyt liv.”


Procedural priming: Og allerede her står vi af; misbilliger forsøget på nok en gang at stille os selv til skue for tåbelighedens, utålmodighedens og selvhøjtidelighedens fallit og fatalitet. Der gives os en sproglighed og en lettere omtålelighed, som vanrøgtes i den spillevende vanlighed. Den kan høres og erfares, men bliver gennem umærkelig gentagelighed forbigået. Sproget er et problem, hvis det da overhovedet er noget eller i det hele taget slet ikke er andet end det hele. Som vi kan henkastes i den verdslige larm og bevidstløse orientering, kan sproget gøre det ubehageligt prekært, at vi nok engang ikke mestrer dets luner; ikke giver det mulighed for at skabe en anden form for sikkerhed.


Vi lader sproget drive os til vanvid, hvis vi da ikke flygter fra det. Når vi lader sproget tage over, rejser galskabens sig som den ånd, der i sin tid fordrev galimatias, da han drog bort fra fællesskabets hån og lod flugten drive ham i afgrunden. I denne afdramatiserede æra hvori du og jeg, kære læser, bebor sprogets verden, har der imidlertid indsneget sig en genistreg, som får os til at leve intetanende i verdens sprog med den tiltro, at vi forstår hvad der bliver sagt; at vi forstår hvad vi selv siger – ja sågar, at vi da godt forstår, hvis der er noget vi ikke kan forstå af det, der bliver sagt.


De mange indkodninger: I dette glossariums fatamorgana vildledes selv de bedste hjerner, og stærkt emotionelle vande søger fortrøstning i billedet og figuren; filmen. Og andre mere naturelskende befolkninger, sociale kulturradikalister og beregnende matematikere søger under ét brilleglas at forstørre den betydning, som skulle reducere sprogets virkning gennem den tavse dans, relationelle værensform og grafologiens kurvende bevægelser i tallenes og koordinatsystemernes hengivende funktionalitet. Vi driver gæk med fadæsen; ser ikke at hvert enkelt udtryk afspejler en omvendt intentionalitet, der bestråler udgangspunktet som det præcist fremstår i belysningens prisme.


Vi tror at mangfoldighedens glorværdighed præcis er invers, at vi gennem sprogets rytmiske dissens får givet os en verden i forskellighed. Desværre, kære læser, vi har alt for længe stået i sproget, så længe at vi i det mindste burde have set det og dernæst have ladet os føre til ordenes revers. På logikkens ret erfares begrebernes vrang, og i dette liv gives der en indsigt som er for dyrebar til at lade ligge. Så er det sagt og dermed ikke gjort. Der skal rækkes ud i og med ordene; omfangets kakofoni må opleves. Sprogets materialiserende effekter kan udfordres, afsondres og undersøges. Denne tekst giver dig grundlaget for den periodiske oplevelse af indblikket fra sprogets yderside.


De få genkaldelser: Tag nu bare biologiens ubønhørlighed, det vilkår at vi hver især ældes om vi vil det eller ej; det forhold at vi bliver til på mange måder uden selv at kunne vælge hvordan. Samme form for stringens tilhører også sprogets konsistente forpligtelse. Man må sige et ord for at bryde igennem og derfra høre sig selv udefra. Ord forløser. Sproget bringer en verden med sig. Det er jo på mange måder ikke specielt nyt. Og alligevel kan det pågældende ord, begrebets anden side ikke findes, hvis vi da overhovedet gider finde på noget andet at sige. Og hvis vi gider, så er det ikke altid at vi kan. Det simple svar på dette forhold ligger lige for: vi er indgroet i bestemte måder at sige tingene på.


Ergo; tingene viser sig på de måder, hvorpå vi plejer at hidkalde dem. I den forstand er sproget ubønhørligt, så snart og så længe vi ikke forholder os til, hvad det faktisk er vi siger. Og hvordan vi siger det, spiller i og for sig inden for samme logiske konsekvensdomæne. Hvordan plejer du at tale med dig selv? Hvordan plejer du at forklare dig for andre? Hvad siger du? Hvad er det egentlig du går op i at sige? Alle disse spørgsmål – samt formentlig et utal af andre – bunder stort set alle sammen i det samme spørgsmål; hvorfor går du ikke i gang med at sige noget nyt? Vil vi egentlig sige noget andet, må man stakåndet fortryde med sig selv med.


Den generiske semantik: I det refleksive intermezzo som opstår i og med den artikulerende strøm, fordobler sproget sig via spørgsmålets logik. Det bliver muligt at anskue det sagte gennem det sigende. Spørgsmålet forgrener et passiv og et aktiv; et forhold mellem noget der kan gøre og noget som der kan blive gjort noget med er blevet etableret. Det er stadig i og med sproget at sproget bliver gjort og gør. Etableringen er sprogliggjort. Men der er blevet leveret en udstrækning hvorigennem et nyt tredje kan komme til syne, nemlig selve den position som kan anskue det der kan reflekteres fra og det der skal reflekteres på. Fremkomsten af spørgsmålets tredje sted er sprogets mulighed. Herfra kan der tales, tænkes og skrives på ny.


Vi må herved konstatere at fremgangsmåden består i at gøre sig opmærksom på, hvad vi render rundt og siger – og ikke mindst hvad vi siger hvornår. Dernæst må vi stille spørgsmålstegn til det vi siger – og i forhold til hvornår vi siger det. Pointen er så ikke at vi dermed skal eller kan reflektere herover, men snarere forskyde sproglig position fra det sted, hvorfra der skulle reflekteres over det, vi går og siger. Vi må med andre ord finde det sted hvor grænsen går mellem det vi siger – og i forhold til det valgte eksempel, hvad vi siger i den pågældende situation – og det vi reflekterer over det vi siger.


Den episodiske autobiografi: På denne grænse kan vi åbne op for et endnu uhørt sprog, en tale vi aldrig har sagt, finde udtryk vi ikke troede at vi kunne sige. I disse tilfælde bryder vi igennem, hvad vi går og siger og hvordan vi reflekterer over det vi går og siger. På denne grænse kommer vi bag på os selv og lader sproget overraske os. Vi giver os til orde gennem sprogets fremmede sider. Vi kommer bag på sproget – fra begge sider – og sproget kommer bag på os i artikulationernes vold. Vi siger noget som siger os noget. Vi befinder os mellem det sagte og det sigende og erfarer hvad sproget kan gøre ved os. Disse grænsetilfælde har en retning, der kan betegnes som mere end blot refleksive udtryk.


Lad os tage den en gang til: det gælder ikke om at reflektere over det vi siger. Vi er ikke ved at opøve en sproglig kompetence eller for den sags skyld en styrket bevidsthed om vores sproglige udtryksformer. Vi udvider et performativt vokabularium. Vi arbejder på at gøre sproget til en aktivitet, dvs. en sproglig handling. Vi kan herfra typificere siderne af sagen, nemlig dem der på nærmest fremragende vis er de konsensusbaserede sproglige vogtere, dem der er optaget af reproducerende og reproducerbare procedurer. De udtrykker sig efter gængse former og variationer. De siger som regel tingene som de er.


Immunitet & mutation: På den anden side er der produktionen af de refleksive kategorier og dem der overholder de indbyrdes relationer herimellem de giver os tidens begreber og fortæller os, hvad de betyder og hvordan vi kan genfinde os inden for disse i særdeleshed ikke så få varianter. De formidler gældende kompetencer og tankeformers rækkevidde og siger som regel tingene hvorigennem de kan reflekteres. De giver os perspektiverne på det der bliver sagt. Herimellem står to typer hvoraf den ene nok er mest underdrejet. Der er dem der kan levere historier som bevæger sig på tværs af de rå udtryk og de kategoriale lag – og så de andre.


De andre går ikke på tværs – og dermed følgende spørgsmålets logik – men bevæger sig på langs uden at hæfte ende mellem siderne af sagen. De stikker af og kan bevæge sig lige så langt som det pågældende spørgsmål rækker. Hvor de vertikale entreprenører udfolder det cirkulære både og, producerer de andre langs forskellens linje, nærmest mellem enten eller. Det er ikke en horisontal beskæftigelse, men den særegne honorering af og i et sprog uden flade, den sproglige aktivitet så særegen og aktiv som vel muligt kan forekomme. Denne forfølger vi, da dette er grænsetilfældet, hvormed de tre andre typer kan forbigås og overvindes – uden horisonter.


Det er faktisk her vi hører hjemme – uden at have os selv med – der hjemme…


Depressionernes fremkomstformer og apatiens betingelser


Tankestrejf om længsel, anstændighed og intakte hemmeligheder


Er der nogen hjemme? Og når vi så flytter ud eksisterer vi så i eksil eller med hjemve og hjemlængslen som den satans krævende psykologiske installation, der gør det sociale menneske så medgørligt, forhandlingsdueligt og plastisk operationel; tilregnelig? Der er en specifik markedskraft, der fungerer efter princippet; ’enhver forskel er mulighed’, som udhuler den menneskelige integritet, anstændighed og personlige sammenhængskraft. Dette princip nedbryder individet samtidig med at det ensrettes; hvad er det der sker? Paralysering. Vi opløses og ensrettes. Staldtip: ophold dig ved siden af opløsningen – uden at ramme ensretningen.


Mange vil sikkert mene at situationen som sådan ikke er så ubehagelig, og at det i det mindste afhænger af perspektivet hvorfra man ser. Går det frem eller tilbage? Optimisme – pessimisme, skrækscenarier – rosenrøde utopier. Hvad skal vi lægge vores liv på? Hvilket hængsel, hvilken grund, knage, mening er det princip som man kan eller vil bygge noget ud fra? Vi ved det jo ikke, når det kommer til stykket. Orker det ikke. Lige lovlig anstrengende. Lad os nu bare komme videre. Vi tager chancen, bilder os noget ind, fokuserer, identificerer og fastholder opmærksomheden på det vi nu af forskellige grunde, som regel i bakspejlet, finder som værende vores privilegerede varemærke i den film, hvor vi sjældent udgør hovedrollen – og knap nok birollen.


Statisten – den person der knap nok bemærkes, som bevæger sig rundt et sted som fyldet, et anonymt liv i baggrunden. Fokusfeltets periferi. Vi lever det sted hvor uopmærksomheden er størst. Men hver gang opmærksomheden bliver bundet er friheden tabt. Er det så det samme som at sige, at vi er blevet frie? Således er der både på en gang grobund for politisk kvalme og stagnation og samtidig fungerer langt de fleste funktioner veloplagt i forhold til aldrig nogensinde at kunne sige noget med stilsikker overbevisning.


I den forstand er selve udgangspunktet som altid vakkelvornt, og samtidig den installation der sikrer at intet reelt set bearbejdes eller i bedste fald bliver forandret. Vi fanger friheden på et nyt grundlag. Og samtidig glider tingene længere, og længere ud. Forfaldet har mange ansigter. Betragt derfor denne bog som et råb i skoven. En skov hvis træer for længst er blevet fældet. Jo, så vi er på en og samme tid paranoid skarpsindige i vores socialt genererede selvbillede, hysterisk stemningsfulde i vores relationsforladte tilstande og skizoid skabende i billedet af de andres yderside. Alt i alt drives vi af dette kritiske forhold, der læner sig op ad den måske noget romantiske ide om, at vi nu godt – som menneskehed – kan gøre det bedre. Endda langt bedre.


Og mon ikke vi også burde huske den der mormorsætning om, at ’som man råber i skoven får man svar’. Og for slet ikke at glemme morfarsætningen; ’man kan ikke se skoven for bare træer’! Var der en lille frø, der kvækkede i mosen? Det forholder sig som regel sådan, at når ting bliver for gamle eller for slidte bryder de sammen. Imidlertid forholder det sig også sådan at ting godt kan bryde sammen også selvom de ikke er specielt ad åre. Fx kan en barnevogn bryde sammen, en græsplæneklipper og for den sags skyld en gyngehest kollapse, ikke fordi de som helhed betragtet er slidt op eller har mange år på bagen, men fordi noget i eller ved dem afstedkommer en proces, som gør det umuligt for dem at fungere. De skal med andre ord repareres eller smides ud.


Årsagen til et kollaps kan med andre ord også være forårsaget af, at en ingrediens, en mekanisk anordning, e. lign. simpelthen er slidt, defekt, gået i stykker eller røget af, således at resten lider sammenbrud på grund af delens skavank. Kort sagt kan man sige at en sammenhæng; det være sig en situation, et system, en organisme eller en maskine, m.m., kan bryde sammen som følge af at noget i den pågældende kontekst eller helhed afkobles, går under, adskilles, o. lign.


Disse ovenstående og lignende betegnelser og udtryk kan også genfindes og anvendes i forhold til det menneskelige sjæleliv, fx kan mennesker mentalt kollapse, relationer kan brydes ned og følelseslivet kan decideret undergå et nervøst sammenbrud. Ligesådan kan man tale om økonomisk kollaps og politisk sammenbrud, forhandlinger kan bryde sammen, ja, selv samtaler. I princippet må vi antage at alt kan bryde sammen, og stiller som forventning at alt på et givet tidspunkt må kollapse. Med andre ord antager vi, at intet varer evigt.


Mennesker mister i dag den sidste flig af deres hemmelighed, længslen er for længst blevet til en vare på markedet, og det er derfor ikke så overraskende at uanstændighed i tanke, følelse og livsførelse stortrives. Lige såvel som at vi har glemt hvad det er vi har mistet, lige såvel ved vi heller ikke længere hvad det vil sige at længes, og har således fuldstændigt tabt kontakten til, hvad en hemmelighed er. Lige så lidt som at vi ved hvordan vi holder på en hemmelighed, lige så lidt ved vi hvad det vil sige at leve et liv i anstændighed.


På det socioøkonomiske og politiske niveau udtrykker denne orm i væren en stadig stødt stigende kontrol og markedsbaseret disciplinering af længslen, og den kontante aktualisering af anstændighedens kollaps. Hvor meget kan mennesker finde sig i at stå model til? Hvad er det for en model, vi er blevet til? En ottekantet sjælelig portefølje, der tjener som diagnostisk realpoesi af den altgennemtrængende forfatning, dvs. skæbners måde at gå til grunde på, der går på tværs af singulære narrativer er den, der handler om, hvordan en altdominerende leflen og en inciterende tvang udhuler hemmeligheden som en anden eksistentiel negation.


Alle os, der stadig tror på at drømme betyder noget, der stadig tror på at der er en grund til at stå op om morgenen, at skynde sig hjem til sine elskede, at skabe en serenade, en strofe, et værk, at gå på arbejde; alle os der stadig gerne vil noget, som stadig giver, skaber og modtager mening i altovervejende grad. Alle os der præcis er dem som er i fuld gang med at blive udhulet. Vores længsel er dybt kontrolleret. Vi bliver, og er allerede blevet, usædvanligt uanstændige…


Seks væsentlige kendetegn ved højerestående pattedyrs funktionalitet


De højerestående pattedyrs sproglighed


Sproget opfattes almindeligvis hos højerestående pattedyr som et system af lyde eller skrifttegn som kombineres efter visse regler, og som de bruger til at udtrykke sig med. Sproget er en måde at udtrykke sig på med ord, og samtidig udgør sproget også en kommunikationsform, der ikke gør brug af ord. Det sproglige aspekt hos højerestående pattedyr handler om at udforske hvilke ord, formuleringer, sætninger og sprogstile, der kan og ikke kan bruges i forhold til at starte op, holde processen kørende og at runde af. Det er ikke ligegyldigt, hvordan de slår noget an, da de med sproget altid intenderer noget og samtidig ikke kan undgå at producere en horisont for meningsdannelse.


Pointen er nærmere bestemt at undersøge de positioner som rejser sig i forbindelse med de valg som de må træffe, foranlediget af de højerestående pattedyrs bevidstgørelsesproces, i forhold til hvilke sproglige henvendelser som udtrykkes. I nedenstående introduktions-øvelse handler det om at få det første blik på de vanskeligheder som opstår, når højerestående pattedyr skal begynde at arbejde med at ændre deres sprog og i den forstand lave om på en sproglighed. Intet sprog er uskyldigt!


Øvelse: Som de råber i skoven, får de svar


Hvordan og hvornår trækker det sprog du bruger som højerestående pattedyr i retning af den djævelske provokatør og hvordan og hvornår trækker det i retning af den blide og understøttende helgen?


Skriv i stikord de træk i dit sprog som er udfordrende og eksperimenterende, dvs. som laver rav i den, forstyrrer maksimalt eller går på tværs


Skriv i stikord de træk i dit sprog som er blide og understøttende, dvs. som er hjælpsomme, givende og ligefrem frelsende


De højerestående pattedyrs spørgsmål


Et spørgsmål opfattes typisk hos højerestående pattedyr som det de siger, når de spørger om noget, og det bruges som regel i forhold til noget der er genstand for deres overvejelser eller undersøgelser. Fx bruger de ledende spørgsmål, som peger mod bestemte svar og retoriske spørgsmål, som de ikke forventer svar på. I forhold til det de højerestående pattedyr, handler spørgsmålet om at påminde dem funktionen af alle de spørgetyper de lærer og tilegner sig hen ad vejen som højerestående pattedyr, dvs. hvad udretter de og hvad udretter de ikke? Det er som sådan ikke ligegyldigt, hvordan de spørger, eller hvad de spørger om, da et givent spørgsmål altid indfanger en række svarmuligheder og specifikke refleksionsformer. Hvor spørgsmålet er et grundlæggende virkemiddel hos højerestående pattedyr, er det ikke desto mindre des mere vigtigt, at undersøge dette redskabs egenskaber.


Pointen er her nærmere at undersøge de positioner som rejser sig i forbindelse med de valg som de må træffe, foranlediget af påmindelsen om, hvilke spørgsmål, der kan iagttages hos højerestående pattedyr. I nedenstående introduktionsøvelse handler det om at få det første blik på de vanskeligheder som opstår, når man højerestående pattedyr skal arbejde med spørgsmålet for at drive deres samtaler videre. Intet spørgsmål er pletfrit!


Øvelse: Som de spørger, får de svar


Hvordan og hvornår trækker spørgsmålet du stiller som højerestående pattedyr i retning af den djævelske provokatør og hvordan og hvornår trækker spørgsmålet i retning af den blide og understøttende helgen?


Skriv i stikord de træk i dine spørgsmål som er udfordrende og eksperimenterende, dvs. som laver rav i den, forstyrrer maksimalt eller går på tværs


Skriv i stikord de træk i dine spørgsmål som er blide og understøttende, dvs. som er hjælpsomme, givende og ligefrem frelsende


De højerestående pattedyrs forstyrrelse


En forstyrrelse henviser sædvanligvis hos højerestående pattedyr til en udefrakommende, uønsket afbrydelse, og vidner dermed typisk om en afvigelse fra den normale tilstand. Man kan således opfatte det, at forstyrre som et udtryk for at afbryde nogen i det de er i gang med på en genererende måde, dvs. bringe uro eller uorden i noget. Det forstyrrende aspekt på hos højerestående pattedyr handler om de vanskeligheder, der kan være ved at finde graderne af passende forstyrrelser. Med andre ord sigtes der her på de stridigheder, den tvivl og de hovedbrud det kan give højerestående pattedyr at bevæge sig på kanten af en tilvant sproglighed, et givent normfelt og forventningspres. Der peges således efter, hvorfra de kompetente irritationer skal komme, og hvordan disse indbrud, udbrud og mulige sammenbrud hos højerestående pattedyr skal og kan finde deres form.


Pointen er her nærmere at undersøge de positioner som rejser sig i forbindelse med de valg som højerestående pattedyr må træffe, foranlediget af indskærpelsen af, hvornår en tvist i hos dem er på sin plads eller aldeles upassende, dvs. decideret forstyrret, stærkt forvirrende og ufornuftig. I nedenstående introduktionsøvelse handler det om at få det første blik på de vanskeligheder som opstår, når højerestående pattedyr skal begynde at arbejde med forstyrrelsen som vægtigt aspekt. Ingen forstyrrelse er helt ren!


Øvelse: Kan de være forstyrrende uden at være for styrende?


Hvordan og hvornår trækker din forstyrrelse i retning af den djævelske provokatør og hvordan og hvornår trækker den i retning af den blide og understøttende helgen?


Skriv i stikord de træk i dine forstyrrelser som er udfordrende og eksperimenterende, dvs. som laver rav i den, forstyrrer maksimalt eller går på tværs


Skriv i stikord de træk i dine forstyrrelser som er blide og understøttende, dvs. som er hjælpsomme, givende og ligefrem frelsende


De højerestående pattedyrs kontakt


Kontakt opfattes almindeligvis hos højerestående pattedyr som at være i en tilstand eller i en situation, hvor man er i stand til at udveksle information, holdninger, følelser, e. lign. med andre. Kontakt sigter med andre ord på at skabe forbindelse til – og at være i en form for berøring med – andre og/eller sig selv. Men berøringsfladerne eller kontaktområderne på hos dem handler også om, at bevidstgøre dem det plot og de mere eller mindre opfindsomme kæder af handlinger, de foretager med det formål at skabe forbindelse til andre. Præmissen er her; for at kunne støtte nogen til at kunne flytte sig selv med større dybde og mere varig effekt kræver det at der er etableret en kontakt mellem to eller flere højerestående pattedyr. Det store spørgsmål er derfor, hvordan der skabes kontakt, forbindelse og berøring parterne imellem?


Pointen er nærmere bestemt at undersøge de positioner som rejser sig i forbindelse med de valg som højerestående pattedyr må træffe, foranlediget af en bevidstgørelsesproces, i forhold til hvilke kontaktformer som tilsigtes og i forhold til hvilke berøringsflader som faktisk etableres. I nedenstående introduktionsøvelse handler det om at få det første blik på de vanskeligheder som opstår, når man som højerestående pattedyr arbejder med at skabe kontakt – og arbejder med at opretholde kontakten. Intet kan være neutralt!


Øvelse: De kan ikke kommunikere


Hvordan og hvornår skaber du kontakt chancerytteren, og via den skånsomme forsigtigper?


Skriv i stikord de træk i dine kontaktforsøg som er risikofyldte


Skriv i stikord de træk i dine kontaktforsøg som er forsigtige


De højerestående pattedyrs rolle


En rolle henviser som regel hos højerestående pattedyr til en person i et teaterstykke eller i en film som spilles af en skuespiller, men refererer sædvanligvis også til den måde eller de mere eller mindre bestemte måder, hvorpå de opfører sig i en social sammenhæng. I forhold til højerestående pattedyr stiller rollen i sit udgangspunkt fokus på den støttende funktion, og den dermed mere eller mindre forstærkende eller lettende opgavekodning der er tilknyttet rollen. Imidlertid ligger der som regel en ring af formelle og uformelle forventninger eller en sum af normer, der tenderer til at fastholde det pågældende højerestående pattedyr i en art trykpres. Derfor må positionerne undersøges på baggrund af både den oprindelige betydning af ’rolle’ fra det franske sprog; ’rôle’, dvs.; ”en papirrulle hvorpå en skuespillers replikker i et stykke var nedskrevet”, og på den betydning af ’personlighed’ fra persona, der betyder maske.


Pointen sigter nærmere bestemt på hvad det er for nogle ruller af replikker som i forvejen er nedskrevet af/til det højerestående pattedyr, og som derved både bestemmer deres funktion og personlighed? Ingen rolle er ubestemt! I nedenstående introduktionsøvelse handler det om at få det første blik på de positioner som rejser sig i forbindelse med de valg som højerestående pattedyr må træffe, foranlediget af påmindelsen om de masker de kan og skal bære – og ikke mindst eksilere imellem.


Øvelse: De kan ikke være upersonlige


Hvilke masker ynder du at bære, når du henholdsvis er chancerytteren og den skånsomme forsigtigper?


Nedskriv de replikker som du allermest ynder at fremsige, når du henholdsvis udtrykker chancerytteren og den skånsomme forsigtigper


Skriv i stikord de træk ved det trykpres og det normfelt som bestemmer faconen på din rolle som henholdsvis værende i form af risikofyldt og nænsom


De højerestående pattedyrs proces


En proces henviser generelt hos højerestående pattedyr til et sæt af handlinger som medfører at noget ændres eller udvikles. Med andre ord refererer en proces typisk til fremskridende forløb eller fremgangsmåder, der vedrører omdannelse. Således udgør højerestående pattedyr nærmest pr. definition også en proces for så vidt der også her er tale om udvikling i form af fx forandring, udfoldelse eller decideret forvandling. Imidlertid vedrører dette tema en fordobling som følge af at der også tit er tale om forskellige former for processer hos højerestående pattedyr, og samtidig sigter dette fokus på de gnidninger, der fortløbende kan opstå blandt højerestående pattedyr. Med andre ord kan der opstå en skepsis og en decideret konflikt i processen mellem højerestående pattedyr, som ikke desto mindre kan anvendes aktivt i forhold til at bryde igennem til et enestående niveau.


Pointen sigter nærmere bestemt her på, hvad der skal til for at der faktisk produceres gennembrud i og med de højerestående pattedyrs udviklingsproces, og at denne proces ikke bryder sammen? I den forstand handler dette sidste område om, hvordan frimodige spændinger kan skabe en udviklingsorienteret dynamik. Den sidste introduktionsøvelse handler om de positioner der rejser sig i forbindelse med de valg som højerestående pattedyr må træffe, foranlediget af indskærpelsen af de uoverensstemmelser og sammenstød der kan opstå, og som typisk forventes løst gennem mere eller mindre stiltiende genforhandlinger. Intet udbrud opstår uden en forudgående uoverensstemmelse!


Øvelse: ’Strejke – lockout!’


Hvordan og hvornår presser du på at lave en aftale via nænsomme manøvrer, og hvordan og hvornår gør du det på risikabel vis?


Skriv i stikord de risikofyldte modtræk du anvender, når andre blokerer, dvs. når de mobiliserer barrierer over for udviklingsorienterede aftaleprocesser


Skriv i stikord de nænsomme modtræk du gør brug af, når andre højerestående pattedyr ”nedlægger arbejdet”, dvs. holder op med at (ville) fungere, og ”bare ikke kan eller vil mere”


I nedenstående skema kan du se hvorfra de forskellige spørgsmål til de ovenstående introducerende opvarmningsøvelser kommer fra samt hvordan de hænger sammen med bogens øvrige brøkdele, tematikker og senerekommende mere opadgående, indadgående og udadgående øvelser.


God fornøjelse


Seks væsentlige kendetegn ved højerestående pattedyrs funktionalitet





	Figurbetegnelse

	Funktionalitet

	Udtryksformer og tilholdssteder





	Den djævelske provokatør

	Den funktionalitet i det højerestående pattedyr, der gerne vil lave rav i den, udfordre og forstyrre maksimalt samt hele tiden være på tværs

	Paranoid analyse





	

	

	Fornuftens





	Udgivelsen og sproget

	

	erkendelsesøkonomi





	Den understøttende helgen

	Den funktionalitet i det højerestående pattedyr, der gerne vil hjælpe og egentlig helst vil give nogle gode råd og frelse andre

	Hysterisk katalyse





	

	

	Lidenskaben





	Hengivelsen og spørgsmålet

	

	





	

	

	opmærksomhedsøkono mi





	Chancerytteren

	Den funktionalitet i det højerestående pattedyr, der tager nogle risici i forhold til at stille nogle interpellationer og foretage nogle indfald, hvor udfaldet forventeligt både er overraskende og usikkert

	Skizoid paralyse





	

	

	





	Afgivelsen og forstyrrelsen

	

	Etikkens





	

	

	forskelsøkonomi





	Den skånsomme forsigtigper

	Den funktionalitet i det højerestående pattedyr, der konstant har hang til at høre den anden ad omkring hvordan det virker, hvor vedkommende er samt hvilke veje der nu skal betrædes

	Kognitiv montør





	

	

	





	

	

	Mening, viden og forståelse





	Muligheden og kontakten

	

	





	Den barmhjertige samaritaner

	Den funktionalitet i det højerestående pattedyr, der typisk forbarmer sig, dvs. tenderer til at få medlidenhed med andre og dermed søger at give en art førstehjælp

	Emotionel operatør





	

	

	





	

	

	Betydning, sensitivitet og oplevelse





	Nødvendigheden og rollen

	

	





	Kapitalens lakaj

	Den funktionalitet i det højerestående

	Relationel sufflør





	

	pattedyr, der typisk fristes til at udnytte

	





	Tilfældigheden og processen

	situationen til sin egen fordel, dvs. som en anden håndlanger og tjener ved et hof sørger for at tilpasse sig selv og andre til noget performativt, effektivt og økonomisk produktivt

	Åbenhed, relation og transformation









Udgivelsens brøkdel: Fornuft og erkendelsesøkonomi


Mulige depressioner: mening, viden og forståelse


Drømme om modstande, rå forførelser og kognitiv forandring


Drømme om modstande i de rå forførelseskontekster tager afsæt i en diagnose af, at det globale kontrolsamfund ikke længere fungerer ved hjælp af indespærringer, men gennem fortsat inspektion og øjeblikkelig kommunikation. Inden for denne kontekst, opererer meningen i (arbejds)livet i og ud fra specifikke typer af sanktioner, viden som friske afarter af opdragelse og forståelse som endnu ubrugte former for omsorg.


Fornuften og erkendelsesøkonomien i det moderne arbejdsliv trives dermed gennem den chokerende forestilling om livslang erkendelse, der består i et fortsat tilsynsførende, hvor man aldrig er færdig med noget som helst. I denne logos tager meningen med arbejdet, viden i organisationen og forståelsen i ledelsen afsæt i at mennesker mest af alt mangler at tro på verden og det må derfor hævdes at denne form for fornuft har medført at erhvervslivet fuldstændig har mistet verden; at den er blevet taget fra det arbejdende folk.


Mening, viden og forståelse inden for kontrollens lovmæssighed består derfor i at afstedkomme mindre eller større begivenheder, som undslipper kontrollen, dvs. bringe fabriksnye rumligheder og tidsligheder til verden, uanset om de så er af overfladisk karakter eller af begrænset størrelse. Pointen, og dermed nerven i erkendelsesøkonomiens forhold til den faktiske tid, består i at opøve dispositioner og anlæg til at yde modstand og beskyttelse. Alternativet er at underkaste sig kontrol.


Imidlertid foregår forandring ikke længere gennem indespærringens teknologier og præfabrikerede støbeforme, men gennem allerede foregående modulationer som i sig selv udgør en slags selvformende støbeform, der konstant ændrer sig fra det ene øjeblik til det andet. Selv perspektiverne herpå udgør en slags sigte, hvis masker ændrer sig fra et punkt til et andet.


Fornuften og erkendelsesøkonomien tager i denne kontekst afsæt i at mennesker generelt er forgældede og lever og arbejder i og med konstante og ubegrænsede rotationer i åbne miljøer; mennesker i kontrolsamfundet er bølgeformet, sat i kredsløb, på en kontinuerlig stråle, underkastet en fremadskridende og adspredt installering af et nyt beherskelsesregime. Mennesker bliver med andre ord fanget i konstante isolerende og individualiserende modulationsprocesser og tvinges samtidig ind i kommunikationsformer, hvor privilegiet; ’ikke at have noget at sige’ umuliggøres.


Dermed fjernes også kultiveringen af en skabende ensomhed. Kontrolsamfundet demonterer med andre ord mennesket som individualitet, hvilket i sidste ende gør det umuligt for den enkelte at modaktualisere, dvs. at opdyrke modstandsdygtige relæ, som gør det muligt at tænke, føle, være og skabe som en selvstændig personlighed. Inden for denne kontekst berammes, begribes og perspektiveres ’erkendelsesøkonomi’ som en kynisk form for manipulation, dvs. som en kold og rå forførelsesform der foregår inden for rammerne af en kognitiv forvaltet forandringsproces og dermed samtidig som en udlægning af en fastlæggende logos.


Her figurerer der inden for rammerne af et pågældende paradigmes diskursive praksis kølige positioner som koagulerer langs segmentlinjer, hvor selvsamme linjer samtidig skabes og næres af kalkerende kompetencer, dvs. de altid allermest dominerende. Her spørges der på baggrund af følgende implicitte spørgsmål og forudsætning: Hvordan skal man kunne forføre nogen, hvis man ikke er sikker på at den pågældende er der?


Her snakker vi, når det drejer sig om meningsproduktionens funktion, om formålsrettet spil; med andre ord om en taktik mellem og kontrol af mennesker. Det må derfor også tilstås at identiteten grundlæggende er ramt af paranoide bevægelser, som samler sig om et centrum og med en styrkesøgende slagkraft. Vedkommende individer opererer bedst i stribede rum og dermed forandret og forandrende via territoriale disciplinerings-teknikker. Her foregår der således ofte interesser som producerer standardiseringer, tælleri, udfyldning og indtagelse.


Via disse militante og meget materielle maskiner adskiller de herskende systemer herigennem benævnelse, måling og vurdering. På et ontologisk niveau er der tale om aktualitetens dimension. Her befinder de fleste sig som følge af den vestlige kulturs kognitive forankring, og dermed også den mest almindelige form for erkendelsesøkonomi, fornuft (common sense) og meningsproduktion, som ex. er løsningsfokuseret vidensorientering, analyser samt i det hele taget stærkt økonomiske og forretningsorienterede former for lineær tænkning. Forståelsesinteressen er her typisk performancesøgende og tjener som middel, teknik og redskab til at få noget trumfet igennem af initiativtager.


Fornuft, viden og mening tjener med andre ord som teknik overordnet set det kapitaliserede og merkantile formål, nemlig at gøre alt beregneligt, fuld af gevinst; rig og fuld af succes. Dette er en kraft som selv den mest erkendelseskompetente person kan blive forandret af. Det gælder om at få visdommen til at flyve op og herved fastlægge et begrebsligt genereret modstandsrelæ. Inden for denne kognitive ramme, arbejdes der tematisk overordnet set omkring følgende emner: fornuft, identitet og selvbevidsthed.


Denne referentielle tænkning består dermed i både at udgøre det teoretiske grundlag, informere processen med eftertænksomme livsanskuelser og samtidig sætte konteksten for det begrebslige og kognitive fokus i livet. Ambitionen med den kognitionsfilosofiske interventionsform er at forandre praksisnære erfaringer omkring det væsentlige for den enkelte interesserede der er værd at tænke over. I den forstand består det kognitionsfilosofiske bidrag i at være udfordrende gennem at opgive tilvante støttepunkter og sædvanlige anskuelser.


Formålet er at få vakt begreberne fra deres søvn, og opøve tankedannelse, dvs. analysere den frie tænkning frem til at kunne udtrykke tænkende begreber. Det gælder om at erkende det nuværende gennem at forsone tankerne med begreberne og aktualiteten.


Analytiske montører og paranoide tilfælde; Anker, Mikkel og Magnus


Analytisk montør og paranoidt tilfælde 1: Anker


Det udtørrede skelet: Din krop bliver udstillet for offentligheden. Indtørret. Mennesker står to uger i kø for at få et glimt af dit indtørrede skrog. Et officielt skue. Du bliver æret med musik og af overlevende venner. Trods det forhold at du aldrig har troet på noget efter døden; at du gennemgående har betragtet den religiøse praksis som en irriterende og dog alt for indflydelsesrig faktor i det kulturelle liv, blot et simpelt udtryk for individuelle behov, så står dine bedste venner alligevel og nærmest prædiker som gode kristne om ægteskab, poesi, jo, endog erotisk poetik; trods det forhold at du livet igennem forblev kendt som ikke troende, men ikke til din egen begravelse.


Anker havde altid været lille af statur. Fra barnsben havde han nydt sin lille vævre figur, men efterhånden som han blev ældre, tyndhåret og rundmavet var det blevet mindre og mindre sjovt at være Anker. Selv hans manddomsårs stigmatiserende betegnelse af ham: ”Anker banker” gik ligesom lidt af fløjten efterhånden som hans kropsholdning mere og mere gik hen og i bedste fald mindede om en foroverbøjet gummihammer. Han havde imidlertid altid haft et specielt forhold til ænder, og havde indtil det sidste insisteret på at kunne spadsere i det mindste en gang om ugen omkring en sø og fodre dem med tørre kiks han havde i lommen.


I sin tid i København var søerne nærliggende og yndede udflugtsmål, og det var da også tilfældigvis dér, at han skulle støde på hende, som senere skulle blive hans kone og tildele ham intet mindre end to sønner og en datter. Trods det forhold at Anker langsomt mistede pusten, gejsten og sit åndelige vovemod blev han til det sidste i stand til at lancere en rap replik. Endda af og til for rap. Men kasket kom han aldrig til at gå med – og slet ikke på skrå. USA nåede han aldrig til, og hans forhold til den amerikanske kultur blev gennemgående funderet via fjernsynet. Om sig selv og sin helt egen forståelse var knyttet en fortælling som sært nok også gik hen og blev populær i USA første gang via Danny Kaye.


Og sært nok hed forfatteren til dette eventyr også noget med and – alle de kære menneskers H. C. Andersen, hvis navn og rygte blev svært smadret da en anden Tina Turner skulle komme til eventyrforfatterens hjemland for ligesom at figurere på toppen af kransekagen – endda til langt mere end, hvad Anker kunne mønstre på 10 år tilsammen. Det forhold forstod Anker aldrig. Men ”den grimme ælling” var lige noget han bed mærke i ved første færd. Rap, rap – det var der sgu’ efterhånden alt for meget af.


Denne lille skide gabende, kedelige, grimme ælling selvforståelse, denne street-credit fascination, dette totalt ødelagte udtryksbillede af i virkeligheden undertrykte og bitre ghettosorte mennesker, som med god grund havde brug for luft. Se hvad der var sket: kapitalen tog over og inden længe rendte stort set hvem som helst rundt med kappen på skrå, maddiker, eller dumt og dårligt pumpede mavebælter og bildte sig selv og andre ind at de var seje. Men der var penge i det, derfor fik det lov til at rulle. Det samme gjaldt i og for sig stand-up comedy. Det var da utroligt at det kunne blive ved med at være så dumt og åndsvagt – så længe.
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