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Moi l’écrivain des faits et dits ci-après, ai résolu à les coucher sur ces feuillets, jour après jour, quand j’en avais loisir. Ce sont contes & entreprises de ma vie, autant que je m’en souvienne, afin que mes hoirs & tous mes frères bienveillants des âges qui s’écouleront après moy, puissent s’entretenir par accointance ou familiarité des choses qui sont miennes céans & dans mon temps, qui, si elles ne leur procurent point plaisance, leur pourront être utiles dans leurs jours, étant donné notre commune humanité.


Mêmement, comme atteste le sage Platon, j’ai voulu laisser à la postérité quelque insigne marque de moy, ma nature ne pouvant se résoudre à passer par le monde seulement comme une ombre.


E. de C. 1561





Jour des Roys à Èthe


Ce jourd’hui jour des Roys, de bon matin, alors que l’aube paresse à venir, il gèle à pierre fendre dans la seigneurie d’Èthe. Au cœur du bourg, non loin de l’église Saint Pierre, se dresse la maison carrée aux murs jaunes blanchis par la neige qui s’est incrustée dans la pierre. Des gens emmitouflés sous d’épaisses peaux de lapin ou de renard forment cercle autour d’un grand feu de joie. De leurs chausses fourrées, ils piétinent la terre glacée comme pour distraire leur impatience plus que la sensation de froidure. L’un d’eux entonne une chanson gaie que les autres reprennent :


— Ah joli temps de Mages, voici venir l’enfant qu’on attendait…


A l’étage de la maison carrée, une lueur vacillante transparaît au travers des carreaux givrés. Au fond de la chambre, une chandelle, à bout de souffle, charbonne & n’éclaire que faiblement une femme blonde au teint pâle qui gît sous la couette en plume, dans un lit épais garni de chêne clair & surmonté d’un ciel de velours tout enflé, qui est fixé au plafond. Les cheveux de la dame coulent sur ses épaules comme un flot de miel. Sur une table haute, on découvre dans une écuelle quelques tranches de concombre parfumées au vinaigre de vin, relief de la fringale nocturne qui a saisi la femme blonde.


Grazia, petite soubrette dodue s’affaire au coin de l’âtre, en marmonnant une chansonnette de son pays de Padoue. Elle a relevé le bord de sa jupe de dessus tout autour d’elle et l’a accroché à la taille par un crochet cuivré, afin de mieux manier les bassines emplies d’eau bouillante. Le bon bois venant à manquer, le valet Gonry maintient la flamme avec des branchies de sapin. Des linges immaculés attendent sur un dressoir. Malgré la froidure, ils sentent la rosée des champs de lavande.


Une vieille dame, revêtue d’un long manteau de serge noire, égrène en marmonnant un chapelet de cèdre. Sa tête altière est recouverte d’un bonnet blanc qui borde un front généreux & dissimule de menues oreilles ; deux bandes se détachent latéralement de la coiffe pour tomber de par & d’autre du buste caparaçonné dans l’étoffe rigide. L’ancienne s’approche maintenant du lit et appuie la paume de ses mains sur le montant finement sculpté de la couche. Elle porte à la gisante qui gigote un regard soutenu, mêlé de fermeté & de douceur. Elle dit :


— Courage, Blanche ma fillotte, le terme approche. Je suis bien affligée que Madame de Wal votre mère soit bien bas en ces temps de joie, mais vous pouvez vous reposer sur moi.


A travers la fenêtre à meneaux à côté du lit, on aperçoit dans le jardin le festival laiteux des cristaux qui enchâssent les branches nues des arbres & des treilles. Au mitan d’un parterre, un faune ivre en pierre pointe un doigt figé vers le ciel. Au loin, un renard glapit tristement. Il revient sans doute de sa chasse bredouille !


Dans le cabinet jouxtant la chambre de travail, Jehan, le maître de céans, grand au visage rondelet, arpente de long en large le parquet fait de chêne ondé. Il va & vient comme pois en pot, tandis qu’à la lueur d’une chandelle, son ombre tel un double, sautille sur le bois lisse qui habille le mur. Son pas grince sur le sable que Grazia a épandu ce matin à même le sol, pour aider à son lavage.
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Messire Jehan a enfilé sur sa tunique de nuit blanche plissée, son grand manteau de velours pers sombre, rehaussé d’un col de renard roux. Son cou dénudé est cerné d’un cordon tressé, cerclé à intervalle, d’anneaux dorés. Au bout du cordon, apparaît l’émail sur lequel est peint l’écu familial : un fond blanc accueille trois merlettes noires qui surplombent un rectangle vert et en dessous se dresse une rose rouge à tiges du même vert. L’émail pendouille sous le choc des pas. Le regard du maître de maison est tendu et son long nez frémissant.


— C’est trop long, je n’en puis plus, où en est-on là-bas ? lance-t-il à travers la porte de la chambre.


— Tout doux Messire Jehan, Dieu pourvoit à toutes choses, prenez patience ! répond le curé d’Èthe, Messire Henry Houssa, un dévot filiforme agenouillé sur un prie-Dieu rouge flamboyant.


Il replonge alors son nez rouge dans le livre de messe qu’il tient à bout de bras. Bientôt sa posture impassible est troublée par ses éternuements & l’écoulement d’une morve disgracieuse. Comme il s’apprête à moucher son nez gluant dans le creux de son bras, Jehan lui dit :


— De grâce l’abbé, prenez donc mon mouchoir !


Doux Jésus, sitôt fait le voilà qui ouvre le mouchoir déjà souillé pour voir ce qui est dedans, comme s’il devait descendre des perles & des rubis du cerveau !


Soudain des petits cris stridents surgissent de la chambre. Toute la maisonnée s’approche rapidement de la couche maternelle, le maître en tête. A la vue de tous ces géants, je tonitrue de plus belle. Tandis que Grazia tranche avec un couteau en bois le cordon qui m’unit encore à ma mère, la vieille dame digne me saisit & exhibe mes génitoires comme un trophée de chasse.


— Voyez, c’est un garçon ! glousse-t-elle.


On aperçoit à peine ma frimousse enfouie sous le drap de lin dont elle m’enlace, qui contraste avec son corsage carmin. Blotti dans ses bras, je sens son cœur battre la chamade ! Je souris aux anges. Elle me plonge alors traîtreusement son gros doigt dans la bouche & me frotte le palais et les gencives d’une chose très sucrée « afin, dit-elle, de nettoyer ce mignon orifice par dedans & aussi de me donner appétit par douceur et saveur de miel ! » Mon supplice se poursuit dans les mains vigoureuses de Grazia qui, non satisfaite de me râper la peau avec du gros sel, m’oint d’huile de rose par tout le menu corps ! J’enrage & je crie derechef.


Messire Jehan s’exclame alors, en m’étreignant :


— Sois le bienvenu, Évrard, mon héritier !


A puis il m’assène un baiser poilu sur le front. Je suffoque dans cette forêt qui démange ma figure et j’hurle ! Mais comme par malice, il s’y reprend à plusieurs fois, en louant Dieu de lui avoir baillé un si beau fils où nature n’a rien oublié.


La jeune mère délivrée se soulève légèrement pour contrôler d’un œil dilaté l’accomplissement de son travail, puis s’engonce dans la plume sans mot dire, tant son corps est dolent. L’abbé récite avec vivacité la nativité de Saint-Marc, tandis que Grazia me saisit en glissant secrètement autour de mon cou une chaîne garnie d’un petit caillou rond bizarre. A mon père qui a surpris son manège, l’effrontée italienne bredouille que c’est un talisman de Terre sainte pour me protéger des esprits malins.


— Mais ma bonne Grazia, ne racontez point de menteries, c’est un ami chevalier qui me l’a baillé comme hommage à la naissance de mon petiot !


Tout en haussant ses larges épaules, comme pour se gausser de cette niaiserie, le maître des lieux descend alors, quatre à quatre, les escaliers et ouvre la porte du logis, laissant ainsi s’engouffrer sous la pression du vent une épaisse traînée de neige. Selon la tradition, il noue au battant glacé de la porte un grand mouchoir brodé aux armes de la seigneurie & harangue l’assemblée piétinant autour du feu :


— Bonnes gens, allez dire aux bourgeois & manants du ban qu’un premier né m’est donné par le Très Haut. Dites-leur aussi que selon la coutume, je parrainerai les cinq nouveaux petiots d’Ethe et Belmont qui naîtront après mon héritier.


Aussitôt, les assistants s’éparpillent comme souris dans les rues du bourg en agitant frénétiquement leur sonnette :


— Bourgogne ! Bourgogne ! Il est né, il est né, notre petit seigneur !


Du haut clocher blanchi de l’église Saint-Pierre, des clochettes solfient un air de musique à trois voix de Maître des Prez. Il est six heures à mâtine.


Ce jourd’hui, bourgeois, paysans, servants d’église, manants et autres féaux, sortent prestement de leurs gîtes, revêtus de leurs meilleurs atouts & convergent vers la maison seigneuriale pour y rendre l’hommage. Les grandes cloches de l’église résonnent à leur tour. Cinq gens d’arme des prévôtés arrivent de Vireton & Saint-Mard. Ils s’alignent dans la cour d’honneur, puis tirent au mousquet trois coups en l’air. Jehan me tend vers la foule :


— Oyez mes doux Bourguignons,


— En cette année quinzième de Maximilien, en son royaume de Romains,


— Je vous présente mon nouveau-né, mon héritier, à qui je donne le nom d’Évrard !


— Vivat, vivat, vivat ! répond la foule.


Alors mon père verse sur elle une pluie de monnaie d’argent & de cuivre. Puis à son invitation, tous s’en vont tant boire à ma santé par tout le logis, que demain il y paraîtra bien aux tonneaux de notre cave ! Grazia rieuse dépose sur mes lèvres une goutte d’un liquide jaune. Pouah, que c’est acre ! Mais mes compagnons en lapent d’énormes goulées. Je termine ma folle aventure dans un petit grabat où Grazia me lie & me bande de si bonne façon que mon col & mon dos ne soient aucunement courbés. Elle me conserve avec autant de soin qu’une relique dans une boîte garnie de coton !


Blanche ma mère, n’étant pas, à son avis, en assez bonne disposition pour me donner à téter, a fait quérir très prestement Gudule, une nourrice plantureuse habitante de Rossignol du pays de sa lignée. Depuis je vis le bonheur barbare de me pendre au tétin rose épais de la damoiselle rousse en happant goulûment son précieux hydromel ! Et j’en redemande tellement qu’on y adjoint Mariette, une grassouillette de Saint-Mard, disposant de ce fait de quatre seins rebondis à ma bonne convenance !





Le Caquet de l’accouchée


Malgré sa grande faiblesse, Dame Blanche a convoqué ce jourd’hui en sa chambre une escouade de dames caqueteuses ! Au fond de mon berceau à la base arrondie, je suis ballotté autant par le babil intarissable des visiteuses que par le mouvement de balancier imprimé par la main de Grazia. Ma mère a pris bien soin d’accoutrer sa chambre de ses meubles fins & des plus belles tentures qu’ornent ses chiffres & devises. Elle fait montre partout dans la pièce de ses bijoux les plus précieux. Juchée sur son lit comme sur un trône, elle apparaît telle la reine de Saba, resplendissante de l’éclat des pierreries qui rehaussent le fin drap de Hollande, plus uni & poli que marbre. Ma vue est barrée par le châlit de la couche de ma mère. On aperçoit taillées dans le bois en lettres gothiques les devises alternées de mes familles :


+ L’honneur pour guide + Laissez tout +


Les commères devisent de la bonne fortune de Dame Blanche, exaucée à souhait par la Vierge Marie dans sa maternité :


— Un si mignon bébé dodu & au regard bien vif alors que tant de bourgeoises & manantes ont perdu cette année leur petit ange !


— Oui da, glousse-t-elle, il me reste maintenant à rendre grâce à la Mère de notre Sauveur pour l’avoir préservé du trépas des anges.


— Mais, objectent les caqueteuses, vous êtes à peine remise de vos fatigues d’accouchée !


— Je dois incontinent faire à Notre bonne Dame du Ciel mon acte de grâce pour avoir préservé mon petit & lui manifester ma dévotion avant que son soutien ne faiblisse !


Tous ces bavardages finissent par relâcher ma vessie & ces damoiselles sont remplies de stupeur en entendant mes eaux s’écouler sur le sol. Mais bientôt l’une des commères tire ses consœurs de l’embarras :


— Mesdames, n’avez-vous point ouï le dernier malheur ? Je le tiens d’un marchand de la bonne ville de Metz. Une jeune belle garce a tranché le col à son pauvre clerc de mari. Et tenez vous bien, par on ne sait quelle tentation du diable, elle lui a de surcroit coupé les génitoires ! L’effrontée nia tout son fait à ses juges, en demandant à Dieu vengeance, tandis qu’elle passait de vie à trépas !


Une autre enchaîne sur les divers & sots mariages qui ne furent point vus dans la prévôté depuis belle lurette. Une tierce commère s’en prend présentement aux grandes dames de France :


— Voyez cette pauvre reine Anne qui n’a baillé à la Couronne que des filles ou des anges mâles !


— Vous savez, dit une autre, quelle allégresse Madame d’Angoulême manifeste, chaque fois qu’on ordonne un service funèbre à travers le royaume, tant elle pense à l’exaltation de son cher François, son César !


— Mais Madame Louise, dit encore une autre, est accommodante, qui a pris dans sa suite les maîtresses de feu son mari ! Oui da, elle accueille bien dans sa couche son chambellan, mais le garde pour elle toute seule !


Ce jour d’après, comme je m’applique à téter la mamelle de Blanche en la cuisine, ma mère apparaît vaillante sous son grand manteau de voyage. Malgré ses proches relevailles, elle est très entêtée à ensanglanter ses pieds nus & ses genoux sur plus de deux lieues pour déposer son obole à la Recevresse d’Avioth. Mon père surgit bientôt qui proteste d’une voix coléreuse :


— Assurément vous courez à votre mort ! Vos forces encore ténues vous abandonneront en chemin.


— Je ne veux point vous entendre !


— Vous expirerez en tout cas au bas du portail de la basilique sous le regard hilare & hideux des gargouilles !


— N’ajoutez plus un mot !


— Saint-Jude jaillira dansant de la pierre et en quelques pirouettes il vous facilitera le trépas.


— Fi donc !


— N’avez-vous point de quoi satisfaire votre envie dans la prévôté ? N’y at-il pas assez d’autels de la Mère de Dieu pour faire votre oblation ?


— Je n’en veux point d’autres !


— Concédez au moins que je vous amène en charrette !


— Nenni ! Où serait alors l’ex-voto de ma chaire ?


— Prenez au moins Gonry, pour vous secourir !


— Nenni, nenni, laissez-moi à mon affaire ! J’ai donné ma foy à notre Sainte Mère. Mon premier-né est sauf, présentement je dois y aller pour la remercier !


— Vous n’en ferez jamais ce jourd’hui comme hier qu’à votre tête ! Palsambleu ventrebleu ! Partez donc, volez, brûlez vos ailes dans cette folle aventure !


Elle part ainsi la tête fière, sur ses pieds déchaussés. Je crie mon angoisse. Elle me clôt la bouche d’un long baiser. Le soleil naissant enveloppe sa tête comme une auréole. Ne cherchez pas Sire Jehan en quelque recoin de la Maison carrée ! Il suit ma mère, en discret équipage, tel un spectre de théâtre qui poursuit son comédien. A cet instant je vois surgir comme une géante noire qui m’agrippe et me soulève et me presse et me renverse : Mon petiot, mon Jésus, mon angelot, je suis votre Nénène !





Une aspersion mouvementée


Ce jourd’hui, le quarantième jour après ma mémorable naissance, je suis présenté aux saints fonds du baptême. Pour franchir le quart de lieue séparant la demeure seigneuriale de l’église Saint-Pierre, mon père a commandé une chaise à porteurs lourdement drapée, tant le froid est vif. À l’intérieur, Blanche de Wal, la morve au nez, mais radieuse, me tient emmitouflé sur ses genoux généreux. Comme à l’accoutumée, on a attendu la nuit noire, tant les seigneurs aiment à faire briller leurs flambeaux en pareille occasion.


Toute la maisonnée suit à pied la chaise portée par deux solides gaillards habillés d’une livrée frappée de nos couleurs. Seul mon père a monté son cheval bai. Il a coiffé une toque de velours vert à plumeau blanc. Un page l’accompagne, qui sonne de la trompette pour que nul n’ignore l’évènement. Nous traversons deux allées de torches qui illuminent notre chemin jusqu’à l’église paroissiale.


L’abbé Houssa, qui a caché sa calvitie sous une large calotte de taffetas noir nous attend au porche. L’église est selon les bonnes coutumes drapée en dehors comme en dedans de velours vert rehaussé de fils d’argent. Le curé a revêtu son corps longiligne d’une ample chasuble crème qui tombe sur ses pieds. Celle-ci est surmontée d’un châle de la même couleur, terminé d’une rangée de franges d’or. Une ribambelle de petits lutins en surplis blanc plissé et rehaussé d’une collerette rouge, s’agitent autour de lui, en faisant retentir à la volée leurs clochettes stridentes. Je me demande si ces enfants de cœur prennent grand plaisir à la musique, tant la satiété me la rend plutôt insupportable !


Blanche ma mère, aidée de sa chambrière, m’emmène vers une grande vasque de pierre ; elle me découvre le crâne tandis que l’abbé s’adresse discrètement à mon père, avec ses yeux enlaidis par ses bésicles :


— Messire Jehan, je vous prie d’ôter cette pierre malséante du col de votre nouveau-né !


Devant la mine surprise de mon père, l’abbé Houssa poursuit :


— Ne voyez-vous pas dans cette pierre l’œil du Vilain, posé là par une servante qui n’est autre que la domestique de Dame Blanche ?


Ma mère, qui a l’oreille bien aiguisée, s’exclame alors :


— Messire Abbé, je vous conjure de ne point porter des accusations de diablerie à l’encontre de ma fidèle suivante. Elle s’est toujours montrée bonne chrétienne ! Ses parents, d’excellente réputation en la paroisse de Saint-Mard, sont venus en nos pays dans l’équipage d’un prélat italien, Monsignore Antonelli !


— Oui da, ajoute mon père, que ce colifichet ne nous jette point en bisbille ! Je ne vois ici que la croix de notre Sauveur. Vous devez savoir, messire abbé que cette croix noire fut portée jadis sur leur tunique par des gentilshommes allemands qui ont délivré le tombeau du Christ en Palestine ! C’est du reste Messire Hermann de Trèves, chevalier de Sainte-Marie qui en fait présent à son filleul, mon Evrard ! Et notre soubrette l’a simplement attachée à son col.


Je vois alors s’avancer dignement un molosse blond à la longue barbe ondulée comme les vagues de l’océan ; il est enveloppé d’un grand manteau blanc rehaussé d’une croix noire sur l’épaule. Il presse de la main gauche sur sa poitrine un haubert d’un or rutilant.


— Ah c’est donc le parrain qui offre des pierres de lune ! dit le curé. Chevalier, tenez bien ferme le nouveau-né dessus la cuve.


Et parcourant de ses laides bésicles tout le transept, il ajoute :


— Mais je ne vois point la marraine ?


Dans cette position inconfortable, j’aperçois de biais une dame opulente aux yeux de jais. Une voilette empesée entoure sa tête & retombe autour du col en plis gracieux. Elle traverse la nef en claquant ses cotillons italiens sur le carreau. C’est Nénène, je veux dire Madame Marguerite d’Yvory, la mère de ma mère.


— Pressons Madame, le Bon Dieu n’attend point !


— Messire abbé, je le connais bien, il ne peut punir un petit enfant du retard inopiné de sa marraine ! Voilà je le tiens bien, veuillez procéder au sacrement.


Sur ce, l’abbé se met à m’arroser la tête de son eau lustrale, en marmonnant entre ses dents jaunies, des mots étranges, chargés d’imprécations à l’archange Gabriel. On dirait qu’il m’exorcise par précaution.


La petite église d’Èthe est si bondée d’obligés et de curieux que sous ma peau de renard, je souffre à peine de l’eau bénite & de la bise qui glacent les os. La tourbe qu’a fait porter mon père en ce lieu n’a pour effet que d’obstruer le poêle du curé. Et toute l’assistance tient ferme son mouchoir sur le nez pour échapper à la fumée puante, mais on ouït bientôt un riche concert de toussotements & crachotements.


Enfin vient la délivrance. Nous franchissons en cortège le portail de l’église, avec Jehan en chef, juché sur sa belle monture. Oh surprise, notre équipage est encadré sur tout le chemin qui va à la maison carrée d’une haie épaisse de villageois criant à notre passage :


— Viva not’ nouveau Maître.


Des feux de joie crépitent sous le givre tout au long de notre périple.





Une partie de campagne à Rossignol


Ce jourd’hui aux environs de quatre heures, il grêle très fortement, l’espace d’une demie heure seulement. Les grêlons sont aussi gros que des noix & s’abattent comme des coups d’arquebuses sur la maison carrée. Le tonnerre illumine les cieux, alors que la chaleur m’étouffe. Pourtant Dame Blanche a résolu contre vents & marées de nous transporter au manoir de Nénène à Rossignol !


Chemin faisant, notre charrette rencontre une grosse troupe de gens hirsutes venant du pays de Liège & qui portent sur leur poitrine une croix rouge comme le sang. Ils nous content qu’ils vont faire sus aux Turcs. Leur chef s’adresse à ma mère d’un ton sévère & lui montre une chemise parsemée de petites croix rouges, en disant qu’elle était tombée miraculeusement du ciel. Fort de sa mission céleste, il réclame un viatique. En d’autres lieux plus sûrs, Madame Blanche se serait esbaudie, mais pour l’heure, elle ne songe qu’à se débarrasser de cette foule étrange sans coup férir. Aussi s’empresse-t-elle de bailler à ce fâcheux inspiré quelques pièces en lui souhaitant bonne chasse aux infidèles. Notre charrette reprend prestement sa course. Lorsque j’arrive au pied de la grosse tour ronde de Rossignol, Nénène m’attend sur le perron inondé, plongeant sur moi ses grands yeux sombres. Je n’y puis résister & je cours et me plonge entre ses bras généreux grands ouverts qui se referment sur mon corps comme un étau d’amour tout mouillé ! Elle cueillait des fraises, en attendant notre arrivée. Berthe sa plantureuse serviteure clame du fond de sa cuisine que le repas nous attend. A cet instant mon grand-père, le chevalier de Wal revient tout attristé d’un mauvais procès qui l’a conduit devant le Conseil de Lucembourg. Il nous murmure d’une voix rauque gonflée d’amertume :


— Voilà combien triste est la vie & dangereux le chemin où il y a pierre pour trébucher, sentiers pour s’égarer & larrons à craindre !


Il ne tarde point à quitter la salle pour se réfugier très bougon dans sa chambre.


A la vesprée, Nénène se plonge dans un grand livre enluminé. Que lisez-vous donc avec autant de soin, maman ? lui demande Dame Blanche. Mais c’est le livre d’heures de Maître Poyer de Tours, que j’ai acheté au colporteur françois qui me l’a baillé cinq livres, pour la raison que Marie d’Angleterre possède le même ! Que c’est étrange, dit ma mère, je vois sur la page ouverte, l’archange Gabriel qui annonce à notre bonne Dame Marie, sa mort prochaine ! Alors que la braise s’estompe dans l’âtre & qu’il n’y a plus de bois pour le ranimer, nous montons à la chambre de ma grand’mère qui me fait le signe de la croix sur le front, disant :


— Aime ton Dieu de tout ton cœur & ton prochain, car c’est ton heur. Amen.


Ma mère y couchera avec Nénène tandis que m’attend mon berceau, lit douillet de plumes, déjà trop court. Je m’assoupis protégé par le ciel de lit de ma grand-mère, en songeant aux nuits folles d’antan, comblées de luttes verbales et de fous rires avec Nénène & Dame Blanche. A cet instant, j’aperçois tapi dans l’ombre Messire Didier qui s’avance à pas menus, se penche sur moi & me baise délicatement le front. Il y laisse une bonne odeur de musc.


Ce jourd’hui, au petit matin, je suis réveillé par les senteurs mêlées qui affleurent mes narines. La gouvernante a déposé à même le sol, dans des bassines de cuivre au bas rebord, des tartes fumantes aux quetsches. Je m’approche sur la pointe des pieds de l’objet de ma convoitise lorsqu’une voix grave et puissante retentit :


— Fieffé fripon ! Arrêtez tout net avant que je ne vous donne du fouet !


Puis avec le timbre adouci, elle me dit :


— Mon petiot, ne le savez-vous, une grande jatte de lait fumant de ma ferme vous attend aux cuisines et vous pourrez comme à l’accoutumée y planter vos canetons de miche au beurre !


— Oui da, répliqué-je, mais Nénène je vous en supplie, je voudrais tellement un petit quartier de tarte !


— Pour sûr répond-elle, mais après la messe. Allons, allons, quittez votre liquette ! N’imitez pas votre grand-père qui fait mariner sa bille !


Ce même jour, après l’office sacré dans la chapelle bleue du castel, ma grand’mère a convié oncques parents et voisins pour une partie de campagne, ce nonobstant la porte close de Messire Didier. Car elle ne voit plus de motifs à l’enfermement de son époux, alors que Sire Jehan son gendre, est parti plaider sa cause devant le Conseil de Lucembourg. Elle enfourche résolument son alezan, mais comme par un dernier élan de tendresse, elle me dit :


— Mon mignon allez voir si votre grand-père n’est point disposé à une plus franche figure ! En fait, c’est un homme doux & débonnaire & piteux pour les pauvres gens ! Je vous attends.


Je me hâte vers le cabinet de l’aïeul, logé dans une ancienne écurie. Je glisse prudemment la tête par la porte entr’ouverte. Un antre de merveilleux instruments s’offre à mes yeux : des pièces d’alchimie enfermées dans des alambics voisinent avec des trouvailles mécaniques dignes du vieil Archimède ! Mais quel homme admirable ! Il est tapi au centre du cabinet comme un éphèbe s’envolant vers l’éther, ses yeux chargés de chimères auxquels, je le sens, il finira par bailler existence.


— Oh, dis-je d’une voix fluette, Messire Didier combien de belles choses vous exposez ici, combien d’ardentes entreprises vous tenez dans la main !


— Mais mon petiot, dit une voix jeunette, vous n’êtes point parti pour les plaisirs des champs, votre grand-mère de concert ?


— Nenni, c’est elle qui me prie de prendre des nouvelles de votre santé.


— Puisque vous êtes céans, tenez ferme cette corde, que je hisse plus haut mon élévateur ! Et prenez garde que la grosse poulie ne vienne s’écraser sur votre joli nez.


— Comme vous avez présentement terminé votre ouvrage, pouvons-nous aller ensemble aux champs ?


— Puisque vous me le demandez si joliment, je vous accompagne de bon gré.


La petite troupe s’avance à travers champs et prairies jusqu’aux berges d’un ravissant ruisseau. Sont de la partie, outre Dame Blanche et ses parents, sa sœur Béatrice et son mari Jean de Crépy, son frère Jean et sa femme Jacqueline de Lamorteau et chaque couple accompagné de sa marmaille. Les domestiques de Nénène, partis à l’avance, sortent les victuailles de grands paniers en osier, et les disposent sur des tréteaux bas nappés qu’ils ont montés. Les convives sont tous fort condescendants autant que policés, fors un jouvenceau de haute lignée, à en croire sa morgue & paraissant mon âge. Il m’interpelle fâcheusement :


— Mais d’où t’a-t-on tiré, vilain sire sous ton méchant pourpoint ? Sans en douter, tu es le fils du gardien de la Vire !


— A ces mots cruels le sang me monte au cerveau : Et toi morveux, qui estu ? Le fils du Roy de Perse ?


— Je suis, mon brave, Gaëtan de Crépy, héritier du Seigneur de Serainchamp !


— Ah bien, petit cousin, tu en veux donc. Tu recevras les honneurs du fils du chevalier de Cugnon !


J’agrippe violemment l’importun. Nous roulons dans l’herbe, tout en échangeant moult assauts des poings & de la tête. Il tente de m’écraser le chef d’un gros caillou que j’évite de justesse. En représailles, je lui mords le bras. Notre hargneuse mêlée n’est interrompue que par la sensation de froid d’une anguille de haie qui s’étant glissée sous nos hauts-de-chausses, rampe sur notre peau. Nous arrêtons là tout net. Je me relève dignement, tout en gardant l’insulte de ce fripon comme une blessure dans mon âme. Je n’ose conter ma mésaventure à ma mère, car je l’aperçois repliée sur elle-même, coite & morose.


— Depuis deux journées, plus de nouvelles de votre père, qui est parti au Conseil de Lucembourg quémander des éperons d’or ! Mais Vierge Marie, qu’a-t-il besoin de la neuve épée du chevalier d’or, qui ne vaut point un sol ! murmure-t-elle.


Et tout de go, elle hâte les serviteurs à boucler ses malles. Elle s’apprête à partir à bride abattue, en laissant par-devers elle ses mulets chargés. Mais déjà à l’horizon, un cavalier approche sur sa mule. C’est notre bon serviteur Gonry, qui met le pied à terre, et serrant le calot des deux mains sur son ventre, explique à ma mère de son air niais :


— Maîtresse, il n’y a point mort d’homme ! Je dois dire tout de même que not’ maître est bien chancelant. Il a été pris le jour d’hier par les flammes qui ravagent la ville basse de Lucembourg.


Dame Blanche défaille dans les bras de Nénène accourue à notre rencontre. Celle-ci prie Gonry de rassembler ses souvenirs & de nous bailler des nouvelles plus claires sur la santé de mon père.


— Not’ maître est vif, bredouille ce couillon, il est présentement hébergé à l’hostellerie des chevaliers allemands, qui bien que jouxtant l’incendie, a échappé aux flammes par miracle. N’ayez crainte, not’ maître nous rejoindra bientôt après avoir recouvré ses forces & acheté une nouvelle monture, car sa jument a péri dans l’incendie, écrasée sous un pan de muraille qui a chu subitement.


— Alors mon brave, il y a plus de peur de que mal !


— Mais qu’allait faire mon gendre dans le Grund ? Venez donc, mon petiot, me dit Messire Didier qui m’entraîne dans sa chambre aux inventions, à croire que je suis bon spectateur.


Il va à une tourelle de briques dans laquelle un ballon de verre cuit au bainmarie.


— Messire mon grand-père, comment nommez-vous cette invention- là ?


— La machine d’alchimie, mon damoiseau.


— Mais que cuisez-vous dans cet œuf ?


— Pardi, la matière première !


— Mais qu’est-ce que c’est ?


— De la pâte feuilletée.


— Avouez, vous confectionnez un gâteau !


— Non mon garçon, je fabrique l’escarbouche.


— Quoi donc ?


— C’est une sorte particulière de rose que je cultive avec mon ami Cornelius Agrippa.


— Mais de quelle rose parlez-vous ?


— De la pierre philosophale ! Notre Sauveur, n’a-t-il pas dit à Simon de Sirène : tu es Pierre et sur cette pierre je bâtirai mon église !





Mes ancêtres en errance


Ma famille était en errance depuis le départ du château niché sur les rives de la Semois. Cherchant à reprendre racine, les uns s’étaient établis en Bretagne, les autres en Champagne. Quant au père de Jehan, il avait fini par acheter aux anciens Seigneurs d’Èthe, au cœur du village, une grosse bâtisse carrée, avec quelques arpents tout à l’entour.
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La toiture de notre maison carrée est à faible inclinaison. Les murs épais, recouverts d’un stuc brun rouge, portent en façade, à hauteur d’homme, une porte engoncée dans un encorbellement de pierre. Les visiteurs accèdent à la porte haut placée, par un perron à double escalier. Deux fenêtres à meneaux de pierre grise sont ancrées de part et d’autre de la porte. Il y a pareillement deux travées de trois grandes fenêtres au premier étage et de trois petites lucarnes au second. Ce dernier endroit est mon royaume.


Dans les grands coffres cloutés, je vais à la découverte des petites gloires de ma famille. D’aucuns ont survécu à ses errances. Un parchemin révèle en latin que la bourse qui lui est attachée contient des pétales de rose de Damas rapportées par Hébert et qu’il tenait de son amoureuse levantine. Un petit coffret de bois d’encens enferme un menu morceau noirâtre d’une substance inconnue. Celui-ci avait été baillé à Hébert par le comte de Champagne, comme étant ôté de la croix de notre Sauveur.





Mon compagnon de père


Souvent à la veillée, mon père me narre maintes historiettes, comme celle du renard dérobant le poisson, ou celle du lion, roi des bêtes, qui fit de l’âne son lieutenant, & voulut être le roi de tout. Une autre fois, il me conte l’aventure de Mélusine que Sigefroid, Comte de Lucembourg, a épousée au temps jadis, puis perdue pour avoir percé son secret. Oui da, elle voulait lui celer sa queue de poisson, qu’en grand secret, elle découvrait chaque samedi au bain. Cette vesprée il m’entreprend des fées, qui souventes fois hantent la roche sise à une lieue de notre maison. Et même il les a entendues se parler familièrement, en passant prestement par le chemin creux, et il les a vues itou danser le branle auprès de la fontaine de Belmont, au son d’une musette enrobée de cuir rouge. Un jour, bien qu’il se défiait qu’elles ne lui jouent un bon tour, mon père les suivit à pas feutrés, alors qu’elles se retiraient en leurs caverneux rocs, et comme il s’apprêtait à les appréhender, elles s’évanouirent dans un bleu tourbillon. Tandis que mon père me conte avec sa gracieuse faconde, je l’examine et plus je le scrute, plus je me l’imagine comme un arbre de haute futaie, bien ramé et branchu, si robuste et majestueux que de tous ses bois il pourrait chauffer tous les frileux du Duché ; de l’ombre portée par sa ramure, il pourrait soulager cent voyageurs fatigués du chemin, et de la foison de ses fruits, il pourrait rassasier tous les hères faméliques de nos contrées !


Jehan est un fameux cavalier. Jonas son palefrenier, un vieil homme rabougri dans sa jaquette élimée, s’entend très bien à la maladie des chevaux. Il me conte bien des aventures et vaillances de mon père. Il n’y a cheval si rude & si incommode soit-il et se cabrant si méchamment qui lui fasse jamais perdre l’étrier. Aussi, en randonnée, mon père parie-t-il souvent avec ses compères que les doubles ducats qu’ils lui ont baillés & qu’il place sous l’étrier seront pour lui s’il ne tombe pas en terre. Je ne l’ai jamais vu perdre son gage à ce jeu. Jehan joute aussi à la quintaine. A l’assaut sur son destrier, il pointe sa lance sur le front d’un mannequin qui tourne sur lui-même. A chaque fois, mon père le prend de front ! A chaque fois Dame Blanche se signe de ne l’avoir point vu renversé par cet escogriffe de corde & chiffon !


Ce jourd’hui, au grand courroux de ma mère, Messire Jehan a convié tous ses nobles voisins & accointances pour jouter à l’antique, sur la place du marché, devant la maison de ville. Il se prend pour le Roy Arthur et nomme ses compères Perceval, Gauvin, Lancelot. Et chacun joute à fer émoulu, tant & si longtemps, que mon père obtient finalement le maître prix qui est un épieu d’or, tandis que son voisin & compagnon d’armes, de Lory, y gagne une lance d’or.


Ce jourd’hui, aux aurores, je pars avec Jehan aux étangs de Rabais où il aime chasser, tant l’endroit est peuplé de petits volatiles bien tendres sous la dent, surtout, comme dit mon père, qu’en ce jour de jeûne, les oiseaux d’eau sont l’une des seules viandes que notre curé nous permet de manger ! Suivis de nos montures chargées d’un paquet de cages, nous arrivons dans la brume & mettons pied à terre à quelque distance pour ne point effarouche les locataires. Mon père porte un baquet de glu & moi un fagot de petites branches d’osier. Jehan se met à tremper les osiers dans la glu & m’enjoint d’aller les tendre sur le bord de l’étang à l’endroit où il sait que les oiseaux viennent boire. Puis nous nous cachons dans les hautes herbes & attendons patiemment que notre proie se prenne dans le piège. A patienter si longtemps, accroupi entre les joncs & les herbes mouillées, je me sens transi tellement l’eau glacée mord l’os de mes jarrets, qui marinent dans la vase mouvante. Mais mon père n’y prête point attention, il a capturé un volatile. A midy, nous avons enfin pris trois grives.
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