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Ein heißer Tag, ein letzter Tag


Der Sommer war besonders heiß. In den Bergen brannte die Sonne unbarmherzig. An jenem Tag zeigte das Thermometer über 45 Grad im Schatten. Die einzige Landstraße, die durchs Dorf führte, wurde weich wie Knete, so dass die Kinder abends, als die Luft sich halbwegs abkühlte, mit Rute oder Klappmesser allerlei Figürchen in den Teer ritzten.


Sheylan, „`ne arge Streberin“ aus Karzans Klasse, spitzte einen festen Stock an und gravierte eine rätselhafte Formel in den schmelzenden Teer. Sie war glücklich, dass niemand von den Dorfkindern diese verstehen konnte.


Das Mädchen verstand die Formel selbst nicht und hatte sie wohl irgendwo aufgeschnappt. Wahrscheinlich von einem Plakat im Schulleiterzimmer, wo Sheylan ab und zu Ihrer Mutter putzen half.


*****


Gestern telefonierte Karzan mit seinem älteren Bruder Beres. Der erzählte nebenbei, die Formel sei heute noch, zwölf Jahre nach Karzans Abreise, gut lesbar auf der Fahrbahn. Beres kannte die Formel der Relativitätstheorie: E=mc2 und wusste, dass sie vom deutschen Physiker Albert Einstein entwickelt worden war.


Beres kannte sich da aus: er war selbst Physiklehrer geworden.


Den Namen kannte mittlerweile auch Karzan gut. Er lebte ja nun schon lange in dem Lande, wo Einstein geboren ist und wo er seine Theorie entwickelt hat. Und in der Stadt, in der das Genie gern Zuhause war: In


Berlin. Hier erinnerte vieles an ihn: Einsteinstraße, Einsteinufer, Einsteingymnasium und sogar Café Einstein.


Aber damals kam Kazan das Gekritzel wie chinesische Schriftzeichen vor.


Der heißeste Tag jenes Sommers blieb ihm aber in fester Erinnerung, wenn auch nicht wegen der Straßenmalerei.


An dem Tag verließ er mit seinem Vater das Dorf. Und kehrte nie wieder zurück.




Kickers 1903


Der große Sportkomplex umfasste drei Teile: zwei regelrechte Fußballfelder und einen Mini-Hockeyplatz, wo man im Winter Eishockey spielen konnte.


Außerdem gab es hier ein ansehnliches Vereinsgebäude mit zahlreichen Umkleidekabinen, Abstellräumen für Sportgeräte, Bälle und Mannschaftsausrüstung, sowie einem geräumigen Konferenzraum. Auch ein


Café gehörte dazu.


Dort waren alle Wände mit Mannschaftsfotos und Siegeswimpeln behängt. Auf den Regalen standen mehrreihig stolze Pokale, die


Kickers 1903 in ihrer mehr als hundertjährigen Geschichte gewonnen hatten.


Das Café war nie leer. Bedienung und Atmosphäre waren einladend freundlich: schließlich kamen hier lauter Sportverrückte zusammen.


Den Großteil stellten Kinder im Schulalter und deren Eltern. Wobei es unter den letzteren seltsamerweise viel mehr Frauen gab als Männer.


Nach einem Training oder einem Spiel war der Appetit besonders groß.


So kehrten hier Dutzende von sportlich gekleideten Jungen und Mädchen ein, um ein Eis oder eine Portion Pommes zu essen, eine Cola oder einen Saft zu trinken und ihren Emotionen Luft zu machen.


Es wurde viel gelacht, manchmal auch geweint: Nach einer blöden Niederlage oder einer schmerzlichen Verletzung.


Das Training der Kindermannschaft Jahrgang 2006 sollte in zwanzig Minuten beginnen. Es tauchten schon die ersten Jungen mit der begleitenden Erwachsenen und ihren großen Sporttaschen auf.


– Entschuldigung, – sprach ein Mann Mitte Dreißig eine schlanke Frau im Jeansanzug an, – ich suche den Trainer von F4. Er soll Kassan oder so ähnlich heißen. Wissen Sie zufällig, wo er zu finden ist?


– Erstens heißt er Karzan, – antwortete die Frau. – Zweitens kommt er immer fünfzehn Minuten vor dem Training. Bald ist er also da.


– Danke, sehr nett von Ihnen! – sagte der Mann. – Darf ich Sie noch etwas fragen?


– Ja, Moment bitte!


Sie übergab die schwere Sporttasche ihrem Sohn:


– Felix, geh mal in die Kabine. Da ist sicher schon jemand da. Bis gleich!


– Bis gleich! – erwiderte Felix. Er schulterte flott die Tasche auf und trippelte zum Vereinsgebäude hin.


– Da ist mein Sohn, – sagte der Mann und zeigte auf den etwas molligen Jungen mit dem blonden Schopf, der auf der anderen Seite des


Gehweges stand und ziemlich schüchtern den vorbeieilenden Kindern nachschaute. – Er ist bestimmt so alt wie Ihr Sohn.


– Felix ist neun.


– Der Andreas auch. Das Problem, – fuhr der Mann fort, – er ist zu ruhig auf dem Feld, phlegmatisch halt. Deswegen wurde er schon bei zwei Vereinen ausgemustert.


– Und Sie wollen nun hier, bei den Kickers 1903, Ihr Glück mit ihm versuchen, gell? – lächelte die Frau.


– Genau, – nickte der Mann und lächelte zurück.


– Ist doch kein Beinbruch! Ich meine, selbst der Kaiser, Franz Beckenbauer,


wurde jahrelang als Phlegmatiker abgestempelt. Lustig, gell?


Der Mann breitete seine Arme verwundert aus.


– Und zum anderen, – fügte die Frau hinzu, – unser Trainer ist zwar jung, kann aber mit den Kindern ausgesprochen gut umgehen. Außerdem ist er super geduldig und super fair. Der Dunkelhaarige, dort, sehen Sie – da kommt er ja gerade. Hallo, Karzan!




Meine Familie


Es war gerade das 21. Jahrhundert angebrochen. Ich hatte damals keine Ahnung, dass es mich in ein paar Jahren auf einen anderen Kontinent verschlagen und ich meine Familie jahrelang nicht wiedersehen würde.


Meine Familie, in der ich mich so geborgen und glücklich fühlte.


– Karzan, Karzan! Aufstehen!


Durch den letzten Morgenschlaf hörte ich die helle Stimme meiner Mutter.


Sie weckte mich immer unter der Woche. Sechs Tage also. Sonst könnte ich die Schule verschlafen. Nur am Freitag ließ sie mich richtig auspennen.


Die Geschwister waren schon wach: Ich hörte ihre leisen Stimmen im Wohnzimmer. Meine Brüder Emin und Beres schwatzten mit dem Vater und meine Schwestern Amina und Shirin waren beim Tischdecken.


Das Frühstück war schon längst fertig, denn unsere Mutter stand als erste um fünf auf, betete und bereitete es vor. Und sie ging abends als letzte ins


Bett. Übrigens heißt sie Nejin. Ich sagte nie Mama zu ihr, nur Nejin. Das hatte sich so ergeben und ich merkte, dass es ihr gut gefiel. Ja!


Mein Vater heißt Ali. Früher hat er mehrmals den Beruf gewechselt. So hatte er einen Obst-und Gemüseladen. Dann arbeitete er in einer Fabrik.


Die stellte irgendwelche Geräte zur Mehlverarbeitung her. Mehl war bei uns sehr wichtig. Wir backten Brot ja selbst, und zwar jeden Morgen!


Danach verkaufte er Gasflaschen. Gas war bei uns auch sehr wichtig. Brot und Gas waren halt unser Leben, denn wir lebten in den Bergen.


Eines Tages passierte es: während sich ein Mann duschte, explodierte so eine Gasflasche. Niemand wusste warum. Der Mann ist aber gestorben.


Die Flasche hatte er bei uns gekauft.


Mein Vater wollte nicht mehr Gas verkaufen. Da sind wir aufs Land gezogen.


Hier hatte er sein Stück Land und arbeitete für sich. In den Bergen gab es bestimmte Stellen, wo man anbauen konnte. Um zu ihnen zu kommen, musste man steile Abhänge hinauflaufen, gute sechs-sieben hundert Meter. Dort zog mein Vater viel Obst und Gemüse.


Wir haben ein paar Ziegen und Schafe. Papa baute mit seinen Freunden einen richtigen Viehstall. Auf dem Land war man darauf angewiesen, Tiere zu halten. Und mein Vater verkaufte auch Milch.


Papa, Vati oder Vater, wie meine Geschwister ihn nannten, sagte ich nie. Ich sprach ihn immer mit Ali an. Und das schien ihm schon gut zu gefallen.


Ali ist ein ruhiger Mensch und sehr beliebt auch bei den anderen Familien.


Er ist gerecht. Die Dorfbewohner vertrauten ihm auch ihr Geld an, wenn sie es irgendwo für eine Zeitlang beiseite legen wollten. Und sie baten ihn auch, auf den Stromzähler zu achten. Denn jede Familie durfte nur so und so viel an Strom verbrauchen. Niemals hat er von seiner Position Gebrauch gemacht und selbst mehr Strom verbrauchen wollen!


Mein Vater war ein Widerstandskämpfer, er hat auch eine „Kalashnikov“.


Aber die hatte er von seinem Bruder Mohammed, ebenfalls


Freiheitskämpfer, geschenkt bekommen. Mohammed wohnte in der Stadt und hatte dort ein kleines Grundstück. Da baute er Gemüse an. Einen Feigenbaum und einen Granatapfelbaum hatte er ja auch. Und Bohnen, die ich so mochte!


Meine Eltern waren grundsätzlich sehr freundlich und überhaupt nicht streng. Ja!


Ich sprach und spreche die beiden immer noch mit „Sie“ an!


Als ich geboren wurde, hatte ich schon drei ältere Geschwister: zwei


Schwestern und einen Bruder. Na, die nannte ich sowieso beim Vornamen: Beres, Amina und Shirin. Wir alle waren gute Freunde und halfen einander. Obwohl wir uns überhaupt nicht ähnelten. Weder äußerlich noch vom Charakter her.


Beres ist sehr ruhig und, wenn Du ihn etwas fragtest, so machte er eine lange Pause, bevor die Antwort kam. Manchmal bat er eine Frage zu wiederholen, weil er gerade an etwas gedacht und die Frage überhört hatte.


Da ist er nach unserem Vater geraten. Ali war sehr gern allein auf seinem


Feld. Hatte er mal Freizeit, saß er in seiner kleinen selbstgemachten Hütte, trank Tee und hing seinen Gedanken nach.


Amina ist nach unserer Mutter geraten. Sie ist genauso fleißig, still, kümmerte sich um uns alle und war Nejins rechte Hand. Richtig zu kochen begonnen hat sie schon mit sechs.


Shirin ist ein cooles Mädchen. Sie war sehr laut und lustig, redete viel, lachte ständig und konnte einen Spagat machen! Sie war ´ne richtige Stimmungskanone. Nach wem ist sie nur geraten?! Ja?!


Mein kleiner Bruder Emin war der Jüngste in der Familie und musste noch nicht zur Schule. Er hatte seinen Charakter von der Mutter und sein Gesicht vom Vater geerbt. Wir nannten ihn „Bienchen“. Er mochte es, uns alle zu umfliegen und zu umarmen. Er wurde sehr früh wach, macht dabei


Gott sei Dank keinen Lärm! Wir alle mochten und verwöhnten ihn.


Mein Name ist Karzan. Zu Deutsch: „Wissen, was zu tun ist“. Komisch! Ich bin genau das Gegenteil: Ich wusste fast immer, was nicht zu tun war.


Aber wenn ich etwas nicht tue, was ich für nicht richtig halte, tue ich vielleicht gerade das Richtige, denke ich, oder?


Wir frühstückten immer alle zusammen. Es war so üblich bei uns. Ausnahmen gab es selten.


Manchmal musste mein Vater ganz früh in die Stadt, um seine Einkäufe zu erledigen. Da nahm er mich mit. Ja! Beres, mein älterer Bruder, studierte in der Stadt Dohuk. Es ist kein Katzensprung bis dahin. Darum schlief er ab und zu dort, bei seinem Freund.


Wenn jemand von der Familie beim Frühstück ausblieb, dann schmeckte es mir nicht so gut.


Zu Mittagessen waren wir alle selten beisammen, da jeder lernen, studieren oder was anderes tun musste. Während der Fastenzeit aßen wir schon immer zusammen!


Nach dem Frühstück ging ich mit Shirin und Amina in die Schule. Die war im Nachbarsdorf, etwa drei Kilometer die Straße runterlaufen.


Shirin und Amina sind Zwillinge und waren damals Achtklässlerinnen.


Und ich drückte schon das dritte Schuljahr Bank.




Wie wir lebten


Ich bin im Nordirak geboren. Wir nennen den Landstrich Kurdistan.


Unser Dorf liegt nicht weit von der Stadt Erbil entfernt. Das ist unsere Hauptstadt und die älteste Stadt der Welt. Ja!


Zuerst lebten wir auf dem Lande. Aber als ich geboren wurde, haben wir in einem großen Ort gewohnt. Und wir waren wohlhabend. So sagte zumindest meine Mutter hin und wieder. Und seufzte lautlos.


Ich habe das damals nicht wirklich mitbekommen. Für mich war`s normal. Wir hatten ein großes Haus mit einem Riesengarten. Dort spielte ich mit meinen Geschwistern Versteck und lernte die Bäume hochzuklettern. Im Garten gab es alles: Mandel – und Nussbäume, Weintrauben, verschiedene Beerensträucher, allerlei Obst und Gemüse. Und besonders viel Eisbergsalat.


Wenn ich an die Zeit denke, kommen mir vor allem unser Garten und die hellgrünen Köpfe des Eisbergsalats in den Sinn. Wir Kinder haben sie gesammelt und aus ihnen tatsächlich einen großen Eisberg aufgetürmt. Der schien mir immer kühl zu sein. Auch bei heißem Wetter. Komisch, oder?


Einmal war der Berg über die Nacht plötzlich weg. Shirin meinte, er sei angeblich geschmolzen. Ich habe geweint. Und alle haben gelacht. Dann sagte der Vater, dass Shirin mich veräppeln wollte. Er habe alle Salatköpfe um Mitternacht in den Laden gebracht, ein Gewitter sei im Anzug gewesen.


Na ja, langsam merkte ich: wir sind ärmer geworden. Es gab halt schlechte


Dinge wie nicht immer genug Geld oder genug zu essen haben. Aber wir hungerten nicht, wir, Kinder, mussten nicht für Geld arbeiten – oder so was. Und auf dem Land gefiel es mir sowieso besser als in der Stadt. Dort sieht man seine Eltern seltener. Die sind weg auf Arbeit, um Geld zu verdienen.


Im Dorf hatte ich viel mehr Freiheit und viele Haustiere um mich herum.


Unser Dorf war von Bergen umringt. Die Stadt war nicht weit entfernt.


Dort bin ich oft mit dem Vater unterwegs gewesen. Unser Dorf lag viel höher als die Stadt.


Zur Stadt musste man zwischen zwei Bergen hinunterfahren. Der Weg ging am Stausee vorbei, mit einem Staudamm und einem kleinen Wasserfall. Ich habe nichts Schöneres gesehen in meinem Leben als diesen Wasserfall. Ja!


Einige Berge sind steil und spitzig, die anderen sanft abfallend. Da konnte man gut wandern. Von oben mochte ich unser Dorf und bei klarer Sicht sogar die Stadt betrachten. Ich war gern allein unterwegs, lief auf den


Hügel hinauf oder in den Wald. Es gab hier auch wilde Tiere: Füchse, die


Küken fressen, Hasen, viele Schlangen.


Im Frühling sind die Berge grünfleckig, im Hochsommer gelblich – durch die sengende Hitze. Im Winter sind sie natürlich schneeweiß.


Zu Beginn des Jahres regnete es. Der Schnee schmolz und es kam oft zu


Überflutungen in der Stadt.


Unser Haus ist groß und aus Stein gebaut. Es gab bei uns auch Häuser aus Lehm. Am Anfang lebten hier nur sieben Familien. Später kamen noch einige dazu. Es hieß, wenn weiterhin Leute nachziehen, dann werde hier auch eine Moschee gebaut. Wie im Nachbarsdorf, wo ich zur Schule ging.


Unser Haus war zwar groß aber niemand hatte ein Zimmer für sich allein. Unten befanden sich ein geräumiges Wohnzimmer, eine große


Küche und noch zwei kleinere Räume. Eines für meine Eltern, im anderen schliefen wir Brüder. Oben und unten hatten wir jeweils ein Zimmer für


Kleidung. Das Zimmerchen oben wurde von meinen Schwestern benutzt.


Da hingen die meisten Klamotten und ein runder Spiegel. Da zogen sie sich um und… schminkten sich manchmal auch. Ja! In einem Stübchen unten stand ein alter


Holzschrank mit der Winterkleidung.


Gleich vor dem Haus gab es so etwas wie ein Zelt, dort konnten wir duschen. Bevor wir morgens früh in die Schule gingen, mussten wir Holz sammeln und Feuer machen, um warmes Wasser zu bekommen.


Das Wasser aus dem See wurde sauber gemacht und mithilfe eines Motors in die Leitung gepumpt. Es war kein Trinkwasser. Es wurde dann in riesigen Behältern gefiltert. Ansonsten kauften wir das Wasser in Flaschen in der Stadt.


Für den Stromausfall hatten wir einen Generator. Im Notfall konnten wir den einsetzen. Es passierte doch was ab und zu.


Im Hof stand ein Ofen aus Lehm, da wurde Brot gebacken. Jeden Tag etwa dreißig Fladenbrote. Das machte meine Mutter, und Amina half ihr oft dabei.


Hunde und Katzen hielten wir nicht. Die sollten Krankheiten übertragen, Tollwut beispielsweise. So behaupteten es die Erwachsenen im Dorf. In der Gegend liefen aber sehr viele herrenlose Katzen und Hunde frei herum.


Wenn sie zu viele wurden, so wurden sie getötet. Ja…


Trotzdem freundete ich mich mit einem Hund an.


Einmal als ich allein aus der Schule nach Hause ging, sah ich einen Hund im Gebüsch liegen. Er war knochendürr und bestimmt sehr hungrig. Er bellte und bettelte nicht wie die anderen Hunde, sondern schaute mich nur traurig an. Klar, ich gab ihm sofort mein Pausenbrot. Das hatte ich an dem Tag zum Glück fast nicht angerührt. Zwei Stück Kebab und einen Apfel. Der Hund stand auf, verschlang alles im Nu, auch den Apfel.
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