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Einleitung


I.



Moncrief House, Panley Common, höhere Lehranstalt für Söhne guter
Familien etc.



Von den Hinterfenstern von Moncrief House gesehen ist Panley Common
ein mit Gras, Ginster und Binsen bewachsenes Stück Land, das sich
dem westlichen Horizont zu flach ausdehnt.



An einem feuchten Frühlingsnachmittag war der Himmel mit
abgerissenem Gewölk bedeckt; die breiten Schatten der Wolken zogen
über das Wiesenland; die grünen Flecke und der gelbe Ginster traten
glänzend an den sonnenbeschienenen Stellen hervor. Die nach Norden
zu gelegenen Hügel wurden von einem heftigen Regenschauer
verdunkelt, dessen Spuren auf dem Schieferdach des Schulgebäudes
noch trockneten. Es war ein viereckiges weißes Haus, früher der
Landsitz eines vornehmen Herrn. Davor breitete sich ein
gutgehaltener Rasen mit einigen wenigen geklippten Stechpalmen aus:
auf der Rückseite die [unleserlich, Druckfehler te] ein viertel
Morgen Landes zum Spielplatz für die Knaben. Zu gewissen Stunden
vermochten Spaziergänger auf der Wiese innerhalb der
Umfriedigungsmauer das Durcheinander von Stimmen und laufenden
Schritten zu vernehmen. Zuweilen auch, wenn diese Spaziergänger
noch im Knabenalter standen, kletterten sie
wohl auf die Mauerkrone und erblickten dann auf der anderen Seite
ein völlig nackt und braun getrampeltes Stück Wiese mit einigen
Quadratmetern Beton, die aber derartig durchlöchert waren, daß sie
ihrer ursprünglichen Bestimmung einer Kegel- und Kugelbahn kaum
mehr zu genügen vermochten, ferner einen langen Schuppen, eine
Pumpe, eine durch unzählige eingekerbte Inschriften entstellte Tür,
die Hinterfront des Hauses, die sich in noch viel üblerem Zustande
befand als die Vorderseite – und an die fünfzig Knaben mit kurzen
Jacken und breiten umgeschlagenen Kragen. So oft die fünfzig Knaben
einen jungen Unbekannten auf der Mauer erblickten, rannten sie mit
wüstem Gejohle zu der Stelle; sie überschütteten ihn mit allerhand
Schimpfworten und Herausforderungen; schließlich vertrieben sie ihn
mit einer Salve von Erdklumpen, Steinen, Brotstücken und ähnlichen
Geschossen, wie sie ihnen gerade in die Hände gerieten.



An diesem regnerischen Frühlingsnachmittag hielt ein Coupé vor der
Tür von Moncrief House. Der in seinen weißen Gummirock gehüllte
Kutscher suchte die Spuren des letzten Regenschauers abzuschütteln.
Drinnen im Hause, im Empfangszimmer, unterhielt sich Doktor
Moncrief mit einer stattlichen, ungefähr fünfunddreißigjährigen
Dame in eleganter Kleidung und von verbindlichem Wesen. Sie war in
jeglicher Hinsicht schön zu nennen – mit Ausnahme ihres Teints, dem
es an der nötigen Frische gebrach.



»Leider keinerlei Fortschritte,« bemerkte der Doktor.



»Das ist eine schwere Enttäuschung,« entgegnete die Dame
stirnrunzelnd.



»Ihre Enttäuschung ist über alle Maßen erklärlich,« erwiderte
Moncrief, »Ich möchte Ihnen allen Ernstes anraten, den Erfolg abzuwarten, falls Sie ihn in einem
anderen Institut …« Der Doktor hielt inne.



Ein berückendes Lächeln glitt über die Züge der Dame; mit einer
geradezu bezaubernden Gebärde des Protestes hielt sie die Hand in
die Höhe.



»Aber nein, aber nein, Herr Doktor!« sagte sie. »Meine Enttäuschung
hat mit Ihnen gar nichts zu tun. Dafür bin ich aber um so
ärgerlicher auf Cashel, weil ich weiß, daß es nur seine eigene
Schuld ist, wenn er bei Ihnen keine Fortschritte macht. Ihn hier
fortzunehmen – nein, das steht ganz außer Frage! Ich hätte keinen
Augenblick der Ruhe, wenn er Ihrer Aufsicht entzogen wäre. Ehe ich
heute weggehe, will ich ein ernstliches Wort mit ihm über sein
Betragen reden. Und Sie – Sie werden es noch einmal mit ihm
versuchen, nicht wahr?«



»Gewiß, mit dem größten Vergnügen,« entgegnete der Doktor, indem er
sich mit einem unzulänglichen Höflichkeitsversuch selbst in
Verwirrung brachte. »Er kann so lange bleiben, wie es Ihnen paßt.
Aber –« der Doktor wurde wieder ernst – »aber Sie können ihm die
Wichtigkeit angestrengter Arbeit gerade in diesen Jahren nicht
genug zu Gemüte führen; wir dürfen sie als den Angelpunkt seiner
späteren Laufbahn als Student bezeichnen. Er zählt jetzt fast
siebzehn Jahre; und er zeigt so wenig Neigung zum Lernen, daß ich
fast zweifeln muß, ob er irgend eins der zum Eintritt in die
Universität nötigen Examina wird bestehen können. Wahrscheinlich
wünschen Sie doch, daß er sich graduieren lassen soll, ehe er einen
bestimmten Beruf wählt?«



»Allerdings, allerdings,« entgegnete die Dame etwas unbestimmt,
weil sie offenbar mehr in großen Umrissen der Bemerkung des Doktors
zustimmte, als eine eigene Überzeugung zum
Ausdruck brachte. »Welchen Beruf würden Sie ihm denn anraten? Sie
kennen dergleichen ja weit besser als ich.«



»Hm, hm!« meinte Doktor Moncrief etwas verlegen. »Das hängt in
gewissem Maße von seiner eigenen Neigung ab.«



»Ganz und gar nicht,« unterbrach ihn die Dame. »Was weiß denn der
arme Junge von der Welt? Seine eigene Geschmacksrichtung würde ihn
sicherlich zu irgend etwas Albernem und Lächerlichem führen.
Wahrscheinlich möchte er zur Bühne gehen – wie ich.«



»So, so? Sie würden also irgendeine Neigung dieser Art nicht
unterstützen?«



»Ganz entschieden nicht! Ich hoffe auch, daß er sich nicht mit
solchen Gedanken trägt.«



»Nicht, daß ich wüßte. Er zeigt so wenig Ehrgeiz, sich in
irgendeinem Fach hervorzutun, daß ich es für das beste halten muß,
wenn seine Berufswahl von seinen Eltern bestimmt wird. Ich weiß
allerdings nicht, ob seine Verwandtschaft irgend welchen Einfluß
besitzt, der ihm von Nutzen sein könnte. Hierin liegt oft einer der
Hauptgesichtspunkte, die ins Auge gefaßt werden müssen – besonders
in eigenartigen Fällen, wie die Ihres Sohnes, bei dem keinerlei
besondere Begabung zutage tritt.«



»Ich bin die einzige Verwandte, die der arme Bengel besitzt,«
meinte die Dame mit einem vielsagenden Lächeln. Als sie dann in den
Zügen des Doktors einen Ausdruck des Erstaunens bemerkte, fügte sie
schnell hinzu: »Sie sind alle tot!«



»Ach, du lieber Gott!«



»Indessen,« fuhr sie fort, »indessen zweifle ich nicht, daß ich ihm
das Interesse zahlreicher Persönlichkeiten zuwenden könnte. Nur halte ich es heutzutage für
schwierig, irgend etwas ohne solche Prüfungen, wie sie zur
Erwerbung von Beamtenstellen berechtigen, zu erreichen. Arbeiten
muß er unter allen Umständen. Und wenn er faul ist, so muß er
bestraft werden.«



Der Doktor machte ein etwas verwirrtes Gesicht. »Die Dinge liegen
nämlich so,« sagte er, »daß Ihr Sohn kaum länger als Kind behandelt
werden kann. In seinen Gewohnheiten und Ideen ist er allerdings
noch ganz Kind; physisch aber entwickelt er sich auffallend schnell
zu einem Jüngling. Dieser Umstand bringt mich auf einen zweiten
Punkt, über den ich Sie mit ihm ein ernstes Wort zu reden bitte.
Ich muß erwähnen, daß er sich unter seinen Schulkameraden eine Art
Ruf als Athlet erworben hat. In gewissen Grenzen lege ich
körperlichen Übungen keinerlei Beschränkung auf: sie bilden einen
anerkannten Bestandteil unseres Erziehungssystems. Leider muß ich
aber bemerken, daß Cashel sich jener Neigung zu Gewalttätigkeiten
nicht entziehen kann, die zuweilen die Folgeerscheinung einer
ungewöhnlichen Körperkraft und Geschicklichkeit ist. Er hat sich
tatsächlich vor einigen Monaten mit einem der jungen Leute aus dem
Dorf in der Hauptstraße von Panley regelrecht geboxt. Ich habe das
gehört – allerdings kam mir die Sache nicht gleich zu Ohren. Kurz
darauf hat er sich eine noch weit schwerere Ausschreitung
zuschulden kommen lassen. Er erhielt von mir mit einem seiner
Kameraden die Erlaubnis zu einem Spaziergang nach Panley Abbey;
hinterher brachte ich dann heraus, daß ihr eigentlicher Zweck darin
bestand, einem Preisboxen beizuwohnen, das – natürlich unerlaubt –
hier in der Nähe stattfand. Ganz abgesehen von ihrer Täuschung,
scheint mir die Geschmacksrichtung, die die beiden Jungen hierdurch
an den Tag legen, im höchsten Grade gefährlich.
Ich sah mich veranlaßt, sie mit einer schweren Strafe zu belegen
und ihnen für sechs Wochen Hausarrest zu diktieren. Ich gehöre nun
nicht zu den Leuten, die der Ansicht frönen, daß mit der Bestrafung
eines Knaben in solchen Fällen alles getan ist. Wo es sich darum
handelt, angeborene Rauflust zu mildern, da halte ich große Stücke
vom mütterlichen Einfluß.«



»Ich fürchte, er macht sich gar nichts aus dem, was ich ihm sage,«
meinte die Dame mit liebenswürdiger Miene; es schien, als ob sie
den Doktor in einer Angelegenheit, die ihn in erster Linie
persönlich anging, aufrichtig bemitleide. »Gewiß, ich werde mit ihm
darüber sprechen. Raufboldigkeit ist eine unerträgliche
Angewohnheit. Seine Familie väterlicherseits hat sich ihr Lebtag
gerauft – und sie haben niemals irgend etwas Brauchbares in der
Welt zustande gebracht.«



»Es wäre sehr freundlich von Ihnen, wenn Sie sich ihn also einmal
vornehmen wollten. Wie gesagt – es handelt sich um drei Punkte: die
Notwendigkeit größerer – viel größerer – Aufmerksamkeit beim
Lernen; eine Ermahnung wegen seines groben Wesens; und der Versuch,
ihn auf seine spätere Berufswahl hin zu befragen. Ich stimme
vollkommen mit Ihnen darüber ein, wenn Sie seinen Ideen über diesen
letzten Punkt einstweilen noch keine allzugroße Bedeutung
beimessen. Und doch kann eine knabenhafte Liebhaberei eine
gewichtige Rolle spielen, wenn die Tatkraft eines jungen Menschen
erwacht.«



»Ganz richtig,« stimmte die Dame zu. »Ich werde mich bemühen, ihm
eine richtige Standrede zu halten.«



Der Doktor sah sie etwas mißtrauisch an; vielleicht dachte er, daß
sie selbst eine Standrede über ihre Mutterpflichten besser brauchen könnte. Doch wagte er keine Andeutung
dieses Sinnes; er zweifelte an der Nützlichkeit eines solchen
Wagnisses, insofern er in dem Vorurteil lebte, daß
Schauspielerinnen an tatsächlichem und natürlichem Gefühl Mangel
litten. Er fürchtete auch, daß die Geschichte mit ihrem Sohn sie zu
langweilen begann. Und dann noch eins: wenn er auch ein Doktor der
Gottesgelahrtheit war, so sträubte er sich doch wie alle anderen
Männer dagegen, von einer hübschen Frau eines Mangels an
Geschicklichkeit überführt zu werden. Er zog es vor, zu läuten und
das Dienstmädchen anzuweisen, Cashel Byron ins Empfangszimmer zu
schicken.



Bald darauf ward unterhalb eine Tür geöffnet, und fernes
Stimmengewirr ließ sich vernehmen. Der Doktor wurde unruhig und
versuchte sich etwas auszudenken, was er hätte sagen können; seine
Erfindungsgabe ließ ihn aber im Stich: er saß schweigend da,
während die unartikulierten Rufe zu lautem Geschrei anschwollen.
Schließlich wurde ein markerschütterndes Geheul des Wortes
Ma–a–ma–a–a hörbar, womit offenbar die Aufforderung zu Byrons
Erscheinen im Empfangszimmer eine Erklärung finden sollte. Der
Doktor errötete bis unter die Haarwurzeln; Mrs. Byron lächelte.
Dann fiel die Tür unten zu und schloß somit das tumultuarische
Geräusch ab; auf der Treppe ließen sich Schritte vernehmen.



»Komm herein!« rief der Doktor ermutigend.



Cashel Byron erschien errötend in der Tür; er schritt etwas
ungelenk zu seiner Mutter hinüber; dann drückte er gleichsam einen
Kuß auf den kritischen Ausdruck, der sich, während sie sein
Aussehen prüfte, auf den ihm zugewandten Zügen ausprägte. Da er
erst siebzehn Jahre alt war, hatte er dem Küssen noch keinen
rechten Geschmack abzugewinnen vermocht. In
höchst ungeschickter Weise jagte er Mrs. Byron infolge eines
Zusammenstoßes ihrer beider Zähne einen Schrecken ein. Da er sich
eines Mißerfolges bewußt wurde, richtete er sich auf und suchte
seine über alle Maßen schmutzigen Hände in den etwas knappen Falten
seiner Jacke zu verbergen. Er war ein gut gewachsener Junge mit
starkem Nacken, kräftigen Schultern und kurzem, kastanienbraunem
Haar, das sich in kleinen Locken eng an den Kopf schmiegte. Er
hatte blaue Augen und zeigte einen Ausdruck knabenhafter
Gutmütigkeit, die indessen keineswegs die Gewähr für ein sanftes
Temperament erbrachte.



»Wie geht es dir, Cashel?« fragte Mrs. Byron mit königlicher
Herablassung, als sie ihn längere Zeit prüfend betrachtet hatte.



»Danke, sehr gut,« entgegnete er grinsend, indem er ihren Blicken
auszuweichen suchte.



»Setz dich, Byron!« befahl der Doktor.



Byron hatte offenbar plötzlich vergessen, wie er sich hinsetzen
sollte, und er sah unentschlossen von einem Stuhl zum andern
hinüber. Der Doktor entschuldigte sich mit einigen kurzen Worten
und verließ zur großen Erleichterung seines Schülers das Zimmer.



»Du bist sehr gewachsen, Cashel. Ich fürchte, du bist auch sehr
unmanierlich.«



Cashel errötete wieder und machte ein finsteres Gesicht.



»Ich weiß wirklich nicht, was ich mit dir anfangen soll,« begann
Mrs. Byron von neuem. »Doktor Moncrief erzählt mir, du wärst sehr
faul und rauflustig.«



»Das bin ich nicht,« entgegnete Cashel verdrossen.



»Das kommt nur daher, weil …«



»Es hat gar keinen Zweck, wenn du mir in dieser Weise widersprichst,« unterbrach Mrs. Byron scharf.
»Ich bin sicher, daß alles, was Doktor Moncrief sagt, sich auch so
verhält.«



»Ach, er sagt immer ein und dasselbe,« meinte Cashel in klagendem
Tone. »Latein und Griechisch kann ich nicht lernen – und ich sehe
auch gar nicht den Nutzen davon ein. Ich arbeite ebensoviel wie
irgendeiner von den andern – die paar regelrechten Büffler und
Streber vielleicht ausgenommen. Und was das mit meiner Rüdigkeit
sein soll – so kommt das nur daher, weil ich eines Tages mal mit
Gully Molesworth aus war – und da standen eine Masse Menschen auf
der Wiese – und als wir hingingen und nachsahen, was da los war, da
waren es zwei Männer, die miteinander boxten. Das ist doch nicht
unsere Schuld, wenn sie da geboxt haben!«



»Ja, ja – ich kann mir schon denken, daß du mindestens fünfzig
Entschuldigungen hast, Cashel. Boxen und Raufen gestatte ich aber
auf keinen Fall! Und du mußt viel fleißiger sein. Denkst du denn
jemals daran, wie schwer ich zu arbeiten habe, damit ich Doktor
Moncrief hundertundzwanzig Pfund jährlich für dich zahlen kann?«



»Ich arbeite soviel, wie ich kann! Der olle Moncrief bildet sich
ein, daß einer von morgens bis abends nichts anderes tun soll, als
lateinische Verse schreiben. Tatham, den der Doktor für so ein
großes Licht hält, der übersetzt immer mit einer Eselsbrücke. Wenn
ich eine Eselsbrücke hätte, dann könnte ich ebenso gut übersetzen –
wahrscheinlich noch viel besser.«



»Du bist sehr faul, Cashel; das weiß ich ganz bestimmt. Es ist
wirklich sehr ärgerlich, wenn man jedes Jahr für nichts und wieder
nichts soviel Geld aus dem Fenster werfen
soll. Und außerdem, du mußt doch nächstens auch an einen Beruf
denken.«



»Ich trete in die Armee ein,« entgegnete Cashel. »Das ist der
einzig anständige Beruf für einen Gentleman.«



Mrs. Byron starrte ihn an, als ob sie sich über seine Vermessenheit
nicht zu fassen vermöchte; doch tat sie sich Zwang an und
beschränkte sich auf folgende Worte:



»Ich fürchte, du wirst dir einen etwas weniger kostspieligen Beruf
aussuchen müssen. Außerdem müßtest du auch eine Prüfung bestehen,
um in die Armee eintreten zu können. Und wie willst du das fertig
bringen ohne zu lernen?«



»Ach, wenn es erst soweit ist, dann werde ich das schon alles
besorgen.«



»Lieber, lieber Himmel! Du fängst jetzt an, dich so fürchterlich
ordinär auszudrücken, Cashel. Und was habe ich mir zu Hause für
Mühe mit dir gegeben!«



»Ich spreche ganz genau so wie andere Leute,« entgegnete er
verbissen. »Ich sehe den Zweck gar nicht ein, wenn man sich wegen
jeder Silbe so furchtbar anstellt. Früher mußte ich wegen meiner
Sprechweise Hohn und Spott über mich ergehen lassen. Du kannst dir
doch denken, daß die Jungens hier über dich ganz genau Bescheid
wissen.«



»Über mich Bescheid wissen?« wiederholte Mrs. Byron mit fragendem
Blick.



»Darüber, daß du an der Bühne bist, meine ich,« ergänzte Cashel.
»Du beklagst dich, weil ich rüdig bin? Ich kann dir sagen, ich
hätte keine guten Tage, wenn ich einigen von ihnen das Verulken
nicht ausbleute.«



Mrs. Byron lächelte halb zweifelnd vor sich hin und schien eine
Weile lang schweigend mit ihren eigenen Gedanken beschäftigt. Dann
erhob sie sich und sagte mit einem Blick auf das Wetter draußen:
»Ich muß jetzt gehen, Cashel – ehe es wieder zu regnen beginnt. Ich
bitte dich also, versuche etwas zu lernen und deine Manieren
abzuschleifen. Bedenke doch, daß du bald nach Cambridge sollst.«



»Nach Cambridge?« rief Cashel voll Erregung. »Wann, Mama? Wann?«



»Das weiß ich nicht. Jedenfalls fürs erste nicht. Sobald Doktor
Moncrief sagt, daß du genügend vorbereitet bist.«



»Ach, das kann noch lange dauern,« entgegnete Cashel, dessen ganze
Freude bei ihrer Antwort verschwunden zu sein schien.
»Hundertzwanzig Pfund jährlich wird er sich nicht so bald an der
Nase vorbei gehen lassen. Den langen Inglis hat er hier
festgehalten, bis er über zwanzig Jahre alt war. Höre mal, Mama:
kann ich nicht zu Ende dieses Halbjahres schon gehen? Ich weiß
bestimmt, ich könnte in Cambridge mehr leisten als hier.«



»Unsinn!« entgegnete Mrs. Byron entschlossen. »Ich rechne mit
Bestimmtheit darauf, dich vor Ablauf der nächsten anderthalb Jahre
hier nicht wegzunehmen – und auch dann nur, wenn du ordentlich
arbeitest. Jetzt murre nicht Cashel! Du machst mich damit über alle
Maßen ärgerlich. Es tut mir leid, daß ich Cambridge überhaupt
erwähnt habe.«



»Na, dann möchte ich lieber in irgendeine andere Schule kommen,«
entgegnete Cashel wehmütig. »Der olle Moncrief hat es so
fürchterlich auf mich abgesehen.«



»Du willst nur deshalb weg, weil du hier arbeiten sollst. Und das ist gerade der Grund, warum ich dein
Hierbleiben wünsche.«



Cashel antwortete nicht; nur seine Züge verdüsterten sich
unheilvoll.



»Ich habe dem Doktor, ehe ich gehe, noch ein paar Worte zu sagen,«
fügte sie hinzu, indem sie von neuem Platz nahm. »Du kannst jetzt
wieder spielen gehen. Adieu Cashel!« Sie hielt ihm ihr Gesicht
abermals zum Kuß hin.



»Adieu,« wiederholte Cashel hastig, indem er sich zur Tür wandte
und sich den Anschein gab, als ob er ihre Bewegung nicht bemerkt
hätte.



»Cashel!« rief sie mit emphatischer Verwunderung. »Du bist doch
nicht etwa trotzig?«



»Nein,« entgegnete er voller Ärger, »ich habe doch nichts gesagt!
Ich fürchte eben, meine Manieren sind nicht gut genug. Es tut mir
ja sehr leid – aber ich kann mir nicht helfen.«



»Na, meinetwegen,« entgegnete Mrs. Byron mit Festigkeit. »Du kannst
gehen. Ich bin aber sehr unzufrieden mit dir.«



Cashel verließ das Zimmer und schlug die Tür hinter sich zu. Am
untern Treppenabsatz wurde er von einem Knaben aufgehalten, der
ungefähr ein Jahr jünger war und ihn jetzt mit einer neugierigen
Frage anredete:



»Wieviel hat sie dir gegeben?« flüsterte er.



»Keinen roten Heller,« entgegnete Cashel zähneknirschend.



»Was du sagst?« rief der andere mit aufrichtiger Enttäuschung. »Das
ist scheußlich filzig von ihr.«



»Sie ist so filzig, wie man es nur sein kann,« setzte Cashel hinzu.
»Nur der olle Affe von Moncrief ist schuld daran. Er hat ihr die
Jacke über mich vollgelogen. Sie ist ganz
genau so viel wert wie er. Weißt du was, Gully, ich kann meine
Mutter nicht ausstehen.«



»Na, laß nur gut sein,« meinte Gully, etwas unangenehm berührt,
»das ist wohl ein bißchen zuviel gesagt, alter Junge. Auf alle
Fälle aber – sie hätte schon etwas springen lassen können.«



»Ich weiß nicht, was du vorhast, Gully – ich gehe auf alle Fälle
durch. Wenn sie sich einbildet, daß ich für die nächsten zwei Jahre
hier festsitzen werde – dann ist sie schön auf dem Holzwege.«



»Das wäre eigentlich ein riesiger Spaß, durchzugehen,« meinte Gully
kichernd. »Aber weißt du,« setzte er in ernsterem Tone hinzu, »wenn
du es wirklich so meinst – Donnerwetter ja, dann komme ich mit.
Wilson hat mir gerade tausend Zeilen Strafarbeit aufgegeben – der
Teufel soll mich holen, wenn ich sie ihm mache.«



»Gully,« meinte Cashel, während sich seine Brauen herniedersenkten
und mit einem fast abstoßenden Ausdruck in dieser Lage verblieben,
»ich möchte es nur ein einziges Mal sehen, wenn einer von den
Kerls, die wir draußen auf der Wiese getroffen haben, auf den
Doktor losginge – einmal so richtig zwischen den Seilen, weißt du?«



Gully lief das Wasser im Munde zusammen.



»Ja, da hast du recht,« flüsterte er mit verhaltenem Atem.
»Besonders der eine Kerl, den sie Flibber nannten. Nur eine einzige
Runde – damit hätte das alte Ungeheuer genug! Laß uns jetzt nur
lieber auf den Spielplatz hinausgehen. Wenn sie mich hier
erwischen, dann kriege ich's wieder.«



II.



Während der folgenden Nacht kämpfte sich gerade genug Licht durch
das Gewölk, um Panley Common wie eine schwarze Masse erscheinen zu
lassen, von deren hellsten Tönungen ein Stück Ebenholz sich bleich
abgehoben hätte. Kein menschliches Wesen regte sich auf einer Meile
im Umkreis von Moncrief House, dessen Schornsteine auf der dem
Monde zugekehrten Seite geisterhaft weiß erschienen und lange
Schatten auf das silbergraue Schieferdach warfen.



Die Stille war gerade durch das Schlagen einer fernen Turmuhr
unterbrochen worden, die eine Viertelstunde nach Mitternacht angab,
als ein Kopf aus dem Dunkel einer der Schornsteinschatten
hervortauchte. Dieser Kopf gehörte einem Knaben, dessen Körper sich
bald darauf durch eine offene Dachluke wand. Sobald er seine
Schultern hindurchgebracht hatte, drehte er sich mit dem Gesicht
nach oben um; dann ergriff er den kleinen Fenstergiebel, in den die
Luke eingelassen war, zog sich schließlich ganz heraus und schlich
sich verstohlen bis an die Brustwehr hinunter; ein zweiter Knabe
folgte ihm auf dem Fuß.



Die Tür von Moncrief House befand sich an der linken Seite der
Vorderfront und wurde von einem mächtigen Bogen überdacht, dessen
obere Seite abgeflacht war und als Balkon benutzt werden konnte.
Eine Mauer in derselben Höhe wie dieser Torbogen verband die
Hausfront mit der Umfriedigungsmauer und bildete einen Teil der
Einfassung des Obstgartens, der zur Seite des Hauses zwischen dem
Rasen und dem Spielplatz gelegen war.



Als die beiden Knaben auf der Brustwehr entlang bis zu einer Stelle gerade über dem Torbogen geklettert
waren, machten sie halt; jeder von ihnen ließ mit Hilfe einer
Angelschnur ein Paar Stiefel auf den Balkon hinunter. Sobald die
Fußbekleidungen sicher an ihrem Bestimmungsort gelandet waren,
ließen deren Eigentümer die Schnur fallen und zogen sich durch eine
andere Dachluke wieder ins Haus zurück. Eine Minute verging. Dann
kamen sie auf der oberen Seite des Torbogens wieder zum Vorschein,
und zwar durch die Fenstertür, der er als Balkon diente. Hier zogen
sie ihre Stiefel an und setzten ihre Wanderung in der Richtung der
Obstgartenmauer fort. Wahrend dieser Kletterpartie wandte sich der
zweite der Knaben an den vorderen:



»Hör' mal, Cashy!«



»Halt's Maul! Willst du wohl!«
entgegnete der andere mit verhaltenem Atem. »Was ist denn los?«



»Ich möchte nur Mutter Moncriefs Birnbaum noch einen Besuch
abstatten. Weiter nichts.«



»In dieser Jahreszeit sind doch keine Birnen dran, du Hanswurst!«



»Das weiß ich. Dies ist das letztemal, daß wir diesen Weg
zurücklegen, Cashy. Das macht doch einen riesigen Spaß, was?«



»Wenn du dein Maul nicht hältst, dann wird es nicht das letztemal
sein – du wirst einfach abgefangen. So, jetzt paß auf!«



Cashel war am Mauerende angelangt; er endigte seinen Satz, indem er
sich von der Mauerkrone auf den Wiesenboden herunterfallen ließ.
Gully hielt den Atem einen Augenblick an, als das Geräusch, das
sein Begleiter bei der Berührung des Bodens hervorgerufen hatte, an
sein Ohr schlug. Dann erkundigte er sich im Flüstertone, ob alles
in Ordnung sei.



»Jawohl,« entgegnete Cashel ungeduldig. »Laß dich so leise, wie du
kannst, heruntergleiten.«



Gully gehorchte; er wendete eine derartige Vorsicht an, damit sein
Abstieg nicht den Boden erschüttern und somit den Doktor aufwecken
sollte, daß er das Aufschlagen mit den Füßen vermied. Er landete in
sitzender Stellung, verblieb einige Augenblicke in dieser Lage und
sah mit verblüfftem Gesicht zu Cashel auf.



»Herrje, herrje,« rief er plötzlich, »das war ein wüster Unsinn!«



»Mach, daß du hochkommst!« befahl Cashel. »So einen verrückten Esel
wie dich habe ich noch nie gesehen. Steh doch endlich auf! Hast du
wieder Puste?«



»Das will ich meinen. Ich wette mit dir, daß ich der erste am
Kreuzweg bin. Hör mal: wir wollen die Klingel an der Vordertür
ziehen und noch einmal einen fürchterlichen Lärm schlagen, ehe wir
losgehen! Sie kriegen uns ja doch nicht mehr zu fassen.«



»Jawohl,« entgegnete Cashel ironisch. »Es schwante mir schon, daß
ich es selbst tun würde – oder du. Vorwärts also! Eins, zwei, drei
– und nu los!«



Sie begannen zusammen zu rennen und erreichten den Kreuzweg
ungefähr acht Minuten später: Gully war völlig außer Atem, Cashel
fast ebenso.



Ihrer Verabredung gemäß sollte Gully hier den Weg nach Norden
einschlagen und nach Schottland laufen, woselbst seines Onkels
Wildhüter ihn schon verbergen würde. Cashel wollte sich der See
zuwenden, um auf diese Weise, falls seine Lage unhaltbar werden
sollte, wenigstens Seeräuber werden und sich in diesem Beruf eine
hervorragende Stellung erwerben zu können, indem er den etwas
wilden Tugenden, für die dies Metier schon bekannt war, einen Zug
ritterlicher Menschlichkeit beimengte.



Cashel wartete, bis Gully sich von dem Wettlauf erholt hatte; dann
sagte er:



»So, alter Junge – jetzt müssen wir uns trennen.«



Da Gully sich den mit dem Ausblick auf Alleinsein verbundenen
Wirklichkeiten seines Plans von Angesicht zu Angesicht
gegenübergestellt sah, begann er daran Mißfallen zu finden. Er
überlegte einen Augenblick:



»Weiß der Teufel, altes Haus – ich gehe lieber mit dir. Schottland
soll sich meinetwegen hängen lassen!«



Cashel aber, der der energischere von beiden war, lag ebensoviel
daran, Gully loszuwerden, wie Gully, sich an ihn zu klammern.



»Nein,« entgegnete er, »ich will sehen, wie ich mich durch die Welt
bringen kann – und dazu bist du nicht gemacht. Du bist nicht
kräftig genug fürs Seeleben. Ich sage dir, Mensch, diese Seeleute
sind so hart wie Eisen – und sie können's doch kaum aushalten.«



»Na schön, dann kommst du eben mit mir,« drang Gully in ihn.
»Meines Onkels Wildhüter ist das ganz egal. Er ist ein famoser Kerl
– und wir können so viel jagen und schießen, wie wir nur wollen.«



»Dir, Gully, paßt das alles sehr gut in deinen Kram. Ich kenne aber
deinen Onkel nicht. Und außerdem habe ich keine Lust, seinem
Wildhüter um den Bart zu gehen. Schließlich würden wir auch Gefahr
laufen, eingefangen zu werden, wenn wir zusammen über Land
wanderten. Du kannst mir glauben, ich wäre nur zu froh, wenn wir
beieinander bleiben könnten – es geht aber nicht. Ich bin sicher,
wir würden erwischt. Adieu.«



»Warte doch noch einen Augenblick!« bat Gully. »Angenommen, sie
versuchen, uns einzufangen – dann haben wir ihnen gegenüber doch zu
zweien eine bessere Chance.«



»Blech!« entgegnete Cashel. »Das ist lauter kindischer Unsinn! Man wird mindestens sechs Polizisten hinter uns
herschicken. Und selbst wenn ich mein Bestes leistete – ich würde
höchstens mit zweien von ihnen fertig werden, wenn sie auf uns los
gingen. Du könntest kaum gegen einen deinen Mann stehen. Du gehst
jetzt einfach los und hältst dich von allen Eisenbahnstationen fern
– dann wirst du schon unangefochten nach Schottland durchkommen.
Paß auf: wir haben schon fünf Minuten verloren. Ich habe jetzt
wieder Luft auf – ich mache, daß ich fortkomme. Adieu.«



Gully hielt es unter seiner Würde, Cashel seine Begleitung noch
weiter aufzudrängen. »Adieu,« sagte er, indem er ihm traurig die
Hand schüttelte. »Und viel Erfolg, alter Junge!«



»Viel Erfolg,« wiederholte Cashel, indem er Gullys Hand mit einem
Gemisch reuevollen Bedauerns über die Trennung ergriff. »Sobald ich
dir etwas mitzuteilen habe, werde ich dir schreiben. Es wird aber,
wie du dir wohl denken kannst, einige Monate dauern, bis ich mit
allem in Ordnung bin.«



Noch einmal gab er ihm einen herzhaften Händedruck, dann ließ er
ihn los und rannte den Weg entlang, der nach dem Dorfe Panley
führte.



Gully sah ihm einen Augenblick nach – und dann lief er
schottlandwärts davon. – –



Das Dorf Panley ist nur ein Stück Hauptstraße mit einem
altmodischen Gasthaus an dem einen, einer modernen Eisenbahnstation
mit zugehöriger Brücke am anderen Ende, einem Teich und einer Pumpe
in der Mitte. Cashel machte eine Weile im Schatten der Brücke halt,
ehe er sich auf die breite, mondbeschienene Straße wagte. Da er
niemand bemerkte, schritt er rüstig vorwärts; er war mittlerweile
durch Nachdenken zu dem Schluß gelangt, daß er
unmöglich bis zur Nordküste von Südamerika laufen könnte.



Nun trieb sich aber seltsamerweise außer Cashel noch jemand im Dorf
umher. Dieser Jemand war Mr. Wilson, Doktor Moncriefs
Mathematiklehrer, der von einem Theaterbesuch zurückkehrte. Mr.
Wilson huldigte dem Glauben, daß Theater höchst verwerfliche
Örtlichkeiten waren und von respektablen Leuten nur bei seltenen
Anlässen und dann auch nur heimlich aufgesucht werden dürften. Die
einzigen Stücke, denen er offenkundig seine zuschauerliche
Gegenwart zugestand, waren die Shakespeares; sein Lieblingsstück
war ›Was Ihr wollt‹, insofern Rosalinde in Trikots eine gewisse
Anziehungskraft auf ihn ausübte, die er seitens der Lady Macbeth in
Röcken vermißte. An diesem Abend hatte er Rosalinde von einer
berühmten Schauspielerin dargestellt gesehen, die auf einer
Paraderollentournee eine benachbarte Stadt beglückte. Nach der
Vorstellung war er nach Panley zurückgekehrt, um dort mit einem
Bekannten zu Abend zu essen, und befand sich nunmehr auf dem
Heimwege nach Moncriefs House.



Er war gerade in einer Stimmung, die ihn zum Fang eines
durchgegangenen Schuljungen geneigt gemacht hätte. Seine
gewohnheitsmäßige, selbstbeglückende Freude über die Tatsache, daß
er für seine Schüler eigentlich viel zu klug war, ein Bewußtsein,
das durch seine verhältnismäßig höheren Leistungen in der
Mathematik des öfteren Nahrung fand, wurde jetzt gerade durch die
Folgeerscheinung eines freigebigen Soupers und durch die
durchtriebene Lustigkeit über seinen Theaterbesuch zu erhöhter
Betätigung gereizt.



Er sah und erkannte Cashel, als er sich dem Dorfteich näherte. Mit
sofortigem Verständnis für die Lage verbarg er
sich hinter der Pumpe, wartete bis der ahnungslose Ausreißer sich
ihm auf Armlänge näherte, sprang dann mit einem Satz hervor und
ergriff ihn an seinem Jackenkragen.



»Nanu, junger Herr?« rief er. »Was treiben Sie hier zu dieser
Stunde?«



Cashel war zu Tode erschrocken und leichenblaß; er starrte ihn an
und vermochte kein Wort hervorzubringen.



»Komm nur jetzt gleich mit,« befahl Wilson in strengem Tone.



Cashel ließ sich einige zwanzig Ellen weit willenlos führen. Dann
blieb er stehen und brach in Tränen aus.



»Es hat keinen Zweck, daß ich zurückgehe,« meinte er. »Ich habe
noch niemals zu etwas getaugt. Ich kann nicht zurück.«



»Ach, nicht möglich?« entgegnete Wilson mit lebhaftem Sarkasmus.
»Wir werden schon das Nötige dazu tun, damit du in Zukunft mehr
taugst.« Und damit zwang er den Flüchtling zum Weitermarschieren.



Cashel empfand seine eigenen Tränen als eine bittere Erniedrigung
und war völlig verzweifelt über ein gewisses kühles Triumphgefühl,
das Wilson, da er sie bemerkte, offenkundig zur Schau trug; und so
ging er denn nur wenige Schritte ohne einen erneuten Protest
weiter.



»Sie brauchen mich nicht festzuhalten,« sagte er ärgerlich. »Ich
kann auch ohnedem gehen.«



Der Lehrer griff fester zu und stieß seinen Gefangenen vorwärts.



»Ich laufe schon nicht weg, Herr Wilson,« bat Cashel unterwürfig
mit einem neuen Tränenerguß. »Bitte, lassen Sie mich los,« fügte er
mit erstickender Stimme hinzu, indem er sein Gesicht seinem
Bezwinger zuzuwenden trachtete.



Wilson aber drehte ihn wieder nach vorn und schob ihn weiter.



»Lassen Sie mich los!« schrie Cashel leidenschaftlich, indem er
sich freizuwinden versuchte.



»Nur ruhig Blut, Byron,« ermahnte der Lehrer, indem er ihn mit
seiner breiten, starken Hand im Zaume hielt. »Lassen Sie nur hier
allen Ihren Unsinn beiseite, junger Freund!«



Plötzlich glitt Cashel aus seiner Jacke, wendete sich zu Wilson um
und versetzte ihm mit seiner rechten Faust einen wuchtigen Hieb.
Der Schlag traf den Lehrer gerade neben der Spitze seines Kinns;
Cashel war es, als ob Wilsons Augen herausquollen und dann wieder
mit einem Stoß in den Kopf zurücksanken.



Einen Augenblick lang taumelte der Mathematiker vorwärts; dann fiel
er mit dem Gesicht nach unten in sich zusammen.



Cashel wich zurück; er spreizte seine Finger, um das Prickeln in
den Knöcheln loszuwerden; bei dem Gedanken an die Möglichkeit eines
Mordes bemächtigte sich seiner eine entsetzliche Angst.



Bald darauf aber regte sich Wilson und verscheuchte somit jegliche
Befürchtung dieser Art. Cashels Wut quoll von neuem in ihm auf, als
er die erhobene Faust gegen seinen gefällten Gegner schüttelte und
ihm zurief:



»Du wirst nicht viel damit herumprahlen, daß du mich hast weinen
sehen!« Dann entriß er ihm mit unnötiger Heftigkeit seine Jacke und
rannte, so schnell er konnte, von dannen.



Mr. Wilson gelangte bald zur Besinnung und war wohl imstande, sich
zu regen; doch fühlte er sich anfänglich zu keinerlei Bewegung
geneigt. Er begann zu stöhnen, und zwar in der unbestimmten
Hoffnung, daß sich ihm irgend jemand mit
Anteilnahme und Hilfeleistung nähern möchte. Die verrinnende Zeit
aber brachte nichts anderes als ein zunehmendes Kälte- und
Schmerzgefühl. Es gelangte ihm zum Bewußtsein, daß die Polizei,
falls sie ihn dort anfand, ihn für betrunken halten könnte;
desgleichen die Tatsache seiner Verpflichtung, die Polizei
aufzusuchen und zu alarmieren. Er erhob sich und gelangte dann nach
einigem Kampf mit seinem Schwindelgefühl und seiner Übelkeit zu dem
endgültigen Schluß, daß seine vornehmste Pflicht darin bestände,
schleunigst sein Bett aufzusuchen und es Doktor Moncrief zu
überlassen, seinen rauhbeinigen Schüler so gut er konnte wieder
einzufangen.



Um halb eins wurde Doktor Moncrief durch ein Klopfen an seiner
Schlafzimmertür erweckt, allwo er beim Heraustreten seinen
Mathematiklehrer zerschunden, schmutzig und offenbar berauscht
vorfand. Mehrere Minuten vergingen, bevor Wilson den Gedankengang
seines Vorgesetzten auf die richtige Spur zu lenken vermochte. Dann
wurden die Schüler geweckt und die Namen aufgerufen. Byron und
Molesworth wurden als abwesend gemeldet. Kein Mensch hatte sie
fortgehen sehen; kein Mensch hatte eine Ahnung, wie sie aus dem
Hause gelangt wären. Ein kleiner Knabe gestattete sich einen
Hinweis auf die Dachluke; da er aber den drohenden Ausdruck auf den
Gesichtern einiger größerer Jungen bemerkte, die eine Vorliebe für
Obst besaßen, so verlieh er seinem Hinweis keinen weiteren
Nachdruck und ließ es ruhig über sich ergehen, als der Doktor ihn
wegen seiner vorlauten Bemerkung rüffelte.



Als der Alarmruf das Dorf erreichte, war es bereits drei Uhr; und
die Behörde weigerte sich stillschweigend, sich vor Tagesanbruch
mit der Angelegenheit zu befassen. Der Doktor war fest davon
überzeugt, daß der Knabe seine Mutter
aufgesucht hatte, und hielt daher jede weitere Nachforschung für
überflüssig. Er gab sich mit einigen Zeilen an Mrs. Byron
zufrieden, der er den Angriff auf Mr. Wilson beschrieb und seinem
Bedauern darüber Ausdruck verlieh, daß er fürderhin leider
keinerlei Vorschlägen zugänglich wäre, die eine Wiederaufnahme des
jungen Byron in sein Institut zum Ziele haben könnten.



Die Verfolgung richtete sich demgemäß lediglich auf Molesworth,
insofern es nach Mr. Wilsons Erzählung klar zutage trat, daß er
sich außerhalb des Dorfes Panley von Cashel getrennt haben mußte.
Bald darauf trafen auch Nachrichten ein. Überall in der Umgegend
hatten Bauern einen Jungen, ›der es wohl sein könnte‹, gesehen. Die
Nachforschungen dauerten bis fünf Uhr nachmittags und wurden dann
dadurch beendigt, daß Gully persönlich, reumütig und mit
wundgelaufenen Füßen wieder auftauchte. Nach seiner Trennung von
Cashel hatte er zwei Meilen zurückgelegt, dann den Mut verloren und
den Rückweg angetreten. Auf halber Entfernung zu dem Kreuzweg
konnte er sich den Selbstvorwurf der Feigheit nicht ersparen und
nahm dann seine Flucht von neuem auf. Diesmal legte er sechs Meilen
zwischen sich selbst und Moncrief House. Dann wich er von der
Hauptstraße ab, um den Weg durch einen Marsch durch eine
Anpflanzung abzuschneiden, und verirrte sich. Nachdem er in höchst
niedergeschlagener Stimmung bis zum Morgen umhergewandert war,
bemerkte er eine Frau bei der Feldarbeit und fragte sie nach dem
kürzesten Wege nach Schottland. Sie hatte von Schottland nie
gehört. Und als er sich bei ihr nach dem Wege nach Panley
erkundigte, da wurde sie mißtrauisch und drohte, den Hund nach ihm
zu hetzen. Dieser Zwischenfall entmutigte ihn dermaßen, daß er sich
fürchtete, die übrigen fremden Leute, denen er
begegnete, anzureden. Indem er sich nach dem Stand der Sonne
richtete, schwankte er je nach den Fluktuationen seines Mutes
zwischen Schottland und Panley. Schließlich gab er dem Hunger, der
Übermüdung und dem Gefühl der Vereinsamung nach, widmete den Rest
seiner Energie der Aufgabe, den Rückweg zur Schule zu finden,
erreichte die große Wiese und entschloß sich zur Kapitulation vor
dem Doktor, der ihn mit augenblicklicher Ausstoßung bedrohte. Über
die Aussicht, den Ort, von dem er soeben davongelaufen war, nunmehr
gewaltsam verlassen zu müssen, war Gully über alle Maßen betrübt;
er bat den Doktor ernstlich und reumütig, es doch noch einmal mit
ihm zu versuchen. Sein Gebet fand Erhörung. Nach einer langen
Standrede zog der Doktor die Tatsache in Betracht, daß Gully zwar
durch das Beispiel eines verwerflichen Kumpanen irregeleitet worden
wäre, dann aber durch seine freiwillige Rückkehr die Aufrichtigkeit
seiner Reue bewiesen habe – daß er ferner an der
Gehirnerschütterung, an der Mr. Wilson zu leiden vorgab, nicht
beteiligt sei; er nahm demzufolge das Versprechen der Besserung an
und gestand ihm straflose Verzeihung zu. Im Anschluß hieran
versuchte Gully zum ersten Male in seinem Leben die Rolle des
fleißigen und braven Schuljungen zu spielen; die Sicherheit, das
Ansehen und die eigene Befriedigung, die er sich hierdurch erwarb,
machten einen derartig nachhaltigen Eindruck auf ihn, daß er diese
Rolle bis zum Ende seiner Schultage aufrecht erhielt. Dabei ging er
keineswegs der Wertschätzung seiner Kameraden verlustig; es gelang
ihm nämlich, sie kraft der Redefreiheit seiner vertraulichen
Mitteilungen davon zu überzeugen, daß seine Besserung lediglich
eine angenommene Heuchelei wäre, für die der gemeinsame Feind, ›der
Olle‹, den unbemitleideten Gimpel hergab.



Mittlerweile hatte Mrs. Byron die Wichtigkeit der Mitteilung Doktor
Moncriefs nicht vorausgesetzt und, da sie sich bei der Ankunft des
Schreibens gerade in Eile befand, es, in der Absicht, es später mit
Muße zu lesen, uneröffnet beiseite gelegt. Sie hätte den Brief
völlig vergessen, wenn nicht zwei Tage später ein zweites Schreiben
eingetroffen wäre, das um eine Empfangsbestätigung der
voraufgegangenen Mitteilung bat. Sobald sie die Tragweite der
Tatsache erkannte, fuhr sie augenblicklich nach Moncrief House und
beschimpfte daselbst den Doktor, wie er niemals vorher in seinem
Leben beschimpft worden war.



Nach Beendigung dieses Gefühlsausbruchs bat sie ihn um
Entschuldigung und flehte ihn an, ihr bei der Suche nach ihrem
geliebten Kinde behilflich zu sein. Auf seine Andeutung hin, für
sachdienliche Auskunft und erfolgreiches Aufgreifen des Knaben eine
Belohnung auszusetzen, weigerte sie sich voll Empörung, einen roten
Heller für den undankbaren, mißratenen Jungen auszugeben. Sie
weinte und überschüttete sich mit Selbstvorwürfen, ihn durch ihre
Lieblosigkeit davongejagt zu haben; sie wütete und klagte den
Doktor wegen seiner unfreundlichen Behandlung an; schließlich
äußerte sie sich dahin, daß sie hundert Pfund dafür auszugeben
bereit wäre, wenn sie Cashel zurückbekäme – daß sie aber niemals
wieder das Wort an ihn richten würde. Der Doktor versprach, die
nötigen Nachforschungen in die Wege zu leiten: er würde alles
versprochen haben, um seine Besucherin loszuwerden. Die Belohnung
wurde in Höhe von fünfzig Pfund ausgesetzt. Mochte nun Cashel durch
die Furcht, wegen Körperverletzung den Klauen des Gesetzes zum
Opfer zu fallen, zu außerordentlichen Vorsichtsmaßregeln getrieben
worden – mochte es ihm in den vier Tagen zwischen seiner Flucht und der Aussetzung der Belohnung
gelungen sein, das Land zu verlassen – die Bemühungen des Doktors
erwiesen sich als zwecklos, und er sah sich gezwungen, Mrs. Byron
diesen Mißerfolg anzuzeigen.



Sie überraschte ihn aufs angenehmste durch einen liebenswürdigen
Brief, in dem sie den ganzen Zwischenfall als höchst ärgerlich
bezeichnete und sich dazu bekannte, dem Doktor niemals für all die
Mühe, deren er sich unterzogen, ausreichend danken zu können. Und
hiermit wurde die Angelegenheit fallen gelassen.



III.



Um diese Zeit gab es in der Stadt Melbourne in Australien ein
Holzgebäude, über dessen Tür ein Schild mit folgender Inschrift
prangte: Gymnasium and School of Arms. In dem
langen, schmalen Eingangsflur hing ein eingerahmter Anschlag und
verkündete, daß Ned Skene, Ex-Champion von England und den
Kolonien, daselbst zur Belehrung von Herren bereit wäre, die in der
Kunst der Selbstverteidigung Bedeutendes zu leisten wünschten;
ferner die Bedingungen, unter welchen Mrs. Skene mit Hilfe eines
kompetenten Lehrpersonals Unterricht im Tanzen, Turnen und in der
Anstandslehre erteilte.



Eines Abends saß ein Mann rauchend auf einem gewöhnlichen
Küchenschemel vor der Schwelle des Etablissements. Neben ihm lag
ein Hammer mit einigen Stiften. Er hatte gerade eine Karte an den
Türpfosten genagelt, auf der in weiblicher Handschrift zu lesen
stand: ›Gesucht ein männlicher Gehilfe, der in der Buchführung
bewandert ist. Auskunft im Hause.‹ Der eifrige Raucher war ein kraftvoller Mann mit einem mächtigen Nacken,
der unter seinen breiten Ohrläppchen hervorquoll. Er hatte kleine
Augen und große Zähne, über denen sich die Lippen leicht zu einem
Lächeln öffneten, das gutmütig, aber gezwungen selbstgefällig war.
Sein Haar war schwarz und kurz geschnitten, seine Haut wetterfest
und sein Nasenbein eingeschlagen, so daß es mit dem Rest des
Gesichtes eine Fläche bildete; die Nasenspitze hingegen war völlig
unversehrt, sie war dick und glänzend. Da sie dem Gesamtaussehen
der Nase den Anschein verlieh, als ob es sich wieder zu seiner
ursprünglichen Form ausdehnen wollte, so rief sie einen
bescheidengedrückten Eindruck hervor, der das sonst
furchtgebietende Äußere des Mannes etwas milderte und ihn als einen
wahrscheinlich recht anspruchslosen und zugänglichen Menschen
empfahl, sofern er nüchtern und nicht gereizt war. Er schien
ungefähr fünfzig Jahre zu zählen, trug einen weißen Leinenanzug und
einen Strohhut.



Noch ehe er seine Pfeife zu Ende geraucht hatte, lenkte die Karte
am Türpfosten die Aufmerksamkeit eines jungen Mannes auf sich, der
ein grobes Seemannstrikot trug und ein Paar grauer Tweedhosen, aus
denen er herausgewachsen war.



»Suchen Sie Beschäftigung?« fragte der Ex-Champion von England und
den Kolonien.



Der junge Mensch errötete und entgegnete: »Jawohl. Ich möchte wohl
Arbeit finden.«



Mr. Skene betrachtete ihn mit ernster Neugier. Seine
Berufstätigkeit hatte ihn an Wesen und Sprache des englischen
Gentleman gewöhnt; er erkannte den dürftig gekleideten
Schiffsjungen augenblicklich als einen Zugehörigen dieser Klasse.



»Sie sind wohl ein Student?« fragte der Preisboxer nach einigem
Nachdenken.



»Auf einer höheren Schule war ich schon – nur habe ich da nicht
sehr viel gelernt. Ich glaube aber, daß ich die doppelte
Buchführung schon könnte.«



»Doppelte Buchführung? Was ist das?«



»Na, so werden bei Kaufleuten die Bücher geführt. Man nennt das so,
weil alles doppelt gebucht wird.«



»Aha,« meinte Skene, auf den dieses System keinen sonderlich
befriedigenden Eindruck machte. »Einmal genügt mir vollkommen.
Wieviel wiegen Sie?«



»Ich weiß nicht,« entgegnete der junge Mensch grinsend.



»Sie kennen nicht einmal Ihr eigenes Gewicht? Das ist nicht die
richtige Art und Weise im Leben weiterzukommen.«



»Es ist schon lange her, daß ich in England gewogen worden bin,«
entgegnete der andere, da er seiner Schüchternheit Herr zu werden
begann. »Damals wog ich hundertundsechs Pfund. Ich bin also nur ein
Leichtgewichter, wie Sie sehen.«



»Was wissen Sie denn von Leichtgewichtern? Oder sollten Sie
vielleicht, da Sie eine so gute Erziehung genossen haben, auch
boxen können?«



»Mit Ihnen, glaube ich, könnte ich wohl kaum boxen,« entgegnete der
Jüngling mit erneutem Grinsen.



Skene kicherte vor sich hin; der Fremdling aber erzählte ihm mit
knabenhafter Mitteilsamkeit von einem regelrechten Boxen – offenbar
von einem Zweikampf zwischen professionellen Pugilisten – dem er in
England beigewohnt hatte. Dann schilderte er weiter, wie er selbst
einen Schullehrer mit einem einzigen Hieb zu Boden gestreckt habe,
und zwar als er aus der Schule fortrannte. Skene nahm diesen
Bericht etwas skeptisch auf, unterzog den
Erzähler einem Kreuzverhör über die Art und das Resultat des Hiebes
und gelangte auf diese Weise zu dem Schluß, daß der Bericht auf
Wahrheit beruhe. Nach Verlauf einer Viertelstunde hatte der junge
Mann sich durch seine Sprechweise so gut empfohlen, daß der
Champion ihn ins Gymnasium hineinführte, ihn daselbst abwog, sein
Maß nahm, ihm schließlich ein paar Boxerhandschuhe einhändigte und
ihn aufforderte, sein Können zu zeigen.



Wenngleich der junge Mann aus der Haltung des Preisboxers die
hoffnungslose Unmöglichkeit entnahm, ihm beikommen zu können, so
ging er doch mehrere Male voll Kühnheit auf ihn los und stieß sich
hierbei jedesmal sein Gesicht an Skenes linker Faust, die
allgegenwärtig zu sein und wie die Widerstandsfähigkeit des Eisens
auf gepolstertes Leder zu wirken schien. Schließlich richtete der
Neuling einen leidenschaftlichen Angriff auf die Nase des Champions
und hob sich zu diesem Zweck auf seine Zehenspitzen. Skene wehrte
den Hieb mit einem Stoß seines rechten Ellenbogens ab, so daß der
jugendliche Heißsporn zurücktaumelte und stolperte, bis er
rücklings in eine Ecke fiel und hierbei seinen Kopf in unsanfte
Berührung mit dem Fußboden brachte. Er erhob sich mit
unbeeinträchtigter Vergnügtheit und erklärte sich bereit, den Kampf
fortzusetzen; Skene aber verzichtete für den Augenblick auf alle
weiteren Übungen dieser Art, doch war er von den taktischen
Leistungen seines Jüngers in solchem Maße befriedigt, daß er ihm
eine kunstgemäße Ausbildung zu erteilen und einen Mann aus ihm zu
machen versprach.



Der Champion ließ zunächst seine Frau rufen, die er als eine
unvergleichlich kluge, mit außerordentlich guten Manieren begabte
Dame zu verehren schien. Der Ankömmling indes
vermochte in ihr lediglich eine etwas lächerliche Tanzmeisterin zu
erblicken; doch kam er ihr mit ausgesuchter Höflichkeit entgegen
und verbesserte somit die hohe Meinung, die sich Skene bereits über
ihn gebildet hatte.



Er erzählte ihr, wie er nach seiner Flucht aus der Schule bis nach
Liverpool durchgekommen, an den Hafen hinuntergegangen sei und es
fertiggebracht habe, sich auf einem nach Australien bestimmten
Schiff zu verbergen; wie er dann weidlich Hunger und Durst
gelitten, ehe er aus seinem Schlupfwinkel hervorkam; wie er trotz
seiner etwas peinlichen Situation als blinder Passagier doch
verhältnismäßig gut behandelt worden sei, nachdem er seine
Bereitwilligkeit zur Arbeit gezeigt habe. Zum Beweise seiner
anhaltenden Arbeitswilligkeit und des Nutzens seiner maritimen
Erfahrungen erklärte er sich bereit, sofort den Fußboden des
Gymnasiums zu scheuern. Dieser Vorschlag überzeugte Skene, der der
Erzählung ebenso aufmerksam gefolgt war wie Kinder einem Märchen
lauschen, von der Tatsache, daß der Ankömmling nicht zu sehr
Gentleman war, um auch schwere Arbeit zu verrichten; demzufolge kam
man gleich dahin überein, daß er in Zukunft Wohnung, Kost und fünf
Schilling die Woche als Taschengeld erhalten sollte – und zwar in
seiner Eigenschaft als eine Art ›Mann für alles‹, als Bedienter,
als Gymnasiumsangestellter, Kommis und Spezialschüler des
Ex-Champions von England und der Kolonien.



Er fand bald genug heraus, daß seine Aufgabe keine leichte war. Das
Gymnasium wurde von neun Uhr morgens bis elf Uhr nachts
offengehalten; und die dem athletischen Sport geneigten Herren
Besucher kommandierten ihn nicht nur sehr unzeremoniell umher,
sondern sie brachten auch etwas Abwechslung in
die Einförmigkeit ihrer aussichtslosen Zweikämpfe mit dem
unbesiegbaren Skene, indem sie dessen gute Lehren an der
Persönlichkeit des Lehrjungen in die Tat umsetzten, ihn nach
Herzenslust herumstießen, rückwärts, vorwärts und über ihre
Schultern warfen, als ob er eine empfindungslose, eigens zu diesem
Zweck bestimmte Figur gewesen wäre. Der Champion sah untätig zu und
lachte, weil er aus Faulheit sein Versprechen, den Novizen in der
Kunst der Selbstverteidigung zu unterweisen, nicht einzulösen
geneigt war. Indes verfolgte dieser letztere den den übrigen
erteilten Unterricht mit gespannter Aufmerksamkeit; ehe der Monat
zu Ende ging, brachte er das Blättchen mit den Amateurfaustkämpfern
von Melbourne derartig nachhaltig zum Wenden, daß Skene eines Tages
die Gelegenheit zu einer Bemerkung des Sinnes ergriff, daß der
Neuling wohl ungewöhnliche Fortschritte zu verzeichnen habe, daß
Gentlemen es jedoch gern sähen, wenn man glimpflich mit ihnen
umginge, und er demgemäß Sorge tragen möge, sie nicht gar zu
unsanft anzufassen. Außer diesen Anforderungen körperlicher Art lag
es ihm noch ob, über gekaufte und verkaufte Handschuhe und Rapiere,
sowie über die sowohl Herrn als auch Frau Skene zukommenden
Bezahlungen Buch zu führen. Dies war der bei weitem anstrengendere
Teil seiner Pflichten: er schrieb eine räumlich ausgedehnte
Schuljungenhandschrift und war beim Rechnen nicht sonderlich
geschickt. Als er schließlich seinem Lehrer bei Erteilung des
Unterrichts behilflich zu sein begann, trat die Buchführung
zunehmend in den Hintergrund. Mrs. Skene selbst mußte sich ihr
wieder zuwenden – übrigens eine Tatsache, die ihrem Gatten zur
höchsten Befriedigung gereichte, insofern er hierin einen
erneuten Triumph ihrer höherstehenden
Intelligenz erblickte. Schließlich wurde dann ein Chinese zur
Verrichtung der mehr dienstbotenartigen Obliegenheiten des
Instituts angestellt. ›Skenes Novize‹ – wie er allgemein jetzt hieß
– wurde zum Range eines Hilfslehrers des Champion erhoben und
entfaltete sich im Gymnasium zu einer Persönlichkeit von gewisser
Bedeutung.



Er hatte sich dort bereits über neun Monate aufgehalten und sich zu
einem athletischen jungen Mann von achtzehn Jahren mit geziemendem
Scharfblick für kleine Trinkgelder, sowie zu einer von der halben
Krone bis zum Pfundstück recht hübsch abgestimmten Stufenleiter
verschiedener ›Danke schön, mein Herr‹ entwickelt, als schließlich
zwischen ihm und seinem Prinzipal eine Unterredung von
weittragender Gewichtigkeit stattfand.



Es war gegen Abend; die einzigen im Gymnasium anwesenden
Persönlichkeiten bestanden aus Ned Skene, der seinen Rock abgelegt
hatte und gemächlich rauchend dasaß, – und dem Novizen, der gerade
von seinem Schlafzimmer herunterkam, woselbst er mit den nötigen
Vorbereitungen zu einem Theaterbesuch beschäftigt gewesen war.



»Nun, mein Herr Kavalier,« meinte Skene etwas spöttisch, »Sie sind
ja das echte Gigerl, das muß ich sagen. Handschuhe auch noch! Die
sind Ihnen ja viel zu klein. Daß Sie mir mit den Dingern nur auf
niemand losschlagen – Sie könnten sich sonst die Hand verstauchen!«



»Nur keine Angst!« entgegnete der Novize mit einem Blick auf die
Uhr. Da er sah, daß ihm noch einige Minuten blieben, setzte er sich
Skene gegenüber.



»Ich glaub's selbst nicht,« stimmte der Champion bei. »Wenn Sie es
erst einmal zu einem richtigen Berufsboxer
gebracht haben, werden Sie auch mit niemand anbandeln, ohne daß Sie
tüchtig dafür bezahlt bekommen.«



»Ich bin doch eigentlich schon berufsmäßig dabei. Einen Amateur
können Sie mich nicht mehr gut nennen, nicht wahr?«



»Oh nein, so schlimm steht's nicht,« meinte Skene. »Nur müssen Sie
wissen, junger Freund – ich nenne niemand einen richtigen
Faustkämpfer, der nicht schon mal im Ring gestanden hat. Sie sind
ein guter Boxer, und Sie machen Ihre Scheinhiebe sehr nett und
geschickt. Das Wahre aber sind die Scheinhiebe nicht. Eines schönen
Tages wollen wir mit Gottes Hilfe ein kleines Match für Sie
arrangieren und dann zeigen, was Sie ohne Handschuhe leisten
können.«



»Mir wäre es ohne Handschuhe schon lieber als mit Handschuhen,«
entgegnete der Jünger etwas verdrießlich.



»Das kommt daher, daß Sie ein Herz haben wie ein Löwe,« erwiderte
Skene beschwichtigend. Der Novize aber machte ein verstocktes
Gesicht und sagte gar nichts; er war daran gewöhnt, daß sein Lehrer
dies gleiche Kompliment stets bei seinen Kunden anbrachte, sobald
diese von prahlerischen Anwandlungen befallen wurden, – was immer
eintrat, wenn sie etwas abbekommen hatten.



»Als Sie heute bei Hauptmann Noble waren und ihm Stunde gaben – da
war Sam Ducket aus Milltown hier,« erzählte Skene mit einem
forschenden Blicke auf die Züge seines Schülers. »Sam also, der ist
ein richtiger Faustkämpfer – das steht nun einmal fest.«



»Ich halte nicht viel von ihm. Zunächst ist er ein großer Lügner.«



»Das ist ein Fehler, den der Beruf so mit sich bringt. Ihnen kann
ich's ja sagen,« meinte Skene fast wehmütig. Diese Tatsache hatte der Novize übrigens schon auf
eigene Faust herausgebracht. So schenkte er beispielsweise den
Erzählungen seines Lehrers keinen Glauben, mit denen dieser auf
Grund von unvorhergesehenen Zwischenfällen und Komplotten seine
dreimalige Niederlage im Ring zu begründen suchte. Indes dürfte
Skenes folgende Bemerkung, insofern er aus fünfzehn Schlachten
siegreich hervorgegangen war, für völlig einwandfrei gelten: »Die
Leute boxen darum nicht schlechter, daß sie lügen. Sam Ducket ist
mit Ebony Muley in zwanzig Minuten fertig geworden.«



»Allerdings,« entgegnete der andere verächtlich. »Und was ist Ebony
Muley? Ein elender alter Neger von fast sechzig Jahren, der sieben
Tage in der Woche betrunken ist und sich für ein Glas Schnaps zu
einem Faustkampf hergeben würde! Ducket hätte ihn in zwanzig
Sekunden kampfunfähig machen sollen. Ducket hat gar keine Kunst am
Leibe!«



»Nicht die Bohne!« bestätigte Ned. »Dafür hat er aber einen Haufen
Schliche und Tricks.«



»Unsinn! So wird's immer gedreht. Wenn einer zu boxen versteht,
dann heißt es, er hätte wohl Kunst an sich, aber keine Schneid.
Kann er aber seine rechte Hand nicht von der linken unterscheiden,
so sagen sie, er hätte nicht viel los, aber dafür einen Haufen
Tricks.«



Skene sah mit verstohlener Verwunderung zu seinem Schüler hinüber,
dessen Fähigkeiten für Beobachtung und Ausdrucksform ihm zuweilen
denen seiner Gattin den Rang streitig zu machen schienen. »Etwas
Ähnliches hat Sam heute auch gesagt,« warf er hin. »Er meinte, Sie
verständen sich nur auf Scheinhiebe und würden vor Angst umfallen,
sobald Sie erst einmal in einem Vierundzwanzig-Fuß-Ring stünden.«



Der Novize brauste auf: »Wäre ich nur dagewesen, wie Sam Ducket das
gesagt hat!«



»Wieso? Was hätten Sie denn mit ihm angefangen?« fragte der andere,
wobei seine kleinen Äugelchen zwinkerten.



»Seinen Schädel hätte ich ihm verhauen!«



»Du lieber Himmel, guter Mann – er würde Sie bei lebendigem Leibe
verzehren!«



»Er führt das große Maul, weil er weiß, daß ich kein Geld habe; er
behauptet, daß er unter fünfzig Pfund Einsatz auf beiden Seiten
nicht klar zum Gefecht macht.« »Was?« rief Skene. »Kein Geld? Ich
kenne die Leute, die morgen vor Mittag fünfzig Pfund für
irgendeinen zusammenschießen, der das Geld wert ist. Das wäre ein
prächtiger Anfang für einen jungen Kerl! Teufel auch, ich habe in
Tottenham das erstemal für fünf Schilling geboxt – und war nicht
übel stolz, als ich sie mir verdiente. Immerhin – ich will Sie
nicht gegen Ihren eigenen Wunsch veranlassen, mit einem Hauptkerl
wie Sam Ducket anzubandeln. Sagen Sie mir aber nicht, daß das Geld
nicht zu haben wäre!«



Der Novize zögerte noch. »Meinen Sie, ich sollte es tun, Ned?«
fragte er.



»Darüber habe ich nicht zu bestimmen,« entgegnete Skene
verschmitzt. »Ich weiß nur, was ich in Ihrem Alter gesagt hätte.
Vielleicht aber tun Sie recht mit Ihrer Vorsicht. Wenn ich die
Wahrheit gestehen soll – es wäre mir nicht angenehm, falls Sie von
Leuten von Sam Duckets Schlage vermöbelt würden.«



»Wollen Sie mich trainieren, wenn ich ihn herausfordere?«



»Sie trainieren?« wiederholte Skene, indem er begeistert aufsprang.
»Und ob ich Sie trainieren will – und mein
ganzes Geld werde ich auch auf Sie setzen! Und ein wahres Feuerwerk
sollen Sie aus ihm herausbleuen – so wahr ich Ned Skene
heiße!«



Der Novize wurde ganz rot vor Erregung. »Dann,« rief er, »dann
werde ich's mit ihm versuchen! Und wenn ich ihn schlage, so müssen
Sie mir Ihren Gürtel als Champion für die Kolonien überlassen.«



»Das will ich gern tun,« erwiderte Skene freundlich. »Bleiben Sie
nicht zu lange aus. Rühren Sie um des Himmels willen keinen Tropfen
Alkohol an. Ihr Training muß morgen anfangen.«



So kam Cashel Byron zu seinem ersten professionellen Waffengang.



Erstes
Kapitel.


Wiltstocken Castle war ein viereckiges Gebäude mit einer runden
Bastion an jeder Ecke; jede dieser Bastionen lief in ein türkisches
Minarett aus. Die nach Südwesten gelegene Seite bildete die
Vorderfront und wurde von einem maurischen Bogen unterbrochen, in
den eine Glastür eingelassen war; diese konnte, wenn es
erforderlich schien, durch eine schmiedeeiserne Gittertür mit
phantastischen Arabesken geschlossen werden. Der Torbogen wurde von
einem Portikus im Baustil des Palladio eingefaßt, der sich bis zum
Dache erhob und von einem in der Mitte geöffneten Giebel überragt
wurde. In seiner auf diese Weise gebildeten Nische stand die
schwarze Marmorfigur eines Ägypters aufrecht da und starrte
unentwegt in die mittägliche Sonne hinaus. Zu ebener Erde breitete
sich eine italienische Terrasse aus mit zwei großen Steinelefanten
an beiden Enden der Balustrade. Die Fenster des oberen Stockes
waren, wie die Eingangstür, in maurischem Stil gehalten; die
Hauptfenster im Erdgeschoß aber bildeten viereckige Öffnungen mit
steinernem Mittelpfosten.



Von unwissenden Beschauern wurde dieses Schloß für schlechtweg
großartig gehalten; Architekten aber oder solche Leute, die Bücher
über Architektur gelesen hatten, verurteilten es als eine
unbezeichenbare Mischung aller möglichen Stilarten von denkbar
schlechtestem Geschmack. Das Gebäude stand auf
einer erhöhten Stelle, die von hügeligem Waldland umgeben wurde,
von dem dreißig Morgen eingefriedigt waren und den Namen
›Wiltstocken Park‹ trugen. Eine halbe Meile südlich lag die kleine
Stadt Wiltstocken, die von London in zweistündiger Eisenbahnfahrt
zu erreichen war.



Der größte Teil der Einwohner von Wiltstocken war konservativ
gesinnt. Zum Schlosse blickten sie mit ehrfurchtsvoller Bewunderung
auf; einige von ihnen hätten zu jeder Zeit ein halbes Dutzend ihrer
besten Freunde glatt geschnitten, um einer Einladung zum Diner oder
öffentlich eines Grußes der Miß Lydia Carew teilhaftig zu werden,
einer Waise und zugleich der Besitzerin aller dieser
Herrlichkeiten.



Miß Carew war eine eigenartige Persönlichkeit. Sie hatte das Schloß
und den Park von einer Tante geerbt, die das an Eisenbahnen und
Minen reiche Vermögen ihrer Nichte ohne einen zugehörigen Landsitz
für unvollständig erachtete. Lydia hatte außerdem von Verwandten,
denen arme Familienmitglieder verhaßt waren, derartig zahlreiche
Legate erhalten, daß sie jetzt in ihrem fünfundzwanzigsten Jahre
die unabhängige Besitzerin eines Jahreseinkommens war, das dem
jährlichen Verdienst von fünfhundert Arbeitern gleichkam – und sie
stand außerdem von außen her unter keinerlei Druck, irgend etwas
als Entgelt dafür leisten zu müssen. Abgesehen von dem Privilegium,
eine unverheiratete Dame mit bemerkenswert großen Mitteln zu sein,
genoß sie noch den Ruf umfassender Bildung und ungewöhnlich hoher
Kultur. In Wiltstocken erzählte man, sie kenne achtundvierzig
lebende Sprachen und sämtliche tote, sie wüßte auf sämtlichen
bekannten musikalischen Instrumenten zu spielen, sie wäre eine
künstlerisch vollendete Malerin – und sie
hätte sogar Gedichte gemacht. Soweit die Wiltstockener in Betracht
kamen, mochte dies auch auf Wahrheit beruhen, insofern sie
sicherlich mehr wußte als jene.
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