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Vorwort


Fern von Daheim. Auf einer über die ganze Wand tapezierten Landkarte in einem Café ist Deutschland weitgehend von einem Leuchtschild verdeckt, das auf die Toiletten und einen angeschlossenen Waschsalon hinweist. Die Heimat bloß als Waschraum.


Wie vom Wort Heimweh gibt es auch von Heimat keinen Plural. Sie ist der Ort, an dem jeder einzelne Mensch sehnsüchtig hängt. Für Heimat gibt es auch keine Entsprechung in anderen Sprachen. Das Wort gilt als unübersetzbar und wird deshalb wie der Weltschmerz und der Zeitgeist als ausgewandertes deutsches Wort in anderen Sprachen benutzt. Ursprünglich stammt das Wort Heimat aus der Theologie. Es geht auf das althochdeutsche »heimôti« zurück. Dieses wurde zunächst als Begriff für das Himmelreich - die himmlische Heimat - verwendet, bevor es im 13. Jahrhundert seine heutige Bedeutung als irdische Bedeutung erhielt.


Eine irdische Heimat mit WC und Waschmaschine ist nicht die schlechteste aller Welten.


Von der Heimatbasis aus geht es in diesem Buch »ums Eck« und das eine oder andere Mal auch noch darüber hinaus. Schließlich können hinter jeder Ecke kleine Abenteuer lauern. Und wie wir sehen werden, nicht nur die.


Die einzigen Grenzüberschreitungen in diesem Buch sind möglicherweise die des guten Geschmacks.


Der Autor





Strolling Home
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In früheren Jahrhunderten war eine Tour der Rundgang am Abend, bei dem der eigene Besitz abgelaufen und geschaut wurde, ob alles in Ordnung war. Das Wort Tour bedeutet ursprünglich Umlauf oder Drehung.


So gesehen, bin ich schon Tourist, wenn ich abends eine Runde durch mein Quartier drehe. Und ehrlich, manchmal komme ich mir auch so vor. Denn einige Ecken bei mir ums Eck haben sich im Laufe der Zeit so verwandelt, dass sie mir langsam fremd werden.


Was früher die Nachbarschaft war, ist jetzt die »Hood«. Die Fensterrentner mit ihren bestickten Kissen, also die »Vorhood«, ist jungen Leuten gewichen, die im Sommer manchmal auf dem Gehweg vor den Häusern grillen.


Aus Omis wurden »Homies«. Wo mögen die fort gentrifizierten Omis nur hin sein? Welche Fensterbänke schmücken heute die mit Heimathafen bestickten Kissen auf denen sie ihre Arme stützen, in ihre neue Welt hinausschauen und vielleicht wehmütig an ihre alte Nachbarschaft zurückdenken?


Den Begriff Gentrifizierung prägte in den sechziger Jahren des vorigen Jahrhunderts die englische Soziologin Ruth Glass. Sie leitete den Begriff vom englischen Wort für den niederen Adel ab: Gentry.


Ruth Glass gab damit dem Prozess des Austausches der Bewohner eines Stadtteils einen Namen, die einen finanziell niedrigen Status haben, gegen solche mit mehr Geld, die höhere Mieten zahlen können.


»Uh, Baby«, mein Quartier, es ist zu einer anderen Welt geworden. Besonders im Sommer. Jetzt aber windet es draußen halbherbstlich und auf den Gehsteigen in meiner Straße hängen meist nur jede Menge Blätter herum. Die jungen Wilden sind tagsüber irgendwo befristet in »Obhood«, um das Geld für die hohen Mieten und allerlei Krimskams zum nestwärmenden »Cooconing« heranzuschaffen.


Währenddessen liege ich urlaubend auf dem Sofa und lese mein Tageshoroskop: »Mit regelmäßigen Spaziergängen werden Sie einen guten Trainingseffekt erzielen. Jede durchwanderte Einkaufsstrasse zählt!« Couchin chillen zu unterbrechen, kostet mich echt Überwindung. Aber sich gegen so einen deutlichen astrologischen Wink zu stemmen, geht auch nicht. Also hoch, Gehrock an und als Flaneur aufs Trottoir.


Der Philosoph Walter Benjamin nannte Flanieren »auf dem Asphalt botanisieren«. Das ist gut beobachtet, denn dort sind tatsächlich die sonderbarsten Blüten zu entdecken, wie sie nur in Städten gedeihen können. Flanieren bedeutet also ganz Auge und Ohr für die Großstadt sein, zu sehen und zu hören, was sich von gestern auf heute verändert und bemerken, was sich immer noch nicht verändert hat. Kurzum: Flanieren geht nicht mit Smartphone und Kopfhörer. Los jetzt, genug philosophiert!


Nach dem Gang um ein paar Ecken flattern nicht mehr nur Herbstblätter auf den Gehwegen. Die Gehsteige werden belebter. Ich nähere mich dem pulsierenden Herz der Hood. Und stutze: Die alteingesessene Konditorei hat merkwürdigerweise geschlossen. Das war doch vor einigen Tagen noch nicht so. Ein »Wir machen Ferien« Schild hängt nicht und hing auch in Jahrzehnten nie aus. In einem der benachbarten Läden raunen sie mir auf meine Nachfrage etwas von »heruntergewirtschaftet« zu. Mit den Kaffeetafeln der dem Viertel oder vielleicht gar dem Leben entrissenen alten Damen sind Biskuitrollen, Bienenstiche und Schwarzwälder Kirschtorten aus dem Tresen der Konditorei in das Reich der Erinnerungen eingegangen.


Auf den Schreck muss ich mich erstmal setzen. Von der Bank vor einem Kiosk aus, sehe ich die bunten Blüten der Stadt in allerlei Varianten wie andere Leute Sushi auf dem Fließband an mir vorüberziehen. Diese Sitzbank ist mir die Tribüne einer interessanten »Glotzparade«.


Es sieht so aus, als würden nicht nur Alsterkanäle das Viertel durchziehen, sondern auch der schon zugefrorene Yukon. Warum sonst laufen so viele in teuren Polarjacken bei Plusgraden an mir vorbei? Jacken, die ihre Besitzer wohl adeln sollen. Ist aber nur niederer Adel, der sich da zeigt, Gentry eben. Nicht cool. Zu den vorbeigetragenen Polarjacken hätten die Omis nach Kaffee und Kuchen vielleicht gesagt: »Das wärmste Jäckchen ist das Konjäckchen.«


Der Kiosk ist auch Poststation. Hier gehen die Paketboten ein und aus. Die einen bringen die Sendungen, die anderen holen die Retouren wieder ab. Die nächsten bringen wieder Sendungen, die übernächsten holen sie wieder ab.


Der Kioskmann heißt Diego mit Vornamen. Diego leitet sich ursprünglich von Jakobus dem Älteren ab. Im mittelalterlichen Spanien wurde daraus Santiago. Der Volksmund verwandelte diesen Namen später zu San Diago und San Diego. Und hier schliesst sich der Kreis: Was dem Pilger auf seinem Weg zum »Heiligen Jakob« in Santiago de Compostela die Herberge ist, das scheint der Nachbarschaft Diegos Kiosk zu sein: eine Pilgerstation, um Ballast abzuladen und neues Gepäck aufzunehmen. Anders als der Gang nach Santiago aber nichts fürs Leben.


Den Gehrock glatt gestrichen. Und weiter gehts. Manches frühere Ladenlokal ist heute nur noch Lokal. Wurde einst in den Läden, die es nicht mehr gibt, über etwas »gespottet«, dann bedeutete das nichts Gutes. Jetzt wird in den Lokalen gespottet: Hoodies als Foodies instagrammen beim eaten. Grammen ist wichtiger als Kilos und Kalorien.


Ein teures schnittiges Elektroauto steht vor einem Pasta Laden. Nee, Elektroauto vor Pasta laden, klingt doch viel passender. Schöne neue Zeit mit schönen neuen Wortspielen.


Was der Abrisswahn der Nachkriegszeit nicht geschafft hat, besorgt am Ende der Immobilienrausch: Hochbunker werden geknackt, um Platz für Häuser zu schaffen, auf deren Verkaufsschildern auch stehen könnte: »Jetzt wird es richtig hässlich!«


Im angrenzenden Neubaugebiet haben die Bewohner der sehr teuren Stadthäuser die bodentiefen Fenster weitgehend mit nur im oberen Drittel offenen Jalousien gegen neugierige Blicke gesichert. Und weil ihnen dies offenbar nicht reichte, wurde der an ihren »Zinsknästen« vorbeiführende Weg zum Privatweg. Wie lange es wohl noch dauert, bis die in der Nähe gelegene uralte »Gardinenkneipe« und deren treue Trinkerschar wegen Lärmbelästigung oder aus ästhetischen Gründen vertrieben wird?


Auf diesem Weg zurückzugehen vom Herz der Hood an den Rand dieses kleinen Universums, wirkt ein wenig wie der Gang durch die Kulisse eines Films, der in einer Zukunft spielt, die sich niemand herbeisehnt. Geschafft. Ich biege in meine Straße ein. Und da ist es wieder, jenes zutiefst erfüllende Gefühl, das sich einstellt, wenn eine Reise mit dem Erreichen des eigenen Zuhause ihr glückliches Ende findet. Im Englischen hört dieses Gefühl auf das schöne Wort »homefulness«. Und ja doch, auch ein Spaziergang kann eine kleine Reise sein.





Die Goldinsel
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Der Kölner hat sein »Veedel«, seinen Kiez, den er liebt. Hamburg hat die südlich der Norderelbe gelegene Veddel, die hat nördlich der Elbe jedoch keiner so richtig lieb. Dabei hatten die Einwohner aus dem Kern der Stadt genug Zeit, ihre Liebe zur Veddel zu entdecken. Immerhin gehört sie seit 1768 zu Hamburg.


Das Bekannteste, was in Hamburg mit der Veddel in Verbindung gebracht wird, ist die »Veddel Hose«. Sie war in Hamburg in den siebziger Jahren das ultimativ heißeste Bekleidungsstück. Mit der hatte einer echt Schlag, und zwar so viel, dass er sich vorzugsweise in Kombination mit Plateauschuhen gepflegt aufs Pflaster legen konnte. Die Rede ist hier von Schlaghosen und Plateauschuhen für Männer!


Dann kam jahrzehntelang nichts und erst in der Neuzeit machte die Veddel wieder von sich reden. Wenn einer in den überaus gut situierten Elbvororten Blattgold außen an seinem Haus anbringen würde, dann würden Nasen gerümpft und etwas von »neureich« gemurmelt. Na, ja, würde mancher vielleicht nachsichtig sagen, besser neureich als nie reich. Aber eine mit Blattgold verkleidete Fassade als Kunstaktion auf der Veddel? Das geht ja mal gar nicht. Wo haben die überhaupt das Geld dafür her? Denn die Veddel ist arm, das weiß in Hamburg ein jeder. »Und wer noch nie in Hamburg war, der kann das nicht verstehen«, heißt es wie dazu passend in einem stadtbekannten Lied. Auch dem Nachrichtenmagazin »Der Spiegel« war die Aktion einen Spruch wert: »Kein Geld auf der Tasche, aber Gold an der Wand«.


Nach dem nun auf der Veddel alles Gold ist, was an der Hauswand glänzt, wissen aber auch Nicht-Hamburger immerhin, wo sie liegt. Da hat die Sache ja schon mal was gebracht.


Das Blattgold Geld kam von der Kulturbehörde. Das steigerte die Animosität über die Aktion gleich noch mal gewaltig. Die etwas mehr als fünfundachtzigtausend Euro entsprechen zwar aufgerundet nur 0,01 der Baukosten der Elbphilharmonie, die Erregung darüber wäre jedoch für Kosten in Milliardenhöhe gut gewesen.


Wie alle Wohnhäuser steht auch das »Goldhaus« auf der nur vier Komma vier Quadratkilometer kleinen Veddel. Rund viertausendsechshundert Menschen leben zumeist in Rotklinkerbauten auf ihr, die nach Entwürfen von Hamburgs bekannten Oberbaudirektor Fritz Schumacher entstanden sind. »Auf der Veddel« sagen die Hamburger, weil sie eine Elbinsel ist. Ursprünglich war die Veddel Weideland im Elbstrom. Weiden und Milchkühe gibt es auf ihr jedoch schon seit dem 19. Jahrhundert nicht mehr.


Wenn in Hamburg etwas überschwappt, dann eher die Elbe über die Deiche, als die Emotionen der Einwohner - außer natürlich beim Geld, da hört der Spaß in Hamburg nicht erst beim Blattgold auf. Bei der Elbe, von der die Stadt seit Jahrhunderten so gut lebt, ist das Überschwappen allerdings deutlich gefährlicher. Besonders die Elbinseln bekamen das in der Vergangenheit zu spüren. Nach einer schweren Sturmflut 1825 wurde die Veddel bis zur Mitte des 19. Jahrhunderts deshalb eingedeicht.
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