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Kærligheden


MARYON TOG FAVNTAG OM ISAAC. Med hånden greb hun fat om hans nakke og kyssede ham lidenskabeligt på hans silkebløde læber, mens hun på sin krop kunne mærke hans hænder, der blidt rørte hendes hud og fandt vej hen over hendes ryg og videre ned over hendes kurver.


De var kun dækket af det lagen, de havde rullet om sig for at holde på varmen, men det var ikke et problem længere, og nu var det efterhånden ved at svæve af dem. Hun fangede det i luften og satte af mod vinduet, så de svævede rundt og i rullende saltomortaler blev snøret sammen igen som en puppe. Det føltes rigtigt at være bare lidt tildækket. Ganske vist kunne ingen se dem heroppe i de private beboelseskabiner, men alligevel var det som om, at hele universet kiggede med fra den anden side af vinduet på Discover IV.


Nøgne kroppe, der flettede sig ind i hinanden i ren, vægtløs nydelse.


Isaacs ansigt lyste til hende med sit venlige blik, og hun gengældte ham med utallige kys og fortsatte kærtegnene. Selvom cryosøvnen havde stjålet deres hår for en tid, havde det ikke mindsket den tiltrækning, de havde til hinanden, og i det øjeblik føltes det som om, at deres hjerter bankede i fuldstændig harmoni. Det var som om, der var en højere mening med det hele, at de var i gang med at knytte en pagt, der ikke blot skulle binde dem sammen igennem resten af deres liv, men også sørge for, at deres kærlighed ville leve videre, selv når de engang i fremtiden var langt forbi deres dages ende.


En time senere svævede hun ind i det fælles spiserum, hvor besætningen hang på kryds og tværs i luften. Ud af øjenkrogen så hun Isaac, der allerede var i gang med at spise.


Lykkerusen løb stadig i hendes årer, men glæden måtte hun skjule. Ingen af de andre vidste noget om deres forhold, den slags var det slet ikke var meningen, de skulle have. Faktisk var det ulovligt.


Det gode var dog, at hvis de skulle blive opdaget, var der ingen, der kunne gøre noget ved det. Efter at have rejst igennem det ydre rum i seks år befandt de sig nu millioner af kilometer væk fra Jorden, så på trods af at de brød de kontrakter, de alle havde skrevet under på, og som blandt andet handlede om, at de ikke måtte indgå partnerskaber med hinanden, var der ingen konsekvenser længere ved at gøre det. Maryon og Isaac kunne ikke blive sendt tilbage til Jorden, og kollegerne havde ikke andre muligheder for at sanktionere dem. Måske var det i virkeligheden mest af hensyn til de andre, at de stadig holdt deres forhold hemmeligt. Desuden var det også blot to dage siden, de var vågnet op fra cryokamrene – der var noget spændende ved at have en hemmelighed.


»Har vi hørt fra Jorden?« spurgte hun.


Der blev rystet på hovederne.


»Vi taler netop om det. Timmy foreslår, at det kan være, der er noget galt med modtagerne. Måske en kollision med et eller andet,« sagde en af astronauterne.


»Ja, altså, vi burde jo få systemalarmer omkring den slags,« tilføjede Timmy Milton, en af skibets teknikere, »men der kan jo være sket så meget.«


Kantinens køleskab var fyldt med forskellige former for langtidsholdbar mad. Ligesom med menneskene om bord havde ingredienserne og retterne været frosset ned, og systemet havde automatisk tøet dem op. Selv efter så mange år var måltiderne spiselige. Maryon tog en pose ud med en dessert og stak et sugerør i den. Det smagte sødligt.


Kollegerne fortsatte samtalen:


»Det er bare underligt, at der ikke har været nogle alarmer i logfilerne. Der burde være fejlmeldinger, hvis der var sket noget, men jeg har tjekket alle de gamle logs helt tilbage fra 2163, og jeg kan simpelthen ikke finde noget.«


»Jeg har sat computerne til at scanne efter langdistance satellitter. De kan måske sætte os i kontakt med Jorden på den måde. Omvendt kan det selvfølgelig også være, at der er objekter i vejen, meteorstorme som blokerer for signalerne, solvinde og den slags, selvom det er ret usandsynligt. Det mest sandsynlige er nok, at et eller andet har ramt antennerne.«


Sally Milton, der var læge, kom med et forslag:


»Jeg kan ikke se andre muligheder, end at nogen må ud og undersøge det så. Hvad ellers skal vi gøre? Hænge ud her og vente på, at det løser sig selv? Det er vigtigt, at vi får kontakt med Florida.«


Bemærkningen blev mødt med tavshed. Det var ikke ligefrem en opgave, astronauterne sloges om. Rumvandringer var både besværlige og risikofyldte.


»Jeg gør det da gerne,« tilbød Maryon og sugede noget mere af den søde, tykke væske i sig.


»Jamen, så er I to,« smilede lægen og så over på Isaac, der åbenbart også havde meldt sig til at hjælpe. Havde Maryon vidst det, ville hun aldrig have foreslået det.


Udsigten mindede hende om et enormt mørklægningsgardin med bittesmå prikker i, hvorigennem lys fra den anden side trængte igennem. Det var hendes første rumvandring. Universets hvælv var både smukt og fascinerende med sine utallige stjerner og galakser, og hun havde aldrig oplevet noget så utroligt. Stilheden i det ydre rum var dominerende, og den blev kun brudt af radioen og de små luftpust, som skød ud fra deres dragter. Maryon og Isaac svævede langsomt over mod nogle store, grå paraboler, der sad på en af de lange arme, der gik ud fra det enorme rumskib.


Isaac hostede.


»Fryser du?«


»Lidt måske,« svarede han og rømmede sig, »jeg har faktisk haft det en smule underligt i kroppen, siden jeg vågnede op fra cryosøvnen.«


Frøs du også, da vi var sammen i beboelseskabinerne tidligere, havde hun lyst til at spørge, men undlod. De andre lyttede med over radioen.


»Isaac, du kan regulere varmen i dragten,« knasede en stemme i højttalerne i deres hjelme. »Tjek siden af din iltbeholder, der sidder en knap, du kan dreje på.«


»Tak, jeg prøver.«


»Jeg har hørt, at det er helt normalt at føle kulde i mange dage efter dvalen,« tilføjede hun, men blev afbrudt af Isaac.


»Så er vi der. Lad os kigge nærmere på sagen.«


Maryon bremsede op og hev en line ind, som for enden havde en værktøjskasse.


De søgte efter skader fra asteroidestumper.


»Ingen skrammer umiddelbart. Alt ser normalt ud. Ser I med?« spurgte han besætningen, der via videokameraer på deres hjelme kunne se det samme som dem.


»Kan du prøve at dreje den store parabol, så vi kan se, om der er sket noget bagpå og især nede omkring det område, hvor den er monteret?«


»Jeg forsøger.«


»Maryon, du må godt finde den håndholdte frem og tilslutte. Der skulle være en ekstern indgang, men pas nu på, du ikke mister kablet.«


Mens Isaac drejede paraboltallerkenen, fandt hun en lille computer frem fra værktøjskassen. Der var også en ledning, som hun tog ud fra en holder. Hun stak ledningen i computeren og lod den svæve. Den modsatte ende satte hun ind i et lille stik, der sad ved foden af en af parabolerne.


»Så er jeg klar,« sagde hun og tændte maskinen.


Monitoren lyste op, og hun fulgte instruktionerne, som hun fik af teknikerne.


Mens de ventede, så Maryon over på Isaac, der elegant manøvrerede sig rundt omkring de store paraboler.


»Der er intet at bemærke nogen steder,« konstaterede han, »alt er fuldstændigt intakt.«


»Mærkeligt,« lød det fra kontrolrummet. »Men systemerne siger jo netop også, at alt er i orden. Hvad med dig Maryon?«


Den lille computer afsluttede en række tests, og der var umiddelbart heller intet galt. Hun viste skærmbilledet til kameraet.


»Skal jeg gøre noget andet?«


»Øhm, nej, det ser fint ud. Tak.«


Hun kunne høre dem drøfte forskellige tekniske problemer. De nærmere detaljer ignorerede hun. Det måtte være deres afdeling.


Isaac hostede igen.


»Der er ikke mere, I kan gøre derude. Kom bare ind med jer.«


»Er du ok?« spurgte hun bekymret.


»Det er ikke noget.«


Hun pakkede computeren sammen og lukkede værktøjskassen.


Sammen begyndte de tilbageturen.


Luftslusen nærmede sig dem i slowmotion, og på det sidste stykke svævede de hånd i hånd sikkert tilbage til rumskibet.


»Tak for turen,« sagde hun og klemte hans handske.


»Lige over, Mary,« svarede han og gengældte med at føre hende rundt, som om de dansede i luften.


Kommandobroens udstyr var et lyshav af dioder, målere og maskiner pyntet op med joysticks og et utal af knapper. Foran panelerne svævede to styrmænd og skibets kaptajn, Albert Johnson, som havde kaldt besætningen sammen til et møde om situationen.


Mens man ventede på, at de sidste fra besætningen skulle svæve ind i det store rum, diskuterede alle problemet om den manglende kontakt til Jorden, der nu havde varet alt for længe.


Isaac ankom til sidst, og han så ikke ud til at være i bedring. Ansigtsfarven var bleg som på en gråvejrsdag, og under øjnene havde han sorte rander. Det så ud som om, han ikke havde sovet i dagevis – hvilket meget vel kunne være tilfældet, søvnbesvær var også en bivirkning ved cryokamrene. Symptomerne skulle dog helst ikke fortsætte, især fordi det nu var ni dage siden, de var vågnet op fra dvalen, og det værste jetlag burde være overstået. Maryon havde lyst til at svæve hen til ham og tage sig af ham, men det gik ikke, og når hun i et privat øjeblik havde bragt hans svækkede tilstand på bane, talte han udenom:


»Som I alle ved, er det endnu ikke lykkedes os at få kontakt med Jorden,« erklærede kaptajnen, »det burde vi have haft for længst, men vi har prøvet alt, og det nytter ikke noget at blive ved.«


»Det har slet ikke noget med os at gøre,« lød det fra besætningen.


»Det er muligt,« bekræftede Johnson. »Der kan selvfølgelig være sket noget derhjemme. Vi har trods alt rejst på automatpilot i seks år. Meget kan have ændret sig. Hvis jeg ikke allerede har sagt det, kan jeg orientere om, at vi modtog den sidste automatiserede status fra IASA for ca. fire år siden. Vi har også fået en nytårshilsen fra Jorden, ca. en måned før. Men derefter sker der intet, og der kan jo være foregået så meget. Hvem ved, hvad der kan være gået galt? Det kan både være en naturkatastrofe eller en atomulykke, eller noget helt andet.«


»Regeringen har nok bare lukket for budgetterne og trukket stikket,« grinte en astrofysiker.


»Det er da sabotage eller terror,« tilføjede en anden, »fra Nordalliancen.«


»Jaja,« sagde Johnson overbærende, »lad os nu ikke drage forhastede konklusioner, vi venter og ser, hvad der sker. Desuden ændrer den manglende kontakt ikke på vores mission. Vi har som sådan ikke brug for noget, forsyninger har vi rigeligt af og kursen ændrer vi ikke på. Vi er stadig på vej ud for at skabe den første koloni længst væk fra Jorden nogensinde. Derfor har jeg besluttet, at vi for størstedelen af besætningens vedkommende vender tilbage til vores opgaver …«


Johnson stoppede pludseligt. Noget tilsyneladende mærkeligt bag ved Maryon havde stjålet hans opmærksomhed.


Hun vendte sig rundt og så Isaac svæve livløst omkring. Hans hoved hang nedad, som om han var bevidstløs, og ud fra hans ansigt fløj små røde bloddråber ud i luften.


»Sally, vil du se til Isaac!?« spurgte kaptajnen, der straks fik øjenkontakt med skibslægen, som satte af sted mod ham. Kaptajnen fulgte selv efter, mens Maryon uroligt maste sig forbi nogle kolleger for at komme nærmere.


En astronaut tog fat om Isaac og løftede op i hans hoved. Blod løb ud af hans næse og øjne, og da besætningen fik øje på det, lød der et synkront gisp.


»Vi fortsætter briefingen senere,« beordrede kaptajnen, »tilbage til jeres opgaver.«


Men Maryon skulle ingen vegne, hun ville være ved hans side.


Tre dage senere lå han fastspændt til en slags seng i et afsnit i lægeafdelingen. Sygdommen havde udviklet sig til en svingende feber og megen træthed, og han havde fået flere infektioner, der havde gjort ham mere svag og bleg. Overalt på hans krop var der dukket bittesmå blå mærker op, som var han blevet ramt af en byge af småsten. Lægen vidste endnu ikke, hvad der var galt, men hun var i fuld gang med at lave undersøgelser i et andet lokale. Det var vanskeligt at foretage sygdomsundersøgelser i et vægtløst miljø. Måske var det cryokammeret, der var skyld i hans sygdom, selv om den slags meget alvorlige bivirkninger aldrig var set før, så vidt hun vidste.


»Hvordan går det?« spurgte hun, da hun svævede ind med lidt mad fra køkkenet til ham. Synet af hans tilstand knuste hende. Det mest frustrerende var, at der ikke var noget, hun kunne gøre for at hjælpe.


Han rystede svagt på hovedet.


»Drik lidt,« sagde hun og satte et sugerør til hans læber.


Imens han sugede, lagde hun en hånd på hans pande. Kun nogle få slurke blev det til.


»Er her varmt nok?«


»Det er fint,« hviskede han, »men jeg har en frygtelig hovedpine.«


Kuløren i hans hud var helt forkert, nærmest blå-gul, han lignede slet ikke den Isaac, han plejede at være.


I det samme svævede Sally ind sammen med skibets kaptajn, der fulgte lige efter. Begge deres blikke var alvorlige. De manøvrerede sig hen til patienten ved hjælp af håndtag i loft og vægge. Sally tjekkede nogle tal på en række maskiner, der fik sine informationer fra ledninger og målere, som var fastgjort på Isaacs krop.


»Strammer selerne?« spurgte hun.


»Lidt,« sagde han og sank. Bevægelsen så ud til at være smertefuld.


Lægen løsnede på de bælter, der fastgjorde ham til sengen. Hun gjorde det så forsigtigt som muligt.


»Sådan. Hjalp det?«


Han nikkede blidt.


»Hør, Isaac. Albert og jeg skal lige tale med dig, alene,« sagde hun og så over på Maryon. Det var uden tvivl en hentydning til, at hun skulle gå.


Maryon gjorde ingen indsigelser. Der var ikke nogen grund til at skabe problemer. Det havde Isaac mindst af alt brug for lige nu.


»Hun må godt være her,« hviskede han og åbnede sine blodige og rødsprængte øjne. Talen fik samtidig lidt blod til at løbe ud af hans næse. Dråberne fandt vej ud i rummet foran dem.


Sally åbnede hurtigt en låge til et skab og greb fat i en pose med vat, som hun fiskede en tot ud af og forsigtigt duppede på blødningen for at stoppe den.


»Tak,« sagde han og fortsatte: »Bare sig det, som det er.« Han lukkede øjnene. »Jeg kan tage det.«


Selv Sally, der burde være den mest erfarne til den slags samtaler, virkede ubekvem ved situationen. Beskeden var åbenbart ikke nem at få sagt.


Lægen tog en dyb indånding.


»Jeg har undersøgt dine blodprøver, Isaac, og … hvordan skal jeg sige det?«


Albert havde været tavs indtil nu, men tog ordet for at hjælpe hende:


»Det er det ydre rum, Isaac, ikke alle kan tåle det. Strålingen er høj herude, som du ved, 100 gange stærkere end på Jorden, og selvom vi har ligget i cryokamre det meste af tiden, nedfrosset som isterninger, omsluttet af en blyskal, så har Universets baggrundsstråling alligevel ramt dig på en eller anden måde. Vi må bare sige, at strålingen gennemtrænger alt, det nedbryder os, uden at vi ved det. Vi bliver bombarderet med partikler, som især rammer vores indre.«


Lægen nikkede. Det var, som om Alberts indledning havde givet hende overskud til at sige det, hun var kommet for:


»Ja, og baggrundsstrålingen har desværre ødelagt lidt af det væv, du har i kroppen, helt præcist det væv, hvor blodet dannes i knoglemarven.«


»Hvad betyder det?« spurgte Maryon, noget frustreret over den lange forklaring.


Lægen holdt en pause, men sagde så henvendt til Isaac:


»Det betyder, at du har fået leukæmi. En form for akut leukæmi, der desværre er ret aggressiv.«


Nyheden føltes som at få en kniv i hjertet, og gav Maryon en pludselig følelse af kvalme. Hun begyndte bogstaveligt talt at ryste over hele kroppen. Tårerne kunne hun heller ikke holde tilbage, de trillede ned over hendes kinder som små perler.


Uden at tænke nærmere over det tog hun hans hånd og aede den.


»Og hvad kan du gøre ved det?« spurgte Isaac tappert.


Sally var også berørt og tørrede en tåre væk fra sin øjenkrog.


»Det er … der er desværre ikke noget, jeg kan gøre. Havde det bare været derhjemme, så ville du have fået en standard behandling viral-immunterapi. Det er ganske vidst en hård tur, men du ville have klaret den. Men herude. Det er bare ikke muligt. Jeg har hverken medicinen eller udstyret.«


»Men der er en løsning, Isaac,« forsikrede kaptajnen, der var mere behersket.


Maryon så håbefuldt på ham, og mens han talte, sørgede Sally for mere vat til Isaacs blødende næse og øjne.


»Og hvad er så det?« spurgte han hostende.


»Vi kan lægge dig tilbage i cryokammeret,« sagde Albert, »på ubestemt tid. Mission fortsætter uden dig, men vi skal nok passe på dig, indtil den dag kommer, hvor vi kan vække dig op igen til en behandling. Det kan også være, at der kommer nogen ud til os en gang i fremtiden og erstatter os, så kan du måske blive fløjet hjem til behandling.«


Isaac smilede overbærende. Han vidste, hvad beskeden betød:


»Det er jo først om 10, 20 eller 50 år, Albert. Til den tid er du en gammel mand.«


Albert beklagede sin besked:


»Ja, Isaac, det har du ret i. Man kan sige, at du går glip af festen, men bevarer livet.«


Beslutningen blev truffet hurtigt. Under 24 timer senere lå Isaac igen i sit cryokammer, hvor han nu skulle befinde sig i dvale på ubestemt tid. Ud fra kammeret sivede der en hvidlig tåge, fordi kammeret var så koldt. Tågen svævede ud i rummet, som en død sjæl, der forlader en grav, og det skabte en mærkelig, nærmest uhyggelig stemning, især fordi der heller ikke var megen belysning. Stedet mindede Maryon om et gravkammer med en masse åbentstående kister på nær dét ene, hvor Isaac lå i, og selv om han på ingen måde var død, føltes det alligevel sådan. Det var ligesom om, at de resterende cryokamre blot stod og ventede på, at den næste i besætningen skulle indfinde sig i et af dem.


Med tårer i øjnene svævede hun ud af rummet.


På vej op til beboelseskabinerne tænkte hun på, hvornår hun mon ville møde ham næste gang? Tanken om, at hun til den tid måske ville være en gammel dame, gjorde hende nedslået, men det var endnu værre at tænke på, at det var lige så sandsynligt, at hun aldrig skulle se ham igen. At hun skulle leve resten af livet uden ham.


Det var slet ikke planen. Der var så meget, de skulle have oplevet, så meget de skulle have udforsket og fundet ud af sammen i den fremtidige koloni, men nu kunne hun ikke forestille sig, hvordan morgendagen skulle blive uden ham. Hele spændingen og hendes nysgerrighed ved missionen var forsvundet, og den livsglæde, hun plejede at udstråle, var skiftet ud med sorg og tristhed.


Mange gange forsøgte hun at finde hjælp i søvnen, men den kom kun sjældent, og i stedet kiggede hun det meste af tiden ud igennem et vindue til det store Univers, hvis nådesløse, skjulte kræfter havde taget livet af den, hun elskede allermest i sit liv.


Sådan gik dagene, og mens resten af besætningen fandt tilbage til deres vante gænger, nærmede Discover IV sig sin destination, som de ifølge planen skulle ankomme til allerede inden for et par uger.


Selvom Maryon arbejdede i skibets biokammer med noget af det, som altid havde interesseret hende, nemlig planter og biologi, var hun alligevel tavs og stille. Sorgen fyldte alt, og end ikke de søde dessertretter fra køkkenet smagte godt længere. Heller ikke samtalerne med kollegerne hjalp, og det var endda på trods af, at de alle prøvede at muntre hende op med alt lige fra venlige ord til dårlige vittigheder.


Intet kunne gøre hende glad.


Hver morgen svævede hun forbi rummet, hvor Isaac lå nedfrosset i sit cryokammer, og hver gang tænkte hun på, hvor længe han skulle ligge derinde, alt imens tiden fløj af sted herude på den anden side. Det var på alle måder ubærligt, og derfor havde hun taget en beslutning. En beslutning, som både føltes rigtig og urovækkende på samme tid, men uanset de blandede følelser var det en beslutning, hun ville føre ud i livet, og det var også grunden til, at hun nu var på vej ned til kommandobroen.


Da hun svævede ind i det store rum, fandt hun kaptajnen i møde med nogle astrofysikere. Det så ud til, at de var i gang med at tjekke afstande på et digitalt kort over Solsystemet.


»Undskyld, må jeg forstyrre?« spurgte hun forsigtigt.


»Jamen, altid, Mary, hvad bringer dig her?«


»Kan vi tale sammen, kaptajn? Alene, altså. Bare et øjeblik. Det tager ikke lang tid.«


Kaptajnen signalerede til de andre, at de venligst skulle forlade dem. Selvfølgelig var de så flinke at gøre det uden protester eller bemærkninger.


»Bliv i nærheden,« sagde han til dem og lænede sig tilbage i luften, som om samtalen krævede, at han slappede ekstra af.


»Hvad så, Maryon?«


Hun tog en dyb indånding og gjorde sig klar til at overlevere den skelsættende besked:


»Jeg er virkelig ked af det, kaptajn,« beklagede hun i ramme alvor og holdt en pause, mens hun forsøgte at tage mod til sig: »Men jeg har besluttet mig for at, øh …« Hun havde gennemtænkt sætningen mange gange, men nu gik det alligevel galt på grund af nervøsiteten, der fik hende til at tale uafbrudt: »… at trække mig fra missionen, ja, jeg ved godt, det er helt forkert, krysteragtigt, som en desertør, men …«


Albert begyndte at skraldgrine:


»Deserterer du?! Herude midt i det ydre rum! Sikke dog, Mary.«


Han kunne næsten ikke stoppe igen, og det gjorde hende en smule vred, for hun ville gerne tages alvorligt.


Endelig fik han grinet af:


»Hør nu her, Mary, man kan kun desertere fra militæret, og det her er jo ikke militæret, men et forskningsskib, det ved, du da godt,« klukkede han overbærende.


»Jo,« svarede hun, »men jeg synes nu alligevel, at det jeg ønsker at gøre, er lidt det samme.«


Han lagde armene over kors:


»Hvad er det da, du vil gøre?«


At han havde grint så højt, havde ikke hjulpet på noget. Hendes hænder rystede, og hun vidste ikke, hvor hun skulle gøre af sig selv:


»Jeg ønsker,« stammede hun og prøvede at tage sig sammen, men så kunne hun pludselig heller ikke holde tårerne tilbage, »jeg ønsker at blive lagt tilbage i mit cryokammer, kaptajn.«


Albert rystede på hovedet, som om han ikke forstod:


»Hvad siger du?«


»Jeg vil gerne vente på, at Isaac bliver rask. Det betyder virkelig meget for mig. Derfor vil jeg gerne fryses ned igen.«


»Tag det nu roligt, det er jo helt absurd.«


Sætningen fik hende til at tude, hun kunne godt høre, hvor skørt det lød, men hun mente det faktisk. Hun var vitterlig så ulykkelig over at have mistet ham, at hun nu også ville følge ham på dette punkt, selvom det virkede vanvittigt.


Albert nærmede sig og omfavnede hende:


»Ja, det kommer jo ikke helt som en overraskelse,« sagde han og aede hende på ryggen, mens han tilføjede, at de jo havde bemærket gnisterne imellem dem, »helt blinde er vi jo heller ikke, vel,« sagde han og gav slip på hende igen:


»Har du talt med Sally?«


Hun rystede på hovedet:


»Nej, jeg ville spørge dig først. Jeg har ikke talt med nogen overhovedet om det.«


Han summede lidt over bemærkningen:


»Men du ved jo godt, at jeg ikke kan gå med til den slags. At vi lagde Isaac tilbage i dvalen, var en … øhm, nødløsning. En helt særlig omstændighed. Det er ikke bare sådan noget, vi lige gør. Vi har brug for dig. Du er en del af besætningen, og …«


»Men jeg holder meget ham, det gør jeg virkelig! Jeg ved godt, det lyder latterligt og naivt og … Men jeg vil virkelig, virkelig gerne blive gammel sammen med ham, og ikke uden ham, og jeg kan ikke bære tanken om, at mit liv går videre, mens hans liv er på pause.«


Med armen tørrede hun sig over kinderne.


Albert bukkede hovedet, som om han pludselig var blevet ramt af den samme sorg. Måske følte han det ligefrem som en lettelse, at de i det samme blev forstyrret af en af styrmændene, der kom svævende ind i rummet og opdagede den grædende kollega.


»Kaptajn. Maryon,« hilste han, »undskyld, kommer jeg ubelejligt?«


Albert viftede ham væk, og så tilbage på Maryon.


»Mary, jeg kan ikke tillade det lige nu. Du må tale med Sally om det de næste par dage. Hun skal sige god for det, ja, for dig, for at du handler fornuftigt, at du tænker klart. Det er jeg nemlig ikke så sikker på, at du gør. Jeg kan i hvert fald ikke vurdere det, og derefter,« han løftede pegefingeren, »først derefter, vil jeg måske overveje det igen.«


»Tak!« udbrød hun og gav ham et hurtigt kram, hvorefter hun satte af sted mod udgangen.


Styrmanden kiggede undrende på hende, du hun svævede forbi ham lidt efter, men hun var ligeglad. Hun måtte op til Sally.


I de kommende fire dage mødtes hun med lægen for at fortælle om hendes ønske. Alle kortene blev lagt på bordet, og Sally var venlig og lyttende. Det var rart endelig at få én at tale med om det. Samtalerne mindede meget om de konsultationer, de havde haft med psykologer tilbage på Jorden, før de blev sendt af sted på missionen.


Hver en sten blev vendt i Maryons liv. Hendes barndom og familie, hendes opvækst og arbejdsliv, og selvfølgelig alt om hende og Isaac. Sally fik hele historien at vide: Om hvordan de havde lært hinanden at kende under forberedelserne til missionen for snart 10 år siden. Om deres første kys på taget af en af bygningerne på International Aeronautics Space Administration i Florida, Angloasien. Og om, hvad de havde talt om sammen i al hemmelighed om natten, når de var sammen på deres værelser, uden at de andre vidste det. Hun fortalte også, hvordan Isaac til sidst havde fulgt hende hen til cryokammeret og havde holdt hende i hånden, mens lægerne gjorde hende klar til nedfrysningen. Til sidst fortalte Maryon om deres drømme og planer og alt det, de skulle have oplevet sammen i kolonien.


Efter de fire dage vurderede Sally, at hun – på trods af sorgen og traumerne – faktisk var i stand til at tage en så drastisk beslutning, der ud fra hendes synspunkt egentlig var rationel nok.


Derefter blev Albert involveret i samtalerne, og på trods af at han blev meget overrasket over, at hende og Isaac havde været sammen i al hemmelighed i så lang tid på Jorden, bar han også over med hele affæren og konkluderede, at kærlighed åbenbart ikke er noget, man kan styre.


Det sværeste var, da Maryon selv skulle overbringe nyheden til hendes kolleger, blandt andet den nu snart eneste anden biolog, som uden hende i en nær fremtid skulle være alene om dyrkningen i kolonien. Hendes kollega tog det heldigvis pænt og virkede forstående.


Nemt var det heller ikke, da hun skulle overbringe nyheden til resten af besætningen på et fælles møde. Hendes indre rystede, og stemmen knækkede over, men selvom nogle enkelte tydeligvis mente, at hun var fra forstanden, var de fleste rimeligt forstående eller i de mindste bare ligeglade.


Det var hendes valg, sagde de og trak de på skulderen.


Nogle dage senere var alt faldet på plads.


»Jeg fatter ikke, at du frivilligt vil udsætte dig for det her igen,« sagde lægen, mens hun spændte Maryons ben og arme fast i den boks, hvor hun snart skulle sove i dvale på ubestemt tid.


De var stadig alene i rummet, primært fordi Maryon var nøgen. Man havde ikke tøj på i cryokamrene. Hun var også blevet klippet skaldet igen, for håret faldt alligevel af efter nedfrysningen. At hun skulle spændes fast var nødvendigt på grund af vægtløsheden.


Maryon kiggede ned langs siderne. Spænderne lignede håndjern, og der lød et klik, hver gang Sally låste dem. Til sidst kunne hun hverken røre arme eller ben. At ligge i et cryokammer var på alle måder en væmmelig oplevelse. Hun forestillede sig, at det var sådan, det måtte føles at ligge i en kiste, mens man stadig var i live. Der var godt nok en slags puder under hende, men de var kolde og hårde. Materialet måtte være syntetisk. På indersiderne stak der forskellige rør ud, hvorfra der udgik plastslanger. Allerede nu fik hun det dårligt ved tanken om, hvad de skulle bruges til. Hun huskede tydeligt, hvor ubehageligt det havde været første gang på Jorden.


»Skal vi gå i gang med det?« spurgte Sally og smurte enden af en af plastslangerne ind i noget creme.


Maryon nikkede og gabte op. Sally satte to bideskinner ind i hendes mund, så den blev holdt åben. Derefter førte hun slangen ind igennem et hul i bideskinnerne og lagde den på hendes tunge. Der var et sug i den, og cremen smagte af pebermynte.


»Er du klar?«


Maryon nikkede.


Så begyndte hun at føre slangen ned i hendes hals. Drøblen var det værste at passere, Maryon mærkede straks de første fornemmelser af at kaste op. De kom i stød, og hun begyndte at hoste slim og spyt op.


Som en helt naturlig reaktion forsøgte hun at komme ud af låsene, men Sally trykkede bare hendes hoved ned, mens hun førte slangen videre ned.


Det føltes som om, der kravlede et dyr ned i hendes hals. Hun hakkede og hostede. Lægen opfordrede hende til at slappe af og tage det roligt, det ville mindske ubehaget, men det var fuldstændigt umuligt at ignorere fornemmelsen af noget, der blev ført ned igennem hendes spiserør.


»Nu tager jeg bideskinnerne ud af din mund, men du må ikke bide i slangen. Hvis der går hul på den, skal vi bare gøre det hele forfra,« sagde hun.


Maryon gispede efter vejret.


»Du klarer det flot,« tilføjede Sally, »sådan. Så går vi hurtigt videre med den til lungen.«


Hun nikkede skræmt, mens Sally forsigtigt førte endnu en blød slange ind i hende – denne gang i hendes næsebor. Slangen skar i næsevæggen, og hun var sikker på, at hun om lidt ville få næseblod, men Sally fortsatte bare med at føre slangen ned forbi svælget og videre ned igennem luftvejen.


»Næsten overstået‚« forsøgte hun at opmuntre hende, men Maryon måtte virkelig kæmpe for at bevare roen. Tårerne trillede ud som et regnvejr, og det hele føltes modbydeligt.


»Sådan,« sagde Maryon, »færdig! Så kan vi gå i gang med selve nedfrysningen.«


Gennem tårerne så hun svagt Sallys silhuet.


»Jeg vil nu spørge dig en sidste gang. Er du sikker, Maryon? Helt sikker?«


Hun nikkede. Hun var helt sikker.


Sally rystede på hovedet:


»Så lukker jeg cryokammeret nu,« sagde hun. »Jeg håber, vi ses engang i fremtiden. Lykke til, din tapre kvinde.«


»I lige måde,« mumlede Sally, der havde svært ved at sige noget med plastslangen i munden.


»Sov godt,« smilede lægen og aktiverede låget, der langsomt begyndte at køre ned over hende.


Da låget var kommet helt ned, kom der kun lys ind gennem et lille vindue foran hendes ansigt. Ude på den anden side af boksen kunne hun høre folk i rummet, sikkert teknikerne, der skulle igangsætte nedfrysningen. Det var ikke Sallys opgave.


En mand bankede på ruden og vinkede ind til hende.


Det var klaustrofobisk, og det blev kun endnu værre, da hun kort efter kunne mærke iskold frysevæske ramme hendes hud. Små flyvende perler satte sig på hendes krop, og efterhånden, som der kom mere væske til, blev perlerne til svævende og skvulpende figurer, der øgedes i størrelse. Væsken fandt vej ind i hendes ører og næse. Den lagde sig på maven, langs hendes ben og rundt om hendes arme og bryster. Efter 10-20 sekunder pustede hun den sidste luft ud af lungerne og undlod at indånde, men til sidst var det selvfølgelig umuligt at holde vejret.


Hun var nødt til at få luft.


Da hun inhalerede, kom der væske ind i hendes mund. Ned i hendes lunger. Hun havde det som om, hun blev druknet og kvalt. Det føltes som om, hun slugte flere liter væske, og hun forsøgte at hoste det ud igen, mens hun spjættede med både ben og arme. Hendes knæ slog op imod låget, men det gav sig ikke. Alligevel tog væsken ikke livet af hende, for via de små slanger kom der luft i hendes lunger.


Hun druknede, men blev holdt i live samtidig.


En summen begyndte at snurre omkring hende. Cryokammeret accelererede. Så kom kulden, og den kom prompte. I høj fart skød den ind igennem hendes hud og knogler, og hun kunne mærke, hvordan hendes hænder, fødder, ben og arme mistede følelsen med lynets hast. Det smertede i hendes indre. Organerne blev sat i stå. Hun havde lyst til at skrige, men selv hendes kæbe sad nu fast og kunne ikke åbnes. Den var også frosset.


En smerte ramte hendes hoved. Det gjorde så ubeskriveligt ondt, at hun troede, hun skulle dø.


Det var det sidste, hun huskede.


Så blev alt sort.




Ankomsten


ELAI LUKKEDE ØJNENE. Forsøgte at bevare roen. Det var ikke første gang, han skulle flyve ned igennem en månes atmosfære, men denne måne var der ingen, der havde landet på før. Han forsøgte at forberede sig mentalt på det, der skulle ske. Uden at give plads for frygten.


Sæt fokus på vejrtrækningen, tænkte han. Slap af i musklerne.


Men tankerne kunne ikke slukkes, og han vidste, hvad der ville ske under landingen: Hans krop ville blive rystet som aldrig før, hans vægt ville føles adskillige gange tungere, end den var, og han ville mærke en hård smerte, når han blev presset ned i sædet.


Alting svimlede, og han frygtede, han ville besvime. Frygtede, at det enorme rumskib ville buldre og brænde som en nedfaldende meteorit. At kabinen ville føles som et fængsel og klaustrofobien blive kvælende. Det eneste lys i rummet kom fra små blinkende dioder, der piblede hen over piloternes paneler, og fra de stressende advarselslamper i loftet, der var som født til at skabe panik. Alt imens en automatisk kvindestemme i kabinens højttalere ville tale langsomt og følelsesforladt om, at rumskibet ville flyve ind i månens ydre exosfære. At bremseraketterne ville blive tændt og give rystelser så store som et jordskælv.


»Jihaaa,« skreg Sickarius længere fremme i kabinen, da nedstigningen begyndte.


Ingen delte hans begejstring.


En rystelse i skroget fik en sveddråbe til at løbe ned over Elais pande. Med sit ærme tørrede han den væk, men skyndte sig hurtigt at holde fast i sine sikkerhedsseler igen. Overalt i kroppen spændte hans muskler. Høj puls og desperat vejrtrækning. I tindingen mærkede han en dunkende blodåre, der pumpede blod til hans hjerne. Dybe smerter skød igennem hans krop og gav ham lyst til at skrige, men han lukkede smerten inde bag sammenbidte tænder.


Snart ville det være overstået.


Snart ville de befinde sig på Exnihilo.


*


Nervøsiteten kom nedefra. Den føltes som et begyndende jordskælv rundt om hans fødder, der fik hans ben til at vibrere og knække sammen under ham som tårne, der bryder sammen. Musklerne sitrede, men han forsøgte at ignorere rystelserne og rettede hovedet op og kiggede skræmt ud over publikum.


Et hav af øjne kiggede på ham.


For at finde støtte plantede han begge hænder solidt på talerstolen. Holdt hårdt fast om pulten. Sank en klump. Blikket flygtede igen ned i manuskriptet, der tonede op på skærmen. At han ville blive så nervøs, havde han ikke forestillet sig, men det store antal fremmødte havde overrasket ham. Salen var ved at briste, og blandt publikum befandt sig nogle af de mest indflydelsesrige personer i verden. Der gik endda rygter om, at forsknings- og videnskabsministeren for Det Interhumane Synedri var til stede.


Seminaret fandt sted på The Institute of Human Biology and Science, der lå i globalstaden Main i The Free Worlds SafeZone på Jorden. Det var Elais tredje rejse til Jorden – til den lille del af planeten, der stadig var beboelig for mennesker. Det var endnu engang en fascinerende oplevelse at rejse dertil. At blive transporteret hen over de mange prominente bygninger, der var opført på toppen af byen, stående på massive jernpæle, der tårnede sig op flere 100 meter over jorden. Heroppe kunne de rige nyde synet af den lyseblå himmel, der kun kunne opleves i al sin pragt oven over byens smog.


For Elai var det i sig selv en oplevelse ikke at være buret inde i et glasbur, som folk var på Månen i de mange kuplede kolonier, hvor man kun havde udsigt til et mørkt og gråt landskab og en atmosfære så tynd, at lyset på himlen aldrig blev spaltet i sine magiske blå nuancer. For slet ikke at glemme den bevægelsesfasthed, man havde på Jorden. At stå med fødderne plantet solidt på jorden og have en ordentlig gravitation under sig. En ordentlig tyngde. Hvis bare grunden under hans fødder ikke havde været forurenet, så havde mennesket stadig haft en permanent plads på kloden.


Alle burde opleve Jorden, tænkte Elai – også selvom den er i sin dårligste form nogensinde.


Sandheden var imidlertid, at kloden var ødelagt. Der var kun få steder, hvor det var sikkert at opholde sig i længere tid. De fleste større landområder var ubeboelige på grund af forurening, radioaktivitet og giftige rester fra krigen. Næsten alle tidligere storbyer lå øde hen, og der var ikke nogle interesser i at bygge dem op. Også byen Main, der i de lavest liggende kvarterer var præget af tætbefolkede beboelser, dystre industriområder og forurenende aeropods i syv niveauer på de mest trafikerede steder, var efter manges mening yderst farlig at befinde sig i. Det var ikke uden grund, at byens dyre kvarterer var bygget på søjler. I horisonten lignede byen en skov af paddehatte. Strålingen var størst tæt ved jorden, i højderne var der mindre, men man skulle stadig spise anti-strålepiller, ligesom der i alle rum i bygningerne var installeret luftrensere.


Instituttet, hvor han overnattede, lå i et arkitektonisk mesterværk af en bygning, der var mere end 180 år gammel og havde klaret sig igennem Den Totale Krig næsten uden skrammer. Ikke underligt, at den var blevet et vartegn i Main. En bygning med høje, ellipse-formede tårne og adskillige gangbroer af glas, hvor mennesker myldrede frem og tilbage som myrer. Her, i denne fascinerende arkitektur, befandt Elai sig sammen med hundredevis af respekterede og indflydelsesrige forskere. De var alle blevet inviteret til et seminar om menneskehedens fremtid, og ikke nok med, at Elai var blevet inviteret med, han havde også fået æren af at åbne programmet med en velkomsttale. En tale, der skulle berøre etik, videnskab, filosofi og biologi. Gerne med tanker fra hans doktorafhandling:


What is life?


Biological Definitions and The


Consequences to Our Society


Det havde taget ham fire år at færdiggøre sit forskningsprojekt. Han havde skrevet det, mens han opholdt sig på rumstationen Luxur lidt uden for Mars. Her havde han undersøgt mikroskopiske stofskifte-prøver fra undergrunden på en asteroide, og på trods af de ekstreme forhold havde det vist sig, at der fandtes primitive bakteriestammer dybt nede i asteroiden. Dermed bekræftede hans forskning den almene holdning i samfundet om, at livet på Jorden var kommet fra rummet og derfor også kunne leves i rummet – et emne, der var meget aktuelt, fordi man hele tiden så sig om efter nye steder i Solsystemet, hvor man kunne opføre kolonier.


»Hvad er liv egentlig?« spurgte han tilhørerne i salen og lod spørgsmålet hænge i luften.


Adskillige af de alvorligt lyttende deltagere lagde armene over kors og betragtede ham med en vis skepsis. Det var tydeligt, at de ikke var mødt op for at lade sig imponere af en ny forsker.


Han skyndte sig videre og spurgte, om livet kan defineres som det udødelige DNA, vi alle sammen indeholder og som oprindeligt blev kopieret fra generation til generation med kønscellerne, og som afgjorde de enzymer og proteiner, der dannedes og kontrollerede vores cellers metabolisme? Spørgsmålet var selvfølgelig retorisk, for hvis det var korrekt, var der i så fald ingen af deltagerne i salen, der teoretisk set var i live. Menneskets naturlige reproduktionsevner var blevet ødelagt for mere end 100 år siden under Den Totale Krig. I dag blev børn produceret på enorme fertilitetsfabrikker og blev opdraget i såkaldte familiehjem.


Derefter fortsatte han med at diskutere begrebet liv. Han brugte nogle minutter på at diskutere, om livet kan defineres ved noget, der optager sollys? Hvilket heller ikke kunne være tilfældet, fordi der fandtes bakterie-lignende organismer dybt nede i undergrunden på den asteroide, han havde brugt fire år på at undersøge. Bakterierne havde ligget i langtidsdvale og opretholdt sig ganske fint uden lys i måske millioner af år. Liv kunne sagtens eksistere i lang tid, mens det var sat på en slags pause.


Hvad med vand? Er liv afhængigt af vand? Eller er liv blot ensbetydende med noget, der kan dø? Noget, der holder op med at eksistere? Eller er livet et selvopretholdende kemisk system, som er i stand til evolution?


Elai talte i næsten en time om kriterierne for liv. Han kredsede om emnet ved at diskutere komplicerede begreber som egenhændig bevægelighed, spisning og fordøjelse, respiration, vækst, forplantning og formering, reaktivitet over stimuli og homøostase. Men det var først i perspektiveringen, at han begyndte at tale om de aktuelle problemstillinger, som seminaret skulle dreje sig om.


»Vi ved fra utallige undersøgelser, at levealderen bliver mindre år for år. De seneste tal fortæller os, at vi i gennemsnit nu kun bliver 41 år. Og vi er langt fra at have løst gåden om Den Ubarmhjertige Død og få svar på, hvorfor mennesker dør så pludseligt og ikke mindst alt for tidligt. Nogle siger, at mennesket som art er på vej til at uddø – præcis ligesom så mange andre arter før os er uddøde. Men det er et pessimistisk synspunkt, og det er i øvrigt ikke sandt. Selvom vi ikke længere får børn på samme måde som vores forfædre, sørger de mange fertilitetsfabrikker for, at der bliver produceret mennesker nok til at udvide vores samfund og til at den menneskelige art vil overleve. Det, vi skal spørge os selv om, er …«


En alarmtone brød ud fra højttalerne i salen:


»Dette er en alarmmeddelelse. Bevar roen og forlad bygningen ved nærmeste udgang. Dette er en alarmmeddelelse …«


Publikum rejste sig omgående. Elai så sig uroligt omkring, men forlod også straks talerstolen.


Da han kom ud bag scenen, kom en af arrangørerne ham i møde:


»Beklager, vi har modtaget en bombetrussel.«


Værten tog Elai i armen og fulgte ham mod en nødudgang:


»Det er helt sikkert Ultima Spe, der er på færde igen,« sagde han forarget. »Den oprørsgruppe er ved at drive os til vanvid. Vi er udsat for hærværk og trusler, hver eneste gang nogen fra Synedriet besøger os, og det kræver øget mandskab og sikkerhed. Kom her, denne vej …«


Senere på aftenen befandt han sig alene på sit værelse, hvor han stod og betragtede byen med dens mange bygninger og pulserende trafik. Som lynglimt farede utallige aeropods i alle farver og størrelser forbi instituttet. Det skabte grene af lys, der snoede sig igennem byens bygninger som en slags glimtende tråde.


Bombetruslen var ovre, men den havde ødelagt hans foredrag.


Selve seminaret var også kommet dårligt fra start på grund af oprørsbevægelsen, der udelukkende havde til hensigt at genere medlemmerne af Det Interhumane Synedri.


Elai var godt klar over, at mange stiltiende drog Synedriet til ansvar for de dårlige samfundsforhold. Oprørsbevægelsen lod dog ikke kritikken gå stille for sig, og det resulterede ofte i opstande, konflikter og demonstrationer. Gang på gang måtte Synedriet indsætte politi for at løse konflikterne. Nogle opfattede det som en hårdhændet behandling af samfundets kritikere, og det gjorde blot tilliden til Synedriets ledere endnu svagere. At der ikke havde været revolution endnu skyldtes højst sandsynligt ene og alene, at de 12 ledere i Synedriet jævnligt blev skiftet ud, simpelthen fordi de også døde af Den Ubarmhjertige Død.


Men Elai mindede ofte folk om, at styreformen også havde gjort meget godt for menneskeheden. Det var blandt andet Synedriets skyld, at der stadig levede mennesker. Efter slutningen af 3. verdenskrig var radioaktiv, biologisk og kemisk forurening skyld i, at de få millioner mennesker, der var tilbage efter krigen, fik alvorlige problemer med at få børn. Befolkningstilvæksten var i minus allerede efter den anden folketælling. Fertilitetslæger forsøgte med alt fra mikroinsemination og follikel stimulationsbehandling til in vitro fertilisering. Men der var ingen af de traditionelle metoder, der hjalp. Kun ganske få blev gravide. Størstedelen aborterede efter kort tid.


Det var naturens måde at straffe menneskeheden på, sagde man.


Derfor tillod de første Synedri-medlemmer alle slags radikale eksperimenter for at sikre livet. Der blev eksperimenteret i hjernetransplantation i humanoider, reproduktiv kloning af mennesker og human in vivo befrugtning i dyr, men heller ingen af disse kontroversielle metoder gav nævneværdige resultater. Forskning i kybernetiske erstatningskroppe blev også intensiveret. Ud fra et neurofysiologisk synspunkt forsøgte hjerneforskere og systemarkitekter ihærdigt at kopiere og rekonstruere menneskehjernens unikke selvbevidsthed i computere og adaptere det åndsliv, som kun mennesket er så kendt for.


Også det fejlede.


Efter mange års hårdt slid skete der imidlertid et gennembrud inden for kunstig fremstilling af mennesker. Det lykkedes forskerne at skabe det første menneske fra bunden i et laboratorium uden fysisk tilknytning til andre mennesker – og dermed helt uden at fostret nogensinde skulle vokse i en levende organisme eller rugemor. Gennembruddet blev et vendepunkt, som man betragtede som en ny æra, et positivt lyspunkt efter en mørk episode i menneskehedens historie.


Det Interhumane Synedri satte straks gang i opførelsen af de første fertilitetsfabrikker. Enorme bygninger, hvor børn blev produceret i massevis og skabte nye generationer af arbejdere til at opbygge samfundet. Uden disse initiativer havde der højst sandsynligt ikke eksisteret mennesker i dag.


Alle burde være taknemmelige, tænkte Elai.


I det samme brød en computerstemme ind i hans tankestrøm. Stemmen sagde, at der var nogen, der stod uden for hans dør og forsøgte at komme i kontakt med ham.


Elai gik hen til den lille intercom, der sad ved døren. På skærmen så han et billede af to sikkerhedsfolk: Store, velklædte og mistænksomme. Han førte hånden over sensoren, hvorefter døren skød til siden i en susende fart. En kølig luft ramte han i ansigtet. De to mænd sagde ikke noget, men kiggede blot suspekt på ham og derefter ind i værelset.


»Kan jeg hjælpe med noget?« spurgte han, men stadig sagde de intet. Gik blot lidt til siden.


Nogle meter bag dem trådte en mand frem fra skyggen. Lille, med et venligt blik og en velfriseret og fredelig sideskilning. Elai kendte ham udmærket, men han havde aldrig mødt ham ansigt til ansigt: Martin Chen.


»Godaften, Elai. Håber ikke, jeg forstyrrer.«


Elai rystede på hovedet. Selvfølgelig ikke.


Forsknings- og videnskabsministeren sendte ham et høfligt blik:


»Udmærket åbning i dag. En skam, at du blev afbrudt.«


De gav hinanden hånden.


»Tak. Mange tak. Jo, det var forstyrrende. Synes Ultima Spe’s metoder bliver grovere og grovere.«


»Ja, det er bekymrende. Nogen burde måske lytte mere til dem.«


Han forstod ikke, hvad han mente, men ministeren skiftede emne:


»Elai, der er noget, jeg vil tale med dig om. Eller snarere, spørge dig om. Må jeg komme ind?«


»Du er velkommen,« sagde han og trak sig tilbage med udstrakt arm for at byde ham ind, men i stedet gik en af sikkerhedsfolkene ind på værelset.


»Han skal lige tjekke det hele, før jeg kan gå ind. Ren rutine,« sagde Martin. »Der er så meget ballade nu om dage.«


Elai nikkede og kom i tanke om, at værelset måske ikke var helt præsentabelt til hans gæst.


»Der roder lidt,« undskyldte han.


»Jeg overlever,« sagde ministeren, der fik grønt lys af sikkerhedsmanden, som hurtigt kom tilbage efter inspiceringen. Ministeren gik ind, og muskelmændene gik uden for og ventede. Han tolkede det som, at det var tilladt at lukke døren igen.


»Kan jeg byde på noget?«


Fra et køleskab tog han en lille flaske med en grøn væske.


»Nej, tak. Jeg skal ikke have noget så sent på dagen. Tag selv.«


Ministeren stillede sig foran vinduet på præcis samme sted, som Elai havde stået for et øjeblik siden:


»Tillad mig at gå direkte til sagen, min tid er knap.«


»Selvfølgelig, sig frem.«


Elai tog en slurk.


»En af vores forskere har modtaget et signal, ja, faktisk er det bare et radiosignal.«


Et radiosignal? Det lød støvet.


»Forskerne mener, det er en besked fra det ydre rum, men jeg er nu ikke så sikker.«


Mere interessant, men ganske rigtigt usandsynligt:


»Jeg er enig,« sagde Elai, »men siden du er her for at fortælle mig det, må der vel være noget, du finder pålideligt ved det.«


Der var ikke nogen grund til at tale dårligt om ministerens forskere, selvom de sikkert tog fejl.


»Præcis,« sagde han og kiggede på Elai. »Lad mig forklare det. Det er en forsker ved navn Jean Miller, der opdagede et signal ganske uventet i forbindelse med et andet projekt. Signalet er vedvarende og kommer fra Jupiters måne nummer 64, som blev opdaget for cirka 130 år siden. Forskerne omtaler den nu som Exnihilo, fordi signalet derfra ikke har nogen afsender. Signalet er uidentificerbart og har rejst millioner af kilometer igennem verdensrummet, det er yderst svagt, men har alle de karakteristika, som man kan forvente af et signal fra en intelligent civilisation. Det er dog begrænset til et meget smalt frekvensområde på 2.169 MHz, så det ligger et godt stykke væk fra brintlinjen, som ellers er et naturligt udkigssted i frekvensspektret. Jean Miller og hans forskerhold insisterer dog på, at det ikke kan være andet end udenjordisk intelligens.«


»Interessant,« bemærkede Elai.


Ministeren fortsatte:


»Ja, vi har selvfølgelig allerede sat flere folk på sagen, og de har bekræftet signalets autenticitet. Det ser ud til at være reelt. Jean Miller har også analyseret det videre, og det er lykkedes ham at afkode dets data. Det har et mønster.«


»Der er mange mønstre i naturen,« sagde han, »hele universet er et system. Det er ét stort urværk. Den intelligente urmager – eller urmagerne – har vi dog ikke rigtigt set så meget til,« konstaterede han.


»Det har du ret i, men tænk hvis vi kunne komme til det eller i det mindste bare blive klogere på det. I hvert fald peger opbygningen af signalet på, at det har en afsender. Ser du, signalet er i virkeligheden en kendt matematisk funktion, som afvikles med et fast interval. Præcis ligesom et simpelt ur, der tæller ned. Signalet er ved at løbe ud så at sige.«


Men det var ikke nødvendigvis ensbetydende med intelligent liv, tænkte Elai. Mange levende organismer havde også en indre nedtælling, det var ikke nyt. Alle dyrs hjertemuskel havde en udløbsdato, det gjorde dem dog ikke intelligente. Og det gjaldt også andre ting i universet. Sole brænder ud og slukkes. Selv universet måtte have en slutdato, eftersom det også har startdato. Men jo, det var da alligevel bemærkelsesværdigt at opdage et radiosignal, der indeholdt en nedtælling. Hvis det var sandt og ikke bare et fupnummer, hvem havde så sat uret i gang? Hvad talte uret ned til, og var nedtællingen god eller dårlig? Var det en advarsel?


»Du tænker, så det knager, Elai,« sagde ministeren. »Vi stiller os også en masse spørgsmål, men det vi har brug for, er nogle svar.«


Det var klart, at så mange forskere var mange skridt foran Elai. Han tog en sidste slurk af sin drik og stillede flasken i affaldsskabet. Efter at have lukket det, lyste det op indefra, hvorefter der lød en smuldrende lyd, som når et papir krølles sammen.


»Men hvad kan jeg så hjælpe med? Jeg kan umuligt bidrage med noget?«


»Nu ikke så beskeden, Elai. Det, du præsterede i dag – indtil du blev afbrudt – viser bestemt, at du kan bidrag med meget. Jeg regnede faktisk med, at du ville hjælpe os med at finde svar på nogle af de mange spørgsmål ved at tage med til Exnihilo.«


Elai vidste ikke, hvad han skulle sige. Han havde allerede masser af planer for fremtiden. Karriere. Projekter. Forskning. Studerende, der skulle bruge hans feedback på deres opgaver. Men det her …


»Det lyder rigtigt nok spændende.«


»Det håbede jeg, du ville sige. Desværre bliver jeg nødt til at presse dig en smule. Jeg skal bruge en hurtig beslutning. De andre forskere har nemlig regnet ud, at hvis vi sender en besætning af sted inden for en måneds tid, vil I kunne nå at ankomme til månen, nogle få dage før nedtællingen udløber. Tiden flyver af sted for at sige det rent ud.«


»Umiddelbart er jeg interesseret, minister …«


Selvfølgelig ville han med.


Martin vendte sig rundt og virkede tilfreds. Han gik hen og lagde en hånd på hans skulder.


»Det er jeg glad for.«


Gæsten trak an til at forlade lokalet – alt for tidligt:


»Hvem tager ellers med, hvis jeg må spørge?«


Ministeren stoppede og vendte sig rundt:


»Du skal nok få mere information, men så vidt jeg husker, mener generalsekretæren, at der bør udpeges seks personer til opgaven. To piloter, en astrofysiker, en læge, en matematiker og en astrobiolog, hvilket forhåbentligt bliver dig. Ja, som du kan høre, er det ikke mig alene, der bestemmer den slags. Du skal igennem en række undersøgelser. Træning og så videre. Men lad mig sige det sådan, at mit ord har stor vægt. Rejsen kommer i øvrigt til at tage omkring ti måneder ud og hjem, så du skal sove i dvale undervejs, men det har du vel prøvet før, formoder jeg?«


Naturligvis, nikkede han. Han havde prøvet at sove i dvale i en gaskabine, da han blev transporteret fra Månen til en rumstation uden for Mars. Ikke spor ubehageligt.


Ministeren ventede nu foran døren. Elai åbnede igen:


»Du vil blive kontaktet. Vi mødes nok også igen inden afrejsen. Endnu engang tak for dit indlæg i dag. Selv om det blev kortet ned.«


Elai gav ham hånden.


»Det er mig, der takker. For muligheden.«


Ordene faldt forkert. Han hadede, når den slags skete og en samtale blev akavet.


Ministeren forlod ham med de to kæmper lige i hælene.


Elai stod i døråbningen et stykke tid. Lyttede til trafikken, der på afstand lød som en uregelmæssig motor, der summede i vinden.


Slentrende gik han over til sin seng og lod sig falde frit bagover. Landede i dynen, der lagde sig blødt om hans krop. Lige nu følte han sig virkelig, virkelig heldig. Det var som om, et lille frø havde slået rod i hans hjerte og var begyndt at spire. En følelse, som han ikke havde mærket længe. Et øjeblik spurgte han sig selv, hvad det egentlig var, han var så positiv over? Glemte han at være realistisk? Missionen ville både blive lang, farlig og i værste fald dybt skuffende.


Men efter at have summet lidt over sagen rejste han sig op på albuerne. Pludselig forstod han, hvad det var, der gjorde ham så glad.


Det var håb. Et håb om, at rejsen ikke blot ville forandre hans liv, men også hans forståelse af liv. Tænk hvis liv fra det ydre rum endnu engang ville give liv til mennesket?


*


Der var ikke meget liv i Andy Stevens. Han sad i stolen over for ham og så ud til at være besvimet, og nu hang der savl og opkast ud af mundvigen på ham. Det lå i hans skød og på gulvet foran ham. Mavesyren var grumset og klumpet og spredt udover alt. Lugten var skarp og syrlig. Hans hoved dinglede fra side til side, hver gang rumskibet slog og vred sig på sin vej ned igennem den fremmede atmosfære.


Elai rettede blikket væk fra den stakkels mand og spekulerede på, om han også selv ville kaste op. Det var faktisk ikke unormalt, når man blev udsat for så høj en g-påvirkning.


Over højttaleren fortalte en automatisk kvindestemme dem, at indflyvningen i exosfæren næsten var afsluttet og at det 60.000 tons tunge rumskib nu var påbegyndt den sidste nedstigning. Nu ventede kun den forestående landing på den fremmede måne.


Det var kaptajn Miriam Smiths opgave at manøvrere rumskibet ned til et sikkert landingsområde. Hun skulle forsøge at undgå at lande på en skrænt eller i et krater. I det hele taget skulle hun holde sig langt væk fra al ustabil grund, som var særdeles vanskeligt, fordi de næsten intet kendte til månens overflade. Samtidig skulle hun lokalisere et forholdsvis stort område. Det skulle være stort nok til at huse det næsten 700 meter brede og 500 meter høje rumskib, der var cremefarvet og udformet i bløde linjer og rummelige former. Størrelsen dækkede dog mest over de enorme motorer, massive brændstoftanke og effektive fusionsturbiner, som krævedes for at flyve passagererne og deres tonstunge oppakning millioner af kilometer igennem det ydre rum.


Miriam Smith sad på første række i cockpittet. Hun var fastspændt i en særlig stol, der var omgivet af instrumenter og knapper. I stolen kunne hun manøvrere rumskibet ved hjælp af et u-rat, adskillige joysticks, paneler, håndtag og pedaler. Hun var en kyndig pilot, der havde mange års erfaring i flyvning af fragt til vanskelige destinationer. Det var ikke nyt for hende at lande rumskibe som dette i ukendte områder og under meget hektiske vejrforhold. Det havde Elai i hvert fald overhørt flere gange, når hun fortalte – eller snarere pralede – over de mange opgaver, hun havde fuldført.


Bare hun holdt ord.


Ved sin side havde hun co-piloten Sickarius Spence. En ambitiøs kollega, der havde arbejdet sig op inden for Synedriets rumpilotprogram igennem frivillige og selvbetalte uddannelser. At det var lykkedes ham at nå så højt, skyldtes uden tvivl hans hårde selvdisciplin og strenge afholdelser på mange af livets områder. Han havde fravalgt alt – venner, kærester og fritid. Til gengæld havde han en målrettet dedikation til sit erhverv og til opgaverne, som han blev tilbudt af Det Interhumane Synedri.


I sæderne bagved Elai sad Perch og Gillian. Perch var astronom og astrofysiker. Han havde udsat kommunikationssatellitter undervejs på udrejsen. Via satellitterne kunne de skabe en superluminal kommunikation med Det Interhumane Synedri, så de i realtid kunne føre en løbende dialog. Den superluminale kommunikation var baseret på et kvantemekanisk system, der gjorde det muligt at overføre informationer hurtigere end lysets hastighed og over ubegribeligt lange distancer via kommunikationssatellitter. Perch havde udsat satellitter med ca. 20 dages mellemrum. Det betød, at han jævnligt var blevet vækket fra sin dvale. De havde ellers alle – bortset fra Perch – ligget i ubrudt dvale i mere end ni måneder af rejsen, så mens de andre sov og Scout Voyager fløj igennem rummet på automatpilot, havde Perch arbejdet alene på øverste dæk.


Gillian var læge. Deres redningshjælp, hvis noget skulle gå galt. Hun havde på rejsens begyndelse haft travlt med at fordybe sig i elektroniske dokumenter; måske undersøgelser eller forskningsmaterialer – hun fortalte aldrig noget om det. Efter at have ligget i dvale var hun gået i gang med at arbejde i klinik- og operationslokalerne, som befandt sig på 1. dæk. Her havde hun haft travlt med at åbne kasser fra lastrummet, installere og konfigurere lægeudstyr på trods af, at det hele foregik i vægtløs tilstand. Imponerende.


Gad vide, hvad hun ville foretage sig, når der ikke var flere kasser at åbne? tænkte Elai. Og gad vide, hvad hun forberedte sig på?


Da indflyvningen gik ind i sidste fase, bad Miriam passagererne om at holde ekstra godt fast. Gøre sig klar på en hård touchdown, som det blev. Landingen kulminerede i et klimaks af larm og buldren. Hårrejsende rystelser i rumskibets massive titaniumskelet. Ellers fastspændte låger åbnedes mange steder. Ting faldt ud på gulvene. Metalværktøjer og andre genstande raslede rundt i rummene, som om der rasede et stormvejr inde i skibet. Ingen af dem, selv ikke de erfarne piloter, havde forestillet sig en så rå og stormfuld atmosfære.


Da rumskibets landingsstel kolliderede med Exnihilos stenede overflade, gav det et kraftigt stød, som var de blevet ramt af en eksplosion. Lyden plantede sig op igennem skroget og udløste et højlydt, massivt brag og en rystelse, der vidnede om, at det enorme rumskib langt om længe var landet på sin destination – en hård, barsk og iskold måne –i den ubeboelige zone af solsystemet.


Fusionsturbinerne begyndte kort efter at mindskes i styrke. De nærmest uudholdeligt høje lyde dæmpedes langsomt, og Elai kunne mærke, hvordan motorerne decelererede og maskineriets energiniveau sænkedes overalt omkring ham.


Et kort øjeblik fik han et glimt af et scenarie, han ikke havde forestillet sig. At de aldrig nogensinde ville komme derfra igen. At energien ville forsvinde helt, at ilten ville slippe op, og at skibet ville blive deres alles grav.


Men så bekendtgjorde Sickarius højlydt, at landingen var gået godt. Uden problemer. Som en leg, spøgte han selvsikkert. Han var nærmest helt høj. Elai åbnede sit sikkerhedsbælte og kiggede på sine hænder. Håndfladerne havde fået tydelige røde mærker fra selerne.


I det samme kom Gillian løbende forbi ham. Hun satte sig ned foran Andy, der stadig sad og hang med hovedet.


»Hvordan går det, Andy? Her er noget at drikke.«


Andy åbnede øjnene og tog imod en vandflaske.


»Føj, hvor her stinker!« råbte Sickarius længere fremme i kabinen.


Miriam åbnede sikkerhedsselerne til hendes stol og trådte ud. Hun bar en grå pilotvest uden på en tætsiddende, sort heldragt, der på grund af det elastiske materiale klistrede sig tæt ind til hendes slanke krop. Hendes mørke, tykke fletning snoede sig elegant ned af ryggen. Hun gik hen til Andy, stillede sig foran ham og så lettere ynkeligt på ham. Lidt efter kom også Sickarius hen og stillede sig foran ham. Han væmmedes tydeligvis ved synet. Miriam skyndte sig videre uden at træde i pølen, men Sickarius blev stående og fik øjenkontakt med ham:


»Velkommen til Exnihilo, Andy! Er du rar at fjerne dit klamme møg fra mit cockpit?!«




Briefingen


MIRIAM SKYNDTE SIG AT SPISE OP. Endnu en suppe, der smagte salt og koncentreret. Mest af alt bare af bouillon. Hun havde aldrig brudt sig særligt meget om maden ombord på rumskibe, men hun havde vænnet sig til retterne. Frysetørrede grøntsager, ristede insekter og dåsemad. Hun sluttede måltidet med at drikke et glas vand tilsat citronsmag og et skud vitaminer, hvorefter hun slog to gange hurtigt i bordet med sin kno, så alle kunne høre det.


Demonstrativt rejste hun sig og gik over med tallerkenen.


De andre spiste stadig rundt om det store, hvide bord i spiserummet på skibets 2. dæk. Alt for langsomt blev deres skeer ført op til munden. Irriterende. Deres opgave hastede. Nedtællingen ville udløbe inden for 19 timer, og fordi de var ankommet flere dage senere, end specialisterne havde regnet ud, var der ikke et sekund at spilde. Især ikke, hvis der var tale om en nedtælling til en destruktiv eksplosion. Så skulle de kunne komme væk i tide. Det var også grunden til, at de med vilje havde landet skibet forholdsvist langt fra signalets kilde – for forhåbentligt ikke at blive sprunget i småstykker i tilfælde af en eksplosion.


Hun så på Andy. Hans tynde krop og arrede hud var frastødende. Det havde været en stor fejl, at han var kommet med. Hvorfor havde hun ikke sagt fra? Alting var gået så stærkt. Nu var de bebyrdet med en svag passager. At han havde knækket sig under landingen bekræftede hendes bange anelser. Han var uegnet til missionen og havde det ikke i sig. Det, de skulle foretage sig på Exnihilo, ville blive risikabelt og farefuldt. Udfordrende både mentalt og fysisk. Hun tvivlede på, at han kunne klare presset. Hvis man ikke kan holde til at lande i et rumskib i et stormvejr, hvordan skal man så klare de forhindringer, der kommer i felten? Hvad ville Andy gøre, når sveden begyndte at pible ned af ham i hans rumdragt, og varmen og stressen blev uudholdelig? Hvordan ville han reagere, hvis hans makker faldt og slog sig, så han skulle bæres tilbage til rumskibet?


Godt det ikke er mig, der skal med ham derud, tænkte Miriam og så over på Elai.


God fornøjelse.


*


Det var hendes ni års tilblivelsesdag – den dag i året, hvor man fejrede sin udtagning af den kunstige prænatal-beholder. En årlig højtid, som alle børn så frem til. I deres familiehjem fik tilblivelsesbarnet lov til at downloade en gave. Det kunne være et spil eller et blueprint fra Universalarkivet – et decentralt peer-to-peer netværk, som alle computere i hele verden havde en lille del data gemt af i deres hukommelse. Udvælgelsen af legetøjet foregik typisk i fællesstuen via en projektion, hvor alle de andre børn kunne se med. Barnet bladrede frem og tilbage mellem al legetøjet, mens de andre højlydt kom med forslag i baggrunden. Når man havde fundet sit legetøj, fik man lov til at printe det ud på hjemmets 3D-printer. Bagefter blev der serveret brødkager, sodavand og måske et frisk stykke frugt – noget, man kun sjældent fik.


Det var ikke alle børn, der levede under så fine forhold som Miriam. Hun var heldig på mange måder. Hun var blandt en lille del af befolkningen, der var blevet produceret på en fertilitetsfabrik på Jorden, og hun var tilmed vokset op i et velhavende familiehjem med kun 15 børn i alderen to til sytten. De var én stor familie, der boede i de tre nederste etager i en beboelseskarré. Hvert barn havde endda sit eget værelse. Børnene blev opfostret af tre voksne, en ældre forstanderinde og to yngre assistenter, som alle var meget engagerede i deres udvikling og havde store ambitioner på børnenes vegne. Der blev stillet store krav. Opdragelsen var streng, men belønningerne store – det gjaldt også rosen, når man klarede sig godt.


Miriam var en af dem, de voksne havde store forventninger til, og hun elskede at indfri dem.


Dagens højdepunkt var klovnen BimBom, der ringede på intercom’en hen over frokost. Miriam jublede og hoppede. Hun var godt klar over, at BimBom bare var forstanderinden, der var klædt ud, men det var alligevel sjovt. Klovnen dukkede nemlig kun op, når én af de små børn skulle fejre deres tilblivelsesdag. De større børn så ikke det sjove i at få besøg af en klovn.


Det var altid en af de voksne, der aktiverede døren. På et sekund skød den til siden og satte scenen for en klovn med en rød næse og et sminket smil omkring læberne. På hovedet bar klovnen en fin hat og under den, stak der nogle store totter rødt hår ud, som strittede til alle sider. Om halsen sad der en prikket butterfly, der var falmet i farverne. Den krøllede skjorte var stribet, og i brystlommen pyntede en blomst. Bukserne var posede og med lapper på og blev holdt oppe af røde, slidte seler. Klovnens sko var sorte, og i den højre var der hul, så man kunne se en gul, beskidt sok.


»Pænt goddag,« sagde BimBom.


Klovnen rakte sin hånd frem, men da den voksne tog imod den, sprøjtede der vand ud fra blomsten i skjorten. Børnene grinte, selvom vittigheden var en gentagelse, der var lige så gammel som BimBoms tøj. For Miriam var det en fest. Hun elskede BimBom. Hun var noget af det bedste at se frem til. Når forstanderinden var klædt ud som klovn, plejede hun nemlig også at trylle. Hun tryllede ting frem bag Miriams ører og fik andre til at forsvinde ud i den blå luft. Som noget helt særligt fik Miriam også en ægte ballon. Det var spændende at se, når BimBom pustede ballonen op. Hun bandt knude på den og lavede den om til en blomst.


»Dufter den ikke godt?« spurgte hun.


Miriam snusede ind af alle kræfter.


»Fordi du bliver ni år i dag, må du også bestemme, hvad vi skal lege. Fortæl os det, Miriam, hvad skal vi lege?«


Miriam satte fingeren op foran læberne. Spørgsmålet var uventet. Det var som regel BimBom, der bestemte, hvad de skulle lege, så hun tænkte på livet løs. Beslutningen drillede. Det var ikke hver dag, hun fik lov til at bestemme en leg, som alle de andre børn i hjemmet skulle være med i.


»Nå, bliver det til noget? Man begynder at falde i søvn,« gabte Bim-Bom.


»Gemmeleg!« udbrød hun, hvorefter nogle af de større børn sukkede. Jo, det var ikke den sjoveste leg, men hendes mindre søskende hoppede af glæde.


»Så den lille dame vil lege gemmeleg? Hmm, så skal hun jo tælle til 100. Kan hun mon det?«


Hun nikkede ivrigt. Selvfølgelig kunne hun det.


»Jamen, så kom dog i gang! Gem jer!« råbte BimBom og løb ud i huset.


Miriam vendte ansigtet mod væggen i stuen og begyndte at tælle:


»1, 2, 3, 4, 5 … « råbte hun højt, mens hun kunne høre dem alle løbe væk. De larmede, men efterhånden blev lydene svagere, og da hun havde talt til lidt mere end halvtreds, var der stille omkring hende:


»100! Nu kommer jeg!«


Miriam vendte sig.


Hele huset var en del af legen. Man måtte gemme sig på alle tre sale og i alle rum. Hun ville begynde nedefra. Der var naturligvis ingen at se, dér hvor hun stod. Så hun forlod stuen og gik ud i køkkenet. Det så ud til at være tomt. Alligevel kiggede hun i de nederste skabe langs gulvet. Engang havde nogen gemt sig i dem. Men ikke nu. Hun fortsatte ud på en lang gang med fire værelser. Tre af dem tilhørte de voksne. Det sidste var forstanderindens kontor. To børn havde gemt sig på assistenternes værelse. En under sengen, en bag døren. Hun fandt også en dreng på fem, der havde gemt sig under forstanderindens skrivebord bag en stol, hvor forstanderindens rigtige tøj hang på.


»Fundet!« råbte hun og sendte den lille dreng tilbage i stuen, hvor han skulle vente sammen med de andre.


Så gik hun op på første sal. Her var seks værelser ud over nogle toiletter. De yngste børns etage. Jo ældre man blev, jo højere oppe i bygningen fik man værelse. En pige, der var et år yngre end hende, havde gemt sig i badekarret. En af de større drenge på sytten år fandt hun i en stor tremmeseng – han gad tilsyneladende ikke rigtigt at lege legen.


På anden sal havde hun selv værelse. Det lå for enden af gangen nede til højre. Derinde kendte hun alle gemmestederne. Det ville ikke blive svært at gennemsøge, men indtil da gik hun ind i alle de andre værelser. Undersøgte dem grundigt. Det lykkedes hende at finde yderligere fire børn. Den første havde gemt sig under nogle puder og tæpper, den anden bag tøjet i et skab, den tredje i et kosteskab og den fjerde under en seng. Til sidst var der blot hendes eget værelse.


Hun førte hånden hen over intercom’en og åbnede døren. I højre side var der et skrivebord. Stolen foran det stod pænt på sin plads. Der var næppe nogen under bordet. I den anden side af rummet, så det imidlertid ud til, at der gemte sig én under sengen. Sengetæppet bevægede på sig. Blafrede på en mærkelig måde. Der kom også en underlig lyd derinde fra.


»Fundet!« råbte hun og løb hen til sengen, hvor hun satte sig ned på knæ.


BimBoms røde næse trillede ud under sengetæppet. Miriam løftede næsen op og knyttede næven sejrende. Hun løftede sengetæppet op for at kigge ind og skreg.


Det var ganske rigtigt forstanderinden, der lå derinde, men hun rystede over hele kroppen på en uhyggelig måde. Klovneparykken var faldet af hendes hoved, og sveden løb ned over panden. Udtrykket i hendes ansigt var lidende. Hun forsøgte at sige noget, men det var ligesom om, at hun ikke kunne. Pludselig stak hun sin hånd ud og greb ud efter Miriam, der trak sig skræmt tilbage.


»Hent … Hent …« gylpede forstanderinden og forsøgte igen at fange Miriam, der kravlede så langt tilbage hun kunne og ramte stolen ved skrivebordet.


Miriam tog hænderne op for øjnene. Turde ikke kigge på det chokerende syn. Men hun kunne stadig høre forstanderinden, der prøvede at sige noget til hende. Det lød som om, hun var ved at blive kvalt. Hun tog mod til sig og kiggede ud mellem fingrene. Forstanderindens kæbe låste sig sammen, når hun talte og hendes ryg var spændt i en mærkelig krampe, der fik hendes knæ til at støde op imod sengen, som hun nu forsøgte at komme ud fra. Hun stak hovedet ud, der rystede og vred sig.


Miriam støttede sig til sine rystende hænder og rejste sig op. Skælvende løb hun ud af værelset. Hun var så chokeret, at hun ikke vidste, hvad hun skulle gøre. Hun spurtede alt, hvad hun kunne, ned ad gangen. Hen til trapperne, hvor hun stoppede op og rystede overalt, men pludselig kom i tanke om, hvad det var, forstanderinden ville have hende til at gøre. Hun havde jo hørt det så tit. Forstanderinden havde utallige gange advaret børnene om, at det ville ske før eller siden, og når det skete, måtte de ikke blive bange. Men Miriam var alligevel bange. Aldrig i sit liv havde hun forestillet sig, hvor slem Den Ubarmhjertige Død ville være, og hun havde aldrig forestillet sig, at det skulle blive hende, der fik den ubehagelige opgave at bryde hul på en termineringskapsel.


Slet ikke på hendes egen tilblivelsesdag.


Hun løb ned af gangen på 1. sal og ind på forstanderindens kontor. Det var pænt og velordnet, lige bortset fra hendes tøj, der hang på stolen. Miriam ledte efter noget andet. Hvor kunne hun have lagt den? Termineringskapslen sad som regel i en sort snor i form af en lille sølvfarvet kapsel. Alle skulle bære den, havde Det Interhumane Synedri besluttet. Så kunne man nemt slutte sig eget liv, når Den Ubarmhjertige Død indtraf. Eller nogle andre kunne gøre det for én, hvis lidelserne var blevet så ekstreme, at man ikke selv kunne. Det var noget, børnene var blevet undervist i mange gange. Men forstanderinden havde selvfølgelig taget kapslen af, fordi hun skulle være iført klovnekostumet.


Miriam åbnede et par skuffer. Intet. Der var også en reol, men den så ikke ud til at ligge der. Hun vendte sig rundt og fik så øje på den. Den hang højt oppe på en knage på væggen, hvor de små børn ikke kunne få fat på den. Miriam skubbede stolen hen, stillede sig op på den og fik fingrene i snoren med kapslen. Derefter spurtede hun tilbage.


Det var svært at holde tårerne borte, men hun anstrengte sig.


Da Miriam igen trådte ind på sit værelse, lå forstanderinden på midten af gulvet. Det var lykkedes hende at møve sig ud fra sit gemmested. Gulvtæppet var oversmurt med blod. Forstanderinden prøvede tydeligvis at kontrollere sine muskler, men hendes ben og arme bankede i gulvet som en besat. Hendes hoved vred sig rundt, hun hostede blod op og hendes ryg var i ekstreme kramper.


»Giv mig den,« fremstammede hun.


Miriam satte sig på knæ foran hende. Forsøgte at åbne hendes mund. Hun måtte dreje hovedet for at tømme svælget. Da hun gjorde det, flød blodet ud som en tyk suppe, og forstanderindens tunge faldt ud.


Miriam skreg, men ingen kunne høre hende, for den automatiske dør bag hende var lukket. Hun var nødt til at forsøge selv. Beslutsomt satte hun sig op på forstanderinden bryst med begge ben placerede ned over hendes arme. Selv ved at bruge hele sin vægt var forstanderinden svær at holde nede. Miriam stak den ene hånd ned i hendes mund og vred kæben ned. Forstanderinden spyttede mere blod op. Miriam var nødt til at forsøge at få kapslen ned i munden på hende. Bag hende spjættede forstanderinden med benene. Mens hun holdt kæben nede, stak Miriam med den anden hånd kapslen ind i hendes mund. Idet hun gav slip, slog forstanderinden kæberne sammen og bed hende.


»Av!« skreg hun og mærkede en smerte i sin finger. Hun skyndte sig væk fra forstanderindens bryst. Krøb tilbage med ryggen mod sin seng, så striber af blod fulgte hende hen ad gulvet.


Da først kapslen var blevet brudt, forsvandt livet nærmest øjeblikkeligt. Få sekunder efter holdt forstanderinden op med at bevæge sig. Miriam snappede efter vejret. Igen var hun tæt på at græde, men hun ville ikke. Hun nægtede.


Så kom en af de voksne assistenter ind på Miriams værelse. Blikket var forfærdet, og straks løb han hen til Miriam, tog fat om hende og bar hende væk.


»Kontakt Tjenesten,« råbte assistenten til de andre voksne, da Miriam blev båret ned ad gangen og satte røde fingermærker på assistentens tøj.


Hun lagde slet ikke mærke til de andre børn, der bekymrende gik hen til værelset for at se, hvad der var sket.


»Flot klaret, Miriam,« gentog assistenten igen og igen. »Tænk, at du var så hurtig til at hente kapslen. Det var virkelig godt.«


Miriam blev placeret i stuen med et tæppe omkring sig. Efter cirka ti minutter ankom Tjenesten ved lyden af en larmende sirene.


Tre mænd i gule dragter løb igennem stuen med en tom båre – og ikke lang tid efter kom de tilbage igen med en fyldt.


Der lå et hvidt lagen hen over forstanderinden, da hun blev transporteret forbi Miriam.


Børnenes øjne fulgte ambulancefolkene, der gik ud af boligkarréen og bar båren op i en stor ambulance-chopper.


Lidt efter lukkede de dørene, startede maskinen og fløj væk.


Tilbage på pladsen stod nogle få tilskuere og betragtede chopperen, der forsvandt i byens smog. I et af vinduerne sad Miriam med sin ballonblomst i hånden. Hun var en smule rød omkring øjnene, men hun havde ikke stortudet. Noget hun var stolt af – og noget som forstanderinden også ville have været stolt af.


For i dag havde hun gjort noget ganske særligt.


I dag havde hun hjulpet forstanderinden med at gøre Den Ubarmhjertige Død lidt mindre ubarmhjertig.


*


Tag dig nu sammen, tænkte hun, da hun betragtede Andy. Han sad dér med sit ynkelige blik og sine slappe arme. Han havde en mærkelig hvirvel, der gjorde det umuligt for ham at have en frisure. Hans kropsholdning var slap og nogle gange endda helt sammenbøjet. Når han talte, gik det langsomt, og det tog ham ofte lang tid at finde de helt rette ord til at forklare et problem eller besvare et spørgsmål. Hans hånd- og armbevægelser var overdrevne, når han udtrykte noget, og det provokerede hende, hver eneste gang han satte en knyttet hånd under sin hage, fordi han tænkte. Som om han tænkte bedre end andre bare fordi, han var god til matematik og logik.
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