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OLIVER
TWIST


Charles Dickens



CHAPITRE
PREMIER. Du lieu où naquit Olivier Twist, et des circonstances qui
accompagnèrent sa naissance.


Parmi les divers monuments publics qui font l’orgueil d’une ville
dont, par prudence, je tairai le nom, et à laquelle je ne veux pas
donner un nom imaginaire, il en est un commun à la plupart des
villes grandes ou petites : c’est le dépôt de mendicité. Un
jour, dont il n’est pas nécessaire de préciser la date, d’autant
plus qu’elle n’est d’aucune importance pour le lecteur, naquit dans
ce dépôt de mendicité le petit mortel dont on a vu le nom en tête
de ce chapitre.



 



Longtemps après que le chirurgien des pauvres de la paroisse l’eut
introduit dans ce monde de douleur, on doutait encore si le pauvre
enfant vivrait assez pour porter un nom quelconque : s’il eût
succombé, il est plus que probable que ces mémoires n’eussent
jamais paru, ou bien, ne contenant que quelques pages, ils auraient
eu l’inestimable mérite d’être le modèle de biographie le plus
concis et le plus exact qu’aucune époque ou aucun pays ait jamais
produit.



 



Quoique je sois peu disposé à soutenir que ce soit pour un homme
une faveur extraordinaire de la fortune, que de naître dans un
dépôt de mendicité, je dois pourtant dire que, dans la circonstance
actuelle, c’était ce qui pouvait arriver de plus heureux à Olivier
Twist : le fait est qu’on eut beaucoup de peine à décider
Olivier à remplir ses fonctions respiratoires, exercice fatigant,
mais que l’habitude a rendu nécessaire au bien-être de notre
existence ; pendant quelque temps il resta étendu sur un petit
matelas de laine grossière, faisant des efforts pour respirer,
balança pour ainsi dire entre la vie et la mort, et penchant
davantage vers cette dernière. Si pendant ce court espace de temps
Olivier eût été entouré d’aïeules empressées, de tantes inquiètes,
de nourrices expérimentées et de médecins d’une profonde sagesse,
il eût infailliblement péri en un instant ; mais comme il n’y
avait là personne, sauf une pauvre vieille femme, qui n’y voyait
guère par suite d’une double ration de bière, et un chirurgien payé
à l’année pour cette besogne, Olivier et la nature luttèrent seul à
seul. Le résultat fut qu’après quelques efforts, Olivier respira,
éternua, et donna avis aux habitants du dépôt, de la nouvelle
charge qui allait peser sur la paroisse, en poussant un cri aussi
perçant qu’on pouvait l’attendre d’un enfant mâle qui n’était en
possession que depuis trois minutes et demie de ce don utile qu’on
appelle la voix.



 



Au moment où Olivier donnait cette première preuve de la force et
de la liberté de ses poumons, la petite couverture rapiécée jetée
négligemment sur le lit de fer s’agita doucement. La figure pâle
d’une jeune femme se souleva péniblement sur l’oreiller, et une
voix faible articula avec difficulté ces mots : « Que je
vois mon enfant avant de mourir ! »



 



Le chirurgien était assis devant le feu, se chauffant et se
frottant les mains tour à tour. À la voix de la jeune femme il se
leva, et s’approchant du lit, il dit avec plus de douceur qu’on
n’en eût pu attendre de son ministère :



 



« Oh ! il ne faut pas encore parler de mourir.



 



– Oh ! non, que Dieu la bénisse, la pauvre chère femme, dit la
garde en remettant bien vite dans sa poche une bouteille dont elle
venait de déguster le contenu avec une évidente satisfaction ;
quand elle aura vécu aussi longtemps que moi, monsieur, qu’elle
aura eu treize enfants et en aura perdu onze, puisque je n’en ai
plus que deux qui sont avec moi au dépôt, elle pensera autrement.
Voyons, songez au bonheur d’être mère, avec ce cher petit
agneau. »



 



Il est probable que cette perspective consolante de bonheur
maternel ne produisit pas beaucoup d’effet. La malade secoua
tristement la tête et tendit les mains vers l’enfant.



 



Le chirurgien le lui mit dans les bras ; elle appliqua avec
tendresse sur le front de l’enfant ses lèvres pâles et
froides ; puis elle passa ses mains sur son propre visage,
elle jeta autour d’elle un regard égaré, frissonna, retomba sur son
lit, et mourut ; on lui frotta la poitrine, les mains, les
tempes ; mais le sang était glacé pour toujours : on lui
parlait d’espoir et de secours ; mais elle en avait été si
longtemps privée, qu’il n’en était plus question.



 



« C’est fini, madame Thingummy, dit enfin le chirurgien.



 



– Ah ! pauvre femme, c’est bien vrai, dit la garde en
ramassant la bouchon de la bouteille verte, qui était tombé sur le
lit tandis qu’elle se baissait pour prendre l’enfant. Pauvre
femme !



 



– Il est inutile de m’envoyer chercher si l’enfant crie, dit le
chirurgien d’un air délibéré ; il est probable qu’il ne sera
pas bien tranquille. Dans ce cas donnez–lui un peu de gruau. »
Il mit son chapeau, et en gagnant la porte il s’arrêta près du lit
et ajouta : « C’était une jolie fille, ma foi ; d’où
venait-elle ?



 



– On l’a amenée ici hier soir, répondit la vieille femme, par ordre
de l’inspecteur ; on l’a trouvée gisant dans la rue ;
elle avait fait un assez long trajet, car ses chaussures étaient en
lambeaux ; mais d’où venait-elle, où allait-elle ? nul ne
le sait. »



 



Le chirurgien se pencha sur le corps, et soulevant la main gauche
de la défunte : « Toujours la vieille histoire, dit-il en
hochant la tête ; elle n’a pas d’alliance… Allons !
bonsoir. »



 



Le docteur s’en alla dîner, et la garde, ayant encore une fois
porté la bouteille à ses lèvres, s’assit sur une chaise basse
devant le feu, et se mit à habiller l’enfant.



 



Quel exemple frappant de l’influence du vêtement offrit alors le
petit Olivier Twist ! Enveloppé dans la couverture qui
jusqu’alors était son seul vêtement, il pouvait être fils d’un
grand seigneur ou d’un mendiant : Il eût été difficile pour
l’étranger le plus présomptueux de lui assigner un rang dans la
société ; mais quand il fut enveloppé dans la vieille robe de
calicot, jaunie à cet usage, il fut marqué et étiqueté, et se
trouva, tout d’un coup à sa place : l’enfant de la paroisse,
l’orphelin de l’hospice, le souffre-douleur affamé, destiné aux
coups et aux mauvais traitements, au mépris de tout le monde, à la
pitié de personne.



 



Olivier criait de toute sa force. S’il eût pu savoir qu’il était
orphelin, abandonné à la tendre compassion des marguilliers et des
inspecteurs, peut-être eût-il crié encore plus fort.



 




CHAPITRE II.
Comment Olivier Twist grandit, et comment il fut élevé.


Pendant les huit ou dix mois qui suivirent, Olivier Twist fut
victime d’un système continuel de tromperies et de
déceptions ; il fut élevé au biberon : les autorités de
l’hospice informèrent soigneusement les autorités de la paroisse de
l’état chétif du pauvre orphelin affamé. Les autorités de la
paroisse s’enquirent avec dignité près des autorités de l’hospice,
s’il n’y aurait pas une femme, demeurant actuellement dans
l’établissement, qui fût en état de procurer à Olivier Twist la
consolation et la nourriture dont il avait besoin ; les
autorités de l’hospice répondirent humblement qu’il n’y en avait
pas : sur quoi les autorités de la paroisse eurent l’humanité
et la magnanimité de décider qu’Olivier serait affermé, ou,
en d’autres mots, qu’il serait envoyé dans une succursale à trois
milles de là, où vingt à trente petits contrevenants à la loi des
pauvres passaient la journée à se rouler sur le plancher sans avoir
à craindre de trop manger ou d’être trop vêtus, sous la
surveillance maternelle d’une vieille femme qui recevait les
délinquants à raison de sept pence[1] par tête
et par semaine. Sept pence font une somme assez ronde pour
l’entretien d’un enfant ; on peut avoir bien des choses pour
sept pence ; assez, en vérité, pour lui charger l’estomac et
altérer sa santé. La vieille femme était pleine de sagesse et
d’expérience ; elle savait ce qui convenait aux enfants, et se
rendait parfaitement compte de ce qui lui convenait à
elle-même : en conséquence, elle fit servir à son propre usage
la plus grande partie du secours hebdomadaire, et réduisit la
petite génération de la paroisse à un régime encore plus maigre que
celui qu’on lui allouait dans la maison de refuge où Olivier était
né. Car la bonne dame reculait prudemment les limites extrêmes de
l’économie, et se montrait philosophe consommée dans la pratique
expérimentale de la vie.



 



Tout le monde connaît l’histoire de cet autre philosophe
expérimental qui avait imaginé une belle théorie pour faire vivre
un cheval sans manger, et qui l’appliqua si bien, qu’il réduisit
peu à peu la ration de son cheval à un brin de paille ; sans
aucun doute, cette bête fut devenue singulièrement agile et
fringante si elle n’était pas morte, précisément vingt-quatre
heures avant de recevoir pour la première fois une forte ration
d’air pur. Malheureusement pour la philosophie expérimentale de la
vieille femme chargée d’avoir soin d’Olivier Twist, ce résultat
était le plus souvent la conséquence naturelle de son système.
Juste au moment où un enfant était venu à bout d’exister avec la
plus mince portion de la plus chétive nourriture, il arrivait, huit
ou neuf fois sur dix, qu’il avait la méchanceté de tomber malade de
froid et de faim, ou de se laisser choir dans le feu par
négligence, ou d’étouffer par accident ; alors le malheureux
petit être partait pour l’autre monde, où il allait retrouver des
parents qu’il n’avait pas connus dans celui-ci. Il y avait parfois
une enquête plus intéressante que de coutume, au sujet d’un enfant
qu’on aurait étouffé en retournant un lit, ou qui serait tombé dans
l’eau bouillante un jour de blanchissage, bien que ce dernier
accident fût très rare, car à la ferme il n’était presque jamais
question de blanchissage. Alors le jury se mettait en tête de faire
quelques questions embarrassantes, ou bien les habitants de la
paroisse avaient l’audace de signer une réclamation ; mais ces
impertinences étaient vite réprimées par le rapport du chirurgien
et le témoignage du bedeau : le premier déclarait qu’il avait
ouvert le corps, et qu’il n’y avait rien trouvé, ce qui était en
effet très probable, et le second jurait toujours dans le sens des
autorités de la paroisse ; ce qui était d’un beau dévouement.
De plus, la commission administrative faisait des excursions
périodiques à la ferme, en ayant soin d’y envoyer toujours le
bedeau la veille pour annoncer la visite ; les enfants étaient
propres et soignés quand ces messieurs venaient : pouvait-on
faire davantage ? On peut croire que ce système d’éducation
n’était pas fait pour donner aux enfants beaucoup de force ni
d’embonpoint. Le jour où il eut neuf ans, Olivier Twist était un
enfant pâle et chétif, de petite taille et singulièrement fluet.



 



Mais il devait à la nature ou à ses parents un esprit vif et droit,
qui n’avait pas eu de peine à se développer sans être gêné par la
matière, grâce au régime de privations de l’établissement, et c’est
peut-être à cela qu’il était même redevable d’avoir pu atteindre le
neuvième anniversaire de sa naissance ; quoi qu’il en soit, ce
jour-là il avait neuf ans, et il était dans la cave au charbon avec
deux de ses petits compagnons, qui, après avoir partagé avec lui
une volée de coups, avaient été enfermés pour avoir eu l’audace de
se plaindre de ce qu’ils avaient faim. Tout à coup Mme Mann,
l’excellente directrice de la maison, fut surprise par l’apparition
imprévue du bedeau M. Bumble, qui tâchait d’ouvrir la porte du
jardin.



 



« Bonté divine ! est-ce vous, monsieur Bumble ? dit
Mme Mann, mettant la tête à la fenêtre, en simulant une grande
joie. Suzanne, faites monter Olivier et les deux petits garnements,
et débarbouillez-les bien vite. Mon Dieu, que je suis heureuse de
vous voir, monsieur Bumble ! »



 



M. Bumble était gros et irritable ; aussi, au lieu de
répondre poliment à cet accueil affectueux, se mit-il à secouer de
toute sa force le petit loquet, et à donner dans la porte un coup
de pied, mais un vrai coup de pied de bedeau.



 



« Là ! est-il possible ? dit Mme Mann courant
ouvrir la porte ; pendant ce temps on avait rendu la liberté
aux enfants. Comment ai-je pu oublier que la porte était fermée en
dedans, à cause de ces chers enfants ? Veuillez entrer,
monsieur, veuillez entrer, je vous prie, monsieur Bumble. »



 



Quoique cette invitation fût faite avec une courtoisie qui aurait
adouci le cœur d’un marguillier, elle ne toucha nullement le
bedeau.



 



« Est-ce que vous trouvez respectueux et convenable, madame
Mann, demanda M. Bumble en serrant fortement sa canne, de
faire attendre les fonctionnaires de la paroisse à la porte de
votre jardin, quand ils viennent remplir leurs fonctions
paroissiales et visiter les enfants de la paroisse ? Est-ce
que vous oubliez, madame Mann, que vous êtes pour ainsi dire
déléguée de la paroisse et stipendiée par elle ?



 



– Oh non ! monsieur Bumble, répondit Mme Mann bien
humblement ; mais j’étais allée dire à un ou deux de ces chers
enfants qui vous aiment tant, que c’était vous qui veniez, monsieur
Bumble. »



 



M. Bumble avait une haute idée de son talent oratoire et de
son importance ; il avait fait parade de l’un et sauvegardé
l’autre : il se calma.



 



«C’est bon, c’est bon, madame Mann, répondit-il d’un ton plus
calme ; c’est possible, c’est possible ; entrons, madame
Mann ; je viens pour affaires ; j’ai à vous
parler. »



 



Madame Mann introduisit le bedeau dans une petite pièce, pavée en
briques, approcha de lui un siège, et s’empressa de le débarrasser
de son tricorne et de sa canne qu’elle posa devant lui sur la
table ; M. Bumble essuya son front couvert de sueur, jeta
un regard de complaisance sur son tricorne et sourit. Oui, il
sourit ; après tout, un bedeau est un homme, et M. Bumble
sourit.



 



« N’allez pas vous fâcher de ce que je vais vous dire, observa
Mme Mann avec une douceur engageante. Vous venez de faire une
longue course, sans quoi je n’en parlerais pas ;
prendriez-vous une petite goutte de quelque chose, monsieur
Bumble ?



 



– Rien, absolument rien, dit M, Bumble en refusant de la main avec
dignité, mais avec douceur.



 



– Vous ne me refuserez pas, dit Mme Mann, qui avait observé le
ton et le geste du bedeau ; rien qu’une petite goutte, avec un
peu d’eau fraîche et un morceau de sucre. »



 



M. Bumble toussa.



 



« Si peu que rien, dit Mme Mann, de sa voix la plus
engageante.



 



– Que voulez-vous me donner ? demanda le bedeau.



 



– Faut bien que j’en aie un peu à la maison, pour mettre dans la
bouillie de ces chers enfants, quand ils sont malades, répondit
Mme Mann en ouvrant un petit buffet, d’où elle tira une
bouteille et un verre ; c’est du gin.



 



– Est-ce que vous donnez de la bouillie aux enfants, madame
Mann ? demanda Bumble, en suivant de l’œil l’intéressante
opération du mélange.



 



– Ah ! oui, que je leur en donne, dit-elle, quoique
l’arrow-root coûte bien cher ; mais je ne puis les voir
souffrir, c’est plus fort que moi, voyez-vous, monsieur.



 



– C’est bien, dit M. Bumble, c’est très bien, vous êtes une
femme compatissante, madame Mann. (Elle pose le verre sur la
table.) Je saisirai la première occasion de dire cela au comité,
madame Mann. (Il approche le verre.) Ces enfants ont en vous une
mère, madame Mann. (Il agite le gin et l’eau.) Je bois de tout mon
cœur à votre santé, madame Mann. (Il en avale la moitié.)
Maintenant, causons d’affaires, dit le bedeau, en tirant de sa
poche un petit portefeuille de cuir : l’enfant qui a été
ondoyé sous le nom d’Olivier Twist a aujourd’hui neuf ans…



 



– Le cher enfant ! dit Mme Mann en se frottant l’œil
gauche avec le coin de son tablier.



 



– Et, malgré l’offre d’une récompense de dix livres sterling, qu’on
a élevée successivement jusqu’à douze ; malgré des efforts
incroyables et, si j’ose dire, surnaturels, de la part de la
paroisse, dit Bumble, il a été impossible de découvrir qui est le
père, pas plus que le nom ou la condition de la mère. »



 



Mme Mann leva les mains en signe d’étonnement, puis dit après
un moment de réflexion : « Mais alors, comment se fait-il
qu’il ait un nom ? »



 



Le bedeau se redressa fièrement : « C’est moi qui l’ai
inventé, dit-il.



 



– Vous ! monsieur Bumble ?



 



– Moi-même, madame Mann : nous nommons nos enfants trouvés par
ordre alphabétique ; le dernier était à la lettre S, je le
nommai Swubble ; celui-ci était à la lettre T, je le nommai
Twist ; le suivant s’appellera Unwin, un autre Vilkent. J’ai
des noms tout prêts d’un bout à l’autre de l’alphabet ; et
arrivé au Z, on recommence.



 



– Vous êtes joliment lettré, monsieur, dit Mme Mann.



 



– Mais oui, c’est possible, c’est bien possible, madame
Mann, » dit le bedeau, évidemment satisfait du compliment. Il
finit d’avaler son genièvre et ajouta : « Comme Olivier
est maintenant trop grand pour rester ici, le conseil a résolu de
le faire revenir au dépôt, et je suis venu moi-même le chercher.
Amenez-le-moi tout de suite.



 



– Vous allez le voir à l’instant, » dit Mme Mann, en
quittant la salle.



 



Olivier, qui, pendant ce temps, avait été débarrassé, autant du
moins qu’il était possible de le faire en une fois, de la crasse
qui couvrait sa figure et ses mains, fut bientôt introduit par sa
bienveillante protectrice.



 



« Olivier, saluez monsieur, » dit Mme Mann.



 



Olivier salua à la fois le bedeau sur sa chaise, et le tricorne sur
la table.



 



« Voulez-vous venir avec moi, Olivier ? » dit le
bedeau avec majesté ?



 



Olivier était sur le point de dire qu’il ne demandait pas mieux que
de s’en aller avec n’importe qui, lorsque, levant les yeux, il
saisit un coup d’œil de Mme Mann, qui s’était placée derrière
la chaise du bedeau, lui montrant le poing avec fureur ; il
comprit tout de suite ce que cela voulait dire, car ce poing avait
été trop souvent imprimé sur son dos pour n’être pas gravé
profondément dans sa mémoire.



 



« Est-ce que Mme Mann ne viendra pas avec moi ?
demanda le pauvre Olivier.



 



– Non, c’est impossible, répondit M. Bumble ; mais elle
viendra vous voir de temps en temps. »



 



Ce n’était pas très consolant pour l’enfant ; mais, tout jeune
qu’il était, il eut assez de sens pour feindre un grand chagrin de
s’en aller : il n’était pas difficile au pauvre enfant de
verser des larmes ; la faim et les coups fraîchement reçus
sont très utiles quand on a besoin de pleurer ; et Olivier se
mit à pleurer de la manière la plus naturelle.



 



Mme Mann lui donna mille baisers et, ce qui valait mieux, une
tartine de pain et de beurre, pour qu’il n’eût pas l’air trop
affamé en arrivant au dépôt. Un morceau de pain à la main, et
coiffé de la petite casquette de drap brun des enfants de la
paroisse, Olivier fut emmené par M. Bumble hors de cet affreux
séjour, où jamais une parole ni un regard d’affection n’avait
embelli ses tristes années d’enfance. Et pourtant il éclata en
sanglots quand la porte se referma derrière lui ; quelque
misérables que fussent les petits compagnons d’infortune qu’il
quittait, c’étaient les seuls amis qu’il eût jamais connus, et le
sentiment de son isolement dans ce vaste univers se fit jour pour
la première fois dans le cœur de l’enfant.



 



M. Bumble marchait à grand pas, et le petit Olivier, serrant
bien fort le parement galonné du bedeau, trottait à côté de lui, et
demandait à chaque instant s’ils n’allaient pas bientôt arriver.
M. Bumble répondait à ses questions d’une manière brève et
dure : il n’éprouvait plus l’influence bienfaisante qu’exerce
le genièvre sur certains cœurs, et il était redevenu bedeau.



 



Il n’y avait pas un quart d’heure qu’Olivier avait franchi le seuil
du dépôt de mendicité, et il avait à peine fini de faire
disparaître un second morceau de pain, quand M. Bumble, qui
l’avait confié aux soins d’une vieille femme, revint lui dire que
c’était jour de conseil et que le conseil le mandait.



 



Olivier, qui n’avait pas une idée précise de ce que c’était qu’un
conseil, fut fort étonné à cette nouvelle, ne sachant pas trop s’il
devait rire ou pleurer ; du reste, il n’eut pas le temps de
faire de longues réflexions : M. Bumble lui donna un
petit coup de canne sur la tête pour le rendre attentif, un autre
sur le dos pour le rendre alerte, lui ordonna de le suivre, et le
conduisit dans une grande pièce badigeonnée de blanc, où huit ou
dix gros messieurs siégeaient autour d’une table, au bout de
laquelle un monsieur d’une belle corpulence, au visage rond et
rouge, était assis dans un fauteuil plus élevé que les autres.



 



« Saluez le conseil, » dit Bumble.



 



Olivier essuya deux ou trois larmes qui roulaient dans ses yeux, et
salua la table du conseil.



 



– Votre nom, petit ? dit le monsieur qui occupait le fauteuil.



 



Olivier eut peur à la vue de tant de messieurs, et resta interdit.
Le bedeau lui appliqua sur le dos un nouveau coup qui le fit
pleurer ; aussi répondit-il bien bas et d’une voix
tremblante ; sur quoi un monsieur à gilet blanc dit qu’il
était un idiot, moyen excellent pour donner un peu d’assurance à
l’enfant et le mettre à son aise.



 



« Écoutez-moi, petit, dit le président ; vous savez que
vous êtes orphelin, je suppose ?



 



– Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda le pauvre Olivier.



 



– Cet enfant est idiot, j’en étais sûr, dit le monsieur au gilet
blanc, d’un ton péremptoire.



 



– Chut ! dit le monsieur qui avait parlé le premier ;
vous savez que vous n’avez ni père ni mère, et que vous êtes élevé
aux frais de la paroisse, n’est-ce pas ?



 



– Oui, monsieur, répondit Olivier en pleurant amèrement.



 



– Pourquoi donc pleurez-vous ? demanda le monsieur au gilet
blanc. (C’était en effet bien extraordinaire ; qu’avait donc
cet enfant à pleurer ainsi ?)



 



– J’espère que vous faites vos prières tous les soirs, dit un autre
monsieur d’un ton rechigné, et que vous priez en bon chrétien pour
ceux qui vous nourrissent et qui ont soin de vous ?



 



– Oui, monsieur, » balbutia l’enfant.



 



Le monsieur qui venait de parler avait raison : il eût fallu
en effet qu’Olivier fût un bon chrétien et même un chrétien modèle,
s’il eut prié pour ceux qui le nourrissaient et qui avaient soin de
lui ; mais il ne le faisait pas, parce qu’on ne le lui avait
pas enseigné.



 



« C’est bien, dit le président à mine rubiconde ; vous
êtes ici pour votre éducation et pour apprendre un métier utile.



 



– Aussi, demain matin à six heures vous commencerez à éplucher de
l’étoupe, » dit le bourru au gilet blanc.



 



Faire éplucher de l’étoupe à Olivier, c’était combiner ensemble
d’une manière très simple les deux bienfaits qu’on lui
accordait ; il reconnut l’un et l’autre par un profond salut à
l’instigation du bedeau, puis on l’emmena dans une grande salle de
l’hospice, où, sur un lit bien dur, il s’endormit en
sanglotant : preuve éclatante de la douceur des lois de notre
heureux pays, qui n’empêchent pas les pauvres de dormir !



 



Pauvre Olivier ! Endormi dans l’heureuse ignorance de ce qui
se passait autour de lui, il ne songeait guère que ce jour-là même
le conseil venait de prendre une décision qui devait exercer sur sa
destinée ultérieure une influence irrésistible : mais la
décision était prise ; et voici quelle elle était.



 



Les membres du conseil d’administration étaient des hommes pleins
de sagesse et d’une philosophie profonde : en fixant leur
attention sur le dépôt de mendicité, ils avaient découvert tout à
coup ce que des esprits vulgaires n’eussent jamais aperçu, que les
pauvres s’y plaisaient ! C’était pour les classes pauvres un
séjour plein d’agrément, une taverne où l’on n’avait rien à payer,
où l’on avait toute l’année le déjeuner, le dîner, le thé et le
souper ; c’était un véritable Élysée de briques et de mortier,
où l’on n’avait qu’à jouir sans travailler.



 



« Oh ! oh ! se dit le conseil d’un air malin ;
nous sommes gens à remettre les choses en ordre ; nous allons
faire cesser cela tout de suite. » Sur ce ils posèrent en
principe que les pauvres auraient le choix (car on ne forçait
personne, bien entendu) de mourir de faim lentement s’ils restaient
au dépôt, ou tout d’un coup s’ils en sortaient. À cet effet, ils
passèrent un marché avec l’administration des eaux pour en obtenir
une quantité illimitée, et avec un marchand de blé pour avoir à des
périodes déterminées une petite quantité de farine d’avoine :
ils accordèrent trois légères rations de gruau clair par jour, un
oignon deux fois par semaine, et la moitié d’un petit pain le
dimanche. Ils prirent, relativement aux femmes, beaucoup d’autres
dispositions sages et humaines, qu’il est inutile de
rapporter : ils entreprirent, par pure bonté, de séparer par
une espèce de divorce les pauvres gens mariés, ce qui leur
épargnait les frais énormes d’un procès devant la cour
ecclésiastique ; et, au lieu d’obliger le mari à soutenir sa
famille par son travail, ils lui arrachèrent sa famille et le
rendirent célibataire. On ne saurait dire combien de gens dans
toutes les classes de la société eussent voulu profiter de ces deux
bienfaits ; mais les administrateurs étaient des hommes
prévoyants et avaient obvié à cette difficulté : pour jouir de
ces bienfaits il fallait vivre au dépôt, et y vivre de gruau ;
cela effrayait les gens.



 



Six mois après l’arrivée d’Olivier Twist, le nouveau système était
en pleine vigueur. Dans le début, il fut un peu coûteux ; il
fallut payer davantage à l’entrepreneur des pompes funèbres, et
rétrécir les vêtements de tous les pauvres, amaigris et réduits à
rien après une semaine ou deux de gruau ; mais le nombre des
habitants du dépôt de mendicité diminua beaucoup, et les
administrateurs étaient dans le ravissement.



 



L’endroit où mangeaient les enfants était une grande salle pavée,
au bout de laquelle était une chaudière d’où le chef du dépôt,
couvert d’un tablier et aidé d’une ou deux femmes, tirait le gruau
aux heures des repas. Chaque enfant en recevait plein une petite
écuelle et jamais davantage, sauf les jours de fête, où il avait en
plus deux onces un quart de pain ; les bols n’avaient jamais
besoin d’être lavés : les enfants les polissaient avec leurs
cuillers jusqu’à ce qu’ils redevinssent luisants ; et, quand
ils avaient terminé cette opération, qui n’était jamais longue, car
les cuillers étaient presque aussi grandes que les bols, ils
restaient en contemplation devant la chaudière avec des yeux si
avides qu’ils semblaient la dévorer de leurs regards, et ils se
léchaient les doigts pour ne pas perdre quelques petites gouttes de
gruau qui avaient pu s’y attacher. Les enfants ont en général un
excellent appétit ; Olivier Twist et ses compagnons
souffrirent pendant trois mois les tortures d’une lente
consomption, et la faim finit par les égarer à ce point qu’un
enfant, grand pour son âge et peu habitué à une telle existence
(car son père avait tenu une petite échoppe de traiteur), donna à
entendre à ses camarades que, s’il n’avait pas une portion de plus
de gruau par jour, il craignait de dévorer une nuit l’enfant qui
partageait son lit, et qui était jeune et faible : il avait,
en parlant ainsi, l’œil égaré et affamé, et ses compagnons le
crurent ; on délibéra. On tira au sort pour savoir qui irait
le soir même au souper demander au chef une autre portion ; le
sort tomba sur Olivier Twist.



 



Le soir venu, les enfants prirent leurs places ; le chef de
l’établissement, affublé de son costume de cuisinier, était en
personne devant la chaudière ; on servit le gruau ; on
dit un long benedictus sur ce chétif ordinaire. Le gruau
disparut ; les enfants se parlaient à l’oreille, faisaient des
signes à Olivier, et ses voisins le poussaient du coude. Tout
enfant qu’il était, la faim l’avait exaspéré, et l’excès de la
misère l’avait rendu insouciant ; il quitta sa place, et,
s’avançant l’écuelle et la cuiller à la main, il dit, tout effrayé
de sa témérité :



 



« J’en voudrais encore, monsieur, s’il vous plaît. »



 



Le chef, homme gras et rebondi, devint pâle ; stupéfait de
surprise, il regarda plusieurs fois le petit rebelle ; puis il
s’appuya sur la chaudière pour se soutenir ; les vieilles
femmes qui l’aidaient étaient saisies d’étonnement, et les enfants
de terreur.



 



« Comment ! dit enfin le chef d’une voix altérée.



 



– J’en voudrais encore, monsieur, s’il vous plaît, » répondit
Olivier.



 



Le chef dirigea vers la tête d’Olivier un coup de sa cuiller à pot,
l’étreignit dans ses bras, et appela à grands cris le bedeau.



 



Le conseil siégeait en séance solennelle quand M. Bumble tout
hors de lui, se précipita dans la salle, et s’adressant au
président, lui dit :



 



« Monsieur Limbkins, je vous demande pardon, monsieur, Olivier
Twist en a redemandé. »



 



Ce fut une stupéfaction générale ; l’horreur était peinte sur
tous les visages.



 



« Il en a redemandé, dit M. Limbkins ? calmez-vous,
Bumble, et répondez-moi clairement. Dois-je comprendre qu’il a
redemandé de la nourriture, après avoir mangé le souper alloué par
le règlement ?



 



– Oui, monsieur, répondit Bumble.



 



– Cet enfant-là se fera pendre, dit le monsieur au gilet
blanc ; oui, cet enfant-là se fera pendre. »



 



Personne ne contredit cette prédiction. Une discussion très vive
eut lieu ; Olivier fut mis au cachot, et le lendemain matin,
un avis affiché à la porte offrait une récompense de cinq livres
sterling[2] à quiconque voudrait débarrasser
la paroisse d’Olivier Twist ; en d’autres termes, on offrait
cinq livres sterling et Olivier Twist à quiconque, homme ou femme,
aurait besoin d’un apprenti pour n’importe quel commerce ou quelle
besogne.



 



« De ma vie vivante, je n’ai jamais été plus certain d’une
chose, disait le monsieur au gilet blanc en frappant à la porte le
lendemain matin et en lisant l’affiche ; de ma vie vivante, je
n’ai jamais été plus certain d’une chose ! c’est que cet
enfant-là se fera pendre. »



 



Comme je me propose, dans la suite de ce récit, de montrer si le
monsieur au gilet blanc eut raison ou non, je nuirais peut-être à
l’intérêt de ma narration (si toutefois elle en a), en faisant
pressentir si la vie d’Olivier Twist eut ou non ce terrible
dénoûment.



 








[1] Environ 75 centimes.





[2] Cent vingt cinq francs.








CHAPITRE III.
Comment Olivier Twist fut sur la point d’attraper une place qui
n’eût pas été une sinécure.


Après avoir commis le crime impardonnable de redemander du gruau,
Olivier resta pendant huit jours étroitement enfermé dans le cachot
où l’avaient envoyé la miséricorde et la sagesse du conseil
d’administration. On pouvait supposer, au premier abord, que, s’il
eût accueilli avec respect la prédiction du monsieur au gilet
blanc, il aurait pu établir, une fois pour toutes, la réputation
prophétique de ce sage administrateur, en accrochant un bout de son
mouchoir à un clou dans la muraille, et en se suspendant à l’autre.
Il n’y avait qu’un obstacle à l’exécution de cet acte : c’est
que, par ordre exprès du conseil, signé, paraphé et scellé de tous
les membres, les mouchoirs, étant considérés comme objets de luxe,
avaient été, à toujours, interdits aux pauvres du dépôt ;
l’âge si tendre d’Olivier était un second obstacle aussi
sérieux ; il se contenta de pleurer amèrement pendant des
journées entières ; et, quand venaient les longues et tristes
heures de la nuit, il mettait ses petites mains devant ses yeux
pour ne pas voir l’obscurité, et se blottissait dans un coin pour
tâcher de dormir ; parfois il s’éveillait en sursaut et tout
tremblant ; il se collait contre le mur, comme s’il trouvait,
à toucher cette surface dure et froide, une protection contre les
ténèbres et la solitude qui l’environnaient.



 



Il ne faut pas que les ennemis du Système s’imaginent que,
pendant la durée de son emprisonnement, Olivier fut privé du
bienfait de l’exercice, du plaisir de la société, ou des
consolations de la religion. Quant à l’exercice, comme le temps
était beau et froid, il avait la permission de se laver tous les
matins sous la pompe, dans une cour pavée, en présence de
M. Bumble, qui, pour l’empêcher de s’enrhumer, activait chez
lui la circulation du sang au moyen de fréquents coups de canne.
Quant à la société, on l’amenait tous les deux jours dans le
réfectoire des enfants, et on lui administrait une verte
correction, pour le bon exemple et l’édification des autres. Bien
loin de lui refuser les avantages des consolations religieuses, on
le faisait entrer, à coups de pieds, dans la salle, tous les soirs,
à l’heure de la prière, et il avait la permission d’écouter, pour
sa plus grande consolation, la prière de ses camarades, revue et
augmentée par le conseil, dans laquelle ils demandaient d’être
bons, vertueux, contents et obéissants, et d’être préservés des
fautes et des vices d’Olivier Twist, qu’on présentait ainsi comme
exclusivement placé sous le patronage et la protection de Satan,
comme un échantillon direct des produits de la manufacture du
diable.



 



Tandis que les affaires d’Olivier prenaient cette tournure
favorable et avantageuse, il advint un matin que M. Gamfield,
ramoneur de son métier, descendait la grande rue en se creusant la
tête pour savoir comment il payerait plusieurs termes de loyer,
pour lesquels son propriétaire devenait fort exigeant. Il avait
beau supputer et calculer, il ne pouvait arriver au chiffre de cinq
livres sterling dont il avait besoin. Dans son désespoir de ne
pouvoir parfaire cette somme, il se frappait le front, puis
frappait son baudet alternativement, lorsque, en passant devant le
dépôt, il jeta les yeux sur l’affiche collée sur la porte.



                                        



« Oh, oh ! » dit M. Gamfield à son baudet.



 



Le baudet était en ce moment tout à fait distrait : il se
demandait probablement s’il n’aurait pas à son déjeuner un ou deux
trognons de choux pour se régaler, quand il serait débarrassé des
deux sacs de suie qu’il traînait sur une petite charrette ; il
ne prit pas garde à l’ordre de son maître et continua son chemin.



 



M. Gamfield adressa au baudet un gros juron, courut après lui,
et lui appliqua sur la tête un coup qui eût brisé tout autre crâne
que celui d’un baudet ; puis, saisissant la bride, il lui
secoua rudement la mâchoire pour le rappeler à l’obéissance ;
il lui fit ainsi faire volte-face et lui donna un autre coup sur la
tête, de manière à l’étourdir jusqu’à son retour ; ensuite il
monta sur le perron pour lire l’affiche.



 



Le monsieur au gilet blanc était debout devant la porte, les mains
derrière le dos, après avoir opiné avec profondeur dans la salle du
conseil ; il avait assisté à la petite dispute entre
M. Gamfield et le baudet ; il sourit avec satisfaction en
voyant le ramoneur s’approcher de l’affiche, car il vit tout de
suite que M. Gamfield était bien le maître qui convenait à
Olivier. M. Gamfield sourit aussi, en parcourant l’affiche,
car c’était justement cinq livres sterling qu’il lui fallait ;
et, quant à l’enfant dont il devait se charger, il pensa, d’après
le régime du dépôt, qu’il devait être de taille à grimper dans un
tuyau de poêle ; il relut l’avis d’un bout à l’autre, syllabe
par syllabe ; puis, portant respectueusement la main à sa
casquette fourrée, il aborda le monsieur au gilet blanc.



 



« Il y a ici un enfant que la paroisse veut mettre en
apprentissage ? dit M. Gamfield.



 



– Oui, mon bon homme, dit le monsieur au gilet blanc avec un
sourire bienveillant. Que lui voulez-vous ?



 



– Si la paroisse veut qu’il apprenne un état bien agréable, comme
de ramoner les cheminées par exemple, dit M. Gamfield, j’ai
besoin d’un apprenti, et je suis disposé à m’en charger.



 



– Entrez. » dit le monsieur au gilet blanc.



 



M. Gamfield alla d’abord donner à son âne un coup sur la tête
et une rude secousse à la mâchoire, par manière de précaution, pour
qu’il ne lui prît pas fantaisie de s’en aller, puis suivit le
monsieur au gilet blanc dans la salle où Olivier Twist avait vu le
gentleman pour la première fois.



 



« C’est un état bien sale, dit M. Limbkins, quand
Gamfield eut réitéré sa demande.



 



– On a vu des enfants qui ont été étouffés dans les cheminées, dit
un autre monsieur.



 



– C’est à cause qu’on mouillait la paille avant de l’allumer pour
les faire redescendre, dit Gamfield ; il n’y a que de la
fumée, pas de flamme. D’ailleurs, la fumée n’est bonne à rien pour
faire descendre un enfant ; elle ne fait que l’endormir, et
c’est justement ce qu’il veut ; les enfants sont très entêtés,
voyez-vous, très paresseux ; il n’y a rien de si bon qu’une
belle flamme pétillante pour les faire descendre quatre à
quatre ; ça vaut mieux pour eux, voyez-vous, à cause que,
s’ils sont pris dans la cheminée, ils se trémoussent mieux pour se
tirer d’affaire, quand ils se sentent rôtir la plante des pieds. »



 



Cet éclaircissement parut amuser beaucoup le monsieur au gilet
blanc, mais un coup d’œil plus grave de M. Limbkins mit fin à
sa gaieté. Le conseil se mit à délibérer pendant quelques minutes,
mais à voix si basse, qu’on n’entendait que ces mots :



 



« Diminution de dépenses ; soyons économes ;
l’occasion de publier un bon rapport. » Encore n’entendait-on
ces expressions que parce qu’elles étaient répétées souvent avec
énergie.



 



Enfin cette conversation à voix basse eut un terme, et les membres
du conseil ayant repris leurs sièges et leur attitude majestueuse,
M. Limbkins dit :



 



« Nous avons examiné votre demande, et nous ne pouvons
l’accueillir.



 



– Nous la repoussons complètement, dit le monsieur au gilet blanc.



 



– Sans hésitation, » ajoutèrent les autres membres.



 



M. Gamfield se trouvait sous le coup de l’accusation frivole
d’avoir déjà fait périr trois ou quatre enfants sous le
bâton ; il lui vint à l’esprit que le conseil, par un
singulier caprice, faisait peut-être entrer en ligne de compte dans
sa décision cette circonstance accessoire. S’il en était ainsi, les
administrateurs sortaient évidemment de leur manière de faire
habituelle ; pourtant, comme Gamfield ne se souciait nullement
de raviver ce souvenir, il se mit à tourner sa casquette dans ses
doigts, et s’éloigna lentement de la table :



 



« Ainsi, messieurs, vous ne voulez pas me le donner ?
dit-il en s’arrêtant sur la seuil de la porte.



 



– Non, répondit M. Limbkins ; ou du moins, comme c’est un
métier malpropre, nous sommes d’avis que la récompense offerte
devrait être diminuée. »



 



La physionomie de M. Gamfield devint radieuse ; il se
rapprocha bien vite de la table et dit :



 



« Combien voulez-vous me donner, messieurs ? Voyons, ne
soyez pas trop durs pour un pauvre homme ; combien me
donneriez-vous ?



 



– Il me semble, que ce serait bien assez de trois livres dix
shillings, dit M. Limbkins.



 



– C’est encore dix shillings de trop, dit le monsieur au gilet
blanc.



 



– Allons, dit Gamfield, mettons quatre livres, messieurs, mettez
quatre livres, et vous en êtes à tout jamais débarrassés !
Est-ce dit ?



 



– Trois livres dix shillings, répéta M. Limbkins avec fermeté.



 



– Tenez, messieurs, partageons le différend, dit Gamfield avec
insistance ; trois livres quinze shillings.



 



– Pas une obole de plus, répondit M. Limbkins avec la même
fermeté.



 



– Vous êtes pour moi d’une dureté désolante, dit Gamfield avec
hésitation.



 



– Bah ! bah ! sottise ! dit le monsieur au gilet
blanc ; ce serait encore une bonne affaire que de le prendre
pour rien ; prenez-le, niais que vous êtes ; c’est un
enfant comme il vous en faut, il a souvent besoin de
correction ; cela lui fera du bien ; et son entretien ne
sera guère coûteux, car depuis sa naissance il n’a jamais eu
d’indigestion. Ah ! ah ! ah ! »



 



M. Gamfield jeta un coup d’œil sournois sur les membres du
conseil, et, voyant le sourire sur toutes les figures, il se laissa
aller à rire aussi lui-même.



 



L’affaire fut conclue, et M. Bumble reçut l’ordre de mener le
jour même Olivier Twist devant le magistrat qui devait signer et
approuver le contrat d’apprentissage.



 



En conséquence de cette détermination, le petit Olivier fut, à sa
grande surprise, tiré de sa prison, et on lui fit mettre une
chemise blanche. À peine avait-il terminé cette toilette
inaccoutumée que M. Bumble lui apporta un bol de gruau, et,
comme aux jours de fête, deux onces un quart de pain.



 



À cette vue, Olivier se mit à pleurer à chaudes larmes, pensant
avec assez de vraisemblance que, si on l’engraissait de la sorte,
c’est que le conseil avait l’arrière-pensée décidée de le tuer dans
quelque vue d’utilité humanitaire.



 



« N’allez pas vous rendre les yeux rouges, Olivier, mais
mangez bien et soyez content, dit M. Bumble d’un air
magistral ; vous allez entrer en apprentissage, Olivier.



 



– En apprentissage, monsieur ! dit l’enfant tout tremblant.



 



– Oui, Olivier, dit M. Bumble ; les hommes bienfaisants
et généreux qui vous tiennent lieu de père, Olivier, puisque vous
n’en avez pas, vont vous mettre en apprentissage, vous lancer dans
la vie, faire de vous un homme, bien qu’il en coûte à la paroisse
trois livres dix shillings. Trois livres dix shillings,
Olivier ! soixante-dix shillings ! Cent quarante pièces
de six pence ! Et tout cela pour un misérable orphelin, qui
n’est aimé de personne ! »



 



M. Bumble s’arrêta pour reprendre haleine, après avoir
prononcé cette allocution d’un ton doctoral ; les larmes
inondaient le visage du pauvre enfant et il sanglotait amèrement.



 



« Allons, dit M. Bumble avec moins d’emphase, car son
amour-propre était flatté de l’impression que causait son
éloquence ; allons, Olivier, essuyez vos yeux avec les manches
de votre veste, et ne pleurez pas dans votre gruau ; c’est
agir comme un sot, Olivier. » Sans aucun doute, car il y avait
déjà assez d’eau dans le gruau sans cela.



 



En se rendant chez le magistrat, M. Bumble apprit à Olivier
que tout ce qu’il avait à faire, c’était de paraître bien content,
et, quand on lui demanderait s’il voulait entrer en apprentissage,
de dire qu’il ne demandait pas mieux. Olivier promit d’obtempérer à
ces deux injonctions, d’autant plus que M. Bumble lui donna
doucement à entendre que, s’il y manquait, on ne pouvait répondre
de ce qui lui en adviendrait. Arrivé au bureau du magistrat, il fut
enfermé seul dans un petit cabinet, où M. Bumble lui ordonna
de l’attendre.



 



L’enfant y resta une demi-heure, palpitant de crainte, et au bout
de ce temps M. Bumble entr’ouvrit la porte, montra sa tête
sans tricorne et dit à haute voix :



 



« Olivier, mon ami, venez trouver le magistrat. » En même
temps, lançant à l’enfant un regard menaçant, il ajouta tout
bas : « Attention à ce que je t’ai dit, petit
vaurien. »



 



En entendant ces deux manières de parler un peu contradictoires,
Olivier regarda ingénument M. Bumble avec de grands
yeux ; mais celui-ci prévint toute observation de la part de
l’enfant, en l’introduisant tout de suite dans une pièce voisine,
dont la porte était ouverte. C’était une grande salle avec une
grande fenêtre. Derrière un bureau élevé, siégeaient deux vieux
messieurs à tête poudrée, dont l’un lisait un journal, tandis que
l’autre, à l’aide d’une paire de lunettes d’écaille, parcourait un
petit parchemin étalé devant lui. Devant le bureau,
M. Limbkins était debout d’un côté, et de l’autre
M. Gamfield, avec sa figure noire de suie, tandis que deux ou
trois gros gaillards à bottes à revers paradaient dans la salle.



 



Le vieux monsieur à lunettes s’assoupit peu à peu sur le petit
morceau de parchemin, et il y eut une courte pause, après
qu’Olivier eut été placé par M. Bumble en face du bureau.



 



« Voici l’enfant, Votre Honneur, » dit M. Bumble.



 



Le vieux monsieur qui lisait le journal leva un instant la tête, et
éveilla son voisin en le tirant par la manche.



 



« Ah ! voici l’enfant ? dit le vieux monsieur.



 



– Oui, monsieur, répondit M. Bumble. Saluez le magistrat, mon
ami. »



 



Olivier s’arma de courage et salua de son mieux. Les yeux fixés sur
la perruque poudrée des magistrats, il se demandait s’ils venaient
tous au monde avec cette étoupe blanche sur la tête, et si c’était
à cela qu’ils étaient redevables d’être magistrats.



 



« Eh bien ! dit le vieux monsieur, je suppose qu’il a du
goût pour l’état de ramoneur ?



 



– Il en raffole, Votre Honneur, répondit Bumble en pinçant
sournoisement Olivier, pour lui faire comprendre qu’il ne devait
pas dire le contraire.



 



– Il veut être ramoneur, n’est-ce pas ? demanda le vieux
monsieur.



 



– Si demain on voulait lui faire embrasser un autre état, il se
sauverait immédiatement, répondit Bumble.



 



– Et voici l’homme qui doit être son maître ? Vous,
monsieur ? Vous le traiterez bien, n’est-ce pas ? Vous le
nourrirez, enfin vous en aurez bien soin ? dit le vieux
monsieur.



 



– Quand je dis oui, c’est oui, répondit M. Gamfield d’un air
rébarbatif.



 



– Vous avez le ton brusque, mon ami, mais vous avez l’air d’un
honnête homme plein de franchise, dit le vieux monsieur en tournant
ses lunettes vers le candidat à la prime de cinq livres sterling,
dont l’extérieur hideux respirait la cruauté ; mais le
magistrat était presque aveugle et moitié en enfance : aussi
ne pouvait-on s’attendre qu’il vit aussi clair que tout le monde.



 



– Je m’en flatte, monsieur, dit M. Gamfield avec un affreux
sourire.



 



– Je n’en doute pas, mon ami, » répondit le vieux monsieur en
affermissant ses lunettes sur son nez et en cherchant des yeux
l’encrier.



 



C’était le moment critique de la destinée d’Olivier. Si l’encrier
s’était trouvé à la place où le vieux monsieur le cherchait, il y
eût trempé sa plume, il eût signé l’acte d’apprentissage, et
Olivier eût été emmené sur l’heure. Mais le hasard voulut que
l’encrier fût précisément sous son nez, et qu’il le cherchât des
yeux de tous côtés sans l’apercevoir. Pendant cette recherche, il
jeta les yeux en face de lui, et son regard rencontra la figure
pâle et bouleversée d’Olivier Twist, qui, en dépit des coups d’œil
significatifs et des pinçons de Bumble, considérait l’extérieur
affreux de son futur maître avec une expression d’horreur et de
crainte, trop visible pour échapper même à un magistrat à demi
aveugle.



 



Le vieux monsieur s’arrêta, posa sa plume et regarda
M. Limbkins qui prit une prise de tabac, en affectant un air
de gaieté et d’indifférence.



 



« Mon enfant, » dit le vieux monsieur en se penchant sur
le bureau.



 



Olivier tressaillit à cette parole, et on peut excuser son trouble,
car ces mots étaient dits d’un ton bienveillant, et un bruit
inconnu effraye toujours ; il trembla de tout son corps et
fondit en larmes.



 



« Mon enfant, dit le vieux monsieur, vous avez l’air pâle et
épouvanté ; pourquoi cela ?



 



– Éloignez-vous un peu de lui, bedeau, dit l’autre magistrat en
posant son journal et en se penchant vers Olivier d’un air
d’intérêt. Voyons, mon enfant, qu’avez-vous ? n’ayez pas
peur. »



 



Olivier tomba à genoux, et, joignant les mains, supplia les
magistrats d’ordonner qu’on le ramenât au cachot, disant qu’il
aimait mieux mourir de faim, être battu, être tué même, si on
voulait, plutôt que d’être remis à cet homme qui le faisait
trembler.



 



« Bien ! dit M. Bumble levant les yeux et les mains
de l’air le plus majestueux. Bien, Olivier ! De tous les
orphelins rusés et trompeurs que j’aie jamais vus, tu es bien un
des plus effrontés.



 



– Taisez-vous, bedeau, dit le second magistrat, quand
M. Bumble eût achevé ce superlatif.



 



– Je demande pardon à Votre Honneur, dit M. Bumble, qui ne
pouvait en croire ses oreilles ; est-ce à moi que s’adresse
Votre Honneur ?



 



– Oui, taisez-vous. »



 



Bumble demeura stupéfait : ordonner à un bedeau de se
taire ! c’était le monde renversé !



 



Le vieux monsieur à lunettes d’écaille regarda son collègue, et lui
fit un mouvement de tête qui témoignait de son approbation.



 



« Nous refusons notre sanction à cet acte d’apprentissage, dit
le magistrat, et en même temps il jeta de côté la feuille de
parchemin.



 



– J’espère, balbutia M. Limbkins, j’espère que, sur le
témoignage sans valeur d’un enfant, les magistrats ne suspecteront
pas la conduite des autorités.



 



– Les magistrats ne sont pas appelés à se prononcer sur ce sujet,
dit d’un ton bref le vieux monsieur ; reconduisez cet enfant
au dépôt et traitez-le bien, il paraît en avoir besoin. »



 



Le soir même, le monsieur au gilet blanc affirma de la manière la
plus nette et la plus formelle qu’Olivier, non seulement se ferait
pendre, mais écarteler par-dessus le marché. M. Bumble hocha
la tête d’un air sombre et mystérieux et dit qu’il souhaitait que
l’enfant tournât bien ; à quoi M. Gamfield répondit qu’il
aurait souhaité que l’enfant lui fût confié. Ce souhait semblait en
contradiction directe avec celui du bedeau, bien que Bumble et
Gamfield fussent d’accord sur beaucoup de points.



 



Le lendemain matin, le public fut informé de nouveau qu’Olivier
Twist était encore à louer, et que quiconque voudrait s’en charger
recevrait cinq livres sterling.



 




CHAPITRE IV.
Olivier trouve une place et fait son entrée dans le monde.


Dans les grandes familles, quand un jeune homme prend des années et
qu’on ne peut lui obtenir une place avantageuse par achat,
succession, réversibilité ou survivance, on a coutume de l’envoyer
sur mer. Le conseil d’administration, pour suivre un exemple si
sage et si salutaire, délibéra sur l’opportunité d’embarquer
Olivier Twist à bord de quelque bâtiment marchand en destination
d’un bon petit port bien malsain. Ce parti semblait aux
administrateurs le meilleur que l’on pût suivre ; il était
probable en effet que le patron s’amuserait un jour après son dîner
à fouetter l’enfant jusqu’à ce que mort s’ensuivit, ou à lui faire
sauter la cervelle avec une barre de fer ; on sait que pour
les gens de cette classe ce sont là deux passe-temps ordinaires qui
ne manquent pas d’agrément. Plus le conseil envisageait la chose à
ce point de vue plus il y trouvait d’avantage. La conclusion fut
que le seul moyen d’assurer l’avenir d’Olivier était de l’embarquer
sans délai.



 



M. Bumble avait été dépêché pour faire quelques recherches
préliminaires, afin de découvrir un capitaine ou autre qui voulût
d’un mousse auquel âme qui vive ne s’intéressait ; il revenait
au dépôt de mendicité pour rendre compte du résultat de sa mission,
quand il rencontra à la porte l’entrepreneur des pompes funèbres de
la paroisse, M. Sowerberry en personne.



 



M. Sowerberry était un homme grand, maigre, fortement
charpenté, vêtu d’un habit noir râpé, avec des bas de coton
rapiécés de même couleur et des souliers à l’avenant. La nature
n’avait pas donné à sa physionomie une expression souriante ;
mais, comme il trouvait dans son métier ample matière à
plaisanterie, sa démarche était pour ainsi dire élastique et sa
figure enjouée, quand il aborda M. Bumble et lui donna une
cordiale poignée de main.



 



« Je viens de prendre la mesure des deux femmes qui sont
mortes la nuit dernière, monsieur Bumble, dit l’entrepreneur.



 



– Vous ferez fortune, monsieur Sowerberry, dit le bedeau en
introduisant le pouce et l’index dans la tabatière que lui
présentait l’entrepreneur, laquelle offrait ingénieusement l’image
d’un petit cercueil breveté sans garantie du gouvernement. Je vous
dis que vous ferez fortune, monsieur Sowerberry, répète
M. Bumble en lui donnant amicalement sur l’épaule un léger
coup de canne.



 



– Vous croyez ? dit l’entrepreneur d’un ton qui ne voulait
dire ni oui ni non ; les prix fixés par l’administration sont
bien minces, monsieur Bumble.



 



– Et vos cercueils aussi, » répondit le bedeau d’un air qui
approchait de la plaisanterie, autant qu’il convenait à un
fonctionnaire important.



 



M. Sowerberry fut ravi, comme il devait l’être, de la finesse
de ce mot, et partit d’un long éclat de rire. « C’est vrai,
monsieur Bumble, dit-il enfin. Il faut l’avouer, depuis la mise en
vigueur du nouveau système de nourriture, les cercueils sont un peu
plus étroits et moins profonds que par le passé ; mais il faut
bien gagner quelque chose, monsieur Bumble ; le bois sec coûte
fort cher, monsieur, et les attaches de fer viennent de Birmingham
par le canal.



 



– Bah ! dit M. Bumble, chaque métier a ses avantages et
ses inconvénients, et un beau profit est bien aussi quelque chose.



 



– Sans doute, répondit l’entrepreneur ; si je ne gagne rien
sur chaque article en particulier, je me rattrape sur l’ensemble,
voyez-vous. Eh ! eh ! eh !



 



– Justement, dit-il, Bumble.



 



– Il faut pourtant dire, continua M. Sowerberry en reprenant
le fil de son discours que le bedeau avait interrompu ; il
faut pourtant dire, monsieur Bumble, que j’ai contre moi un grand
désavantage : c’est que les gens robustes s’en vont les
premiers. Je veux dire que les gens qui ont vécu à leur aise, qui
ont payé leurs contributions pendant longtemps, sont les premiers à
succomber quand ils entrent au dépôt ; et, voyez-vous,
monsieur Bumble, trois ou quatre pouces de plus qu’on n’avait
calculé font une grande brèche dans les profits, surtout quand on a
une famille à soutenir, monsieur. »



 



Comme Sowerberry disait cela du ton indigné d’un homme qui a lieu
de se plaindre, et que M. Bumble sentait que cela pourrait
amener quelques réflexions défavorables aux intérêts de la
paroisse, ce dernier crut prudent de parler d’autre chose ; et
Olivier Twist lui fournit un sujet de conversation.



 



« Vous ne connaîtriez pas par hasard, dit M. Bumble,
quelqu’un qui aurait besoin d’un apprenti ? C’est un enfant de
la paroisse qui est en ce moment une grosse charge, une meule de
moulin, pour ainsi dire, pendue au cou de la paroisse ! Offres
avantageuses, monsieur Sowerberry, offres avantageuses. »



 



Et en parlant M. Bumble dirigeait sa canne vers l’affiche en
question et frappait trois petits coups sur les mots : cinq
livres sterling, qui étaient imprimés en majuscules de la plus
grande dimension.



 



– Ma foi ! dit l’entrepreneur en prenant M. Bumble par le
pan à garniture dorée de son habit ; voici précisément ce dont
je voulais vous parler. Vous savez… Quel joli bouton vous avez là,
mon cher monsieur Bumble ! je ne l’avais jamais remarqué.



 



– Oui, il est assez bien, dit le bedeau en regardant avec orgueil
les gros boutons de cuivre qui ornaient son habit ; le sujet
est le même que celui du sceau paroissial : le bon Samaritain
pansant le voyageur blessé. Le conseil me l’a donné pour mes
étrennes, monsieur Sowerberry. La première fois que je l’ai mis,
c’était pour assister à l’enquête relative à ce marchand sans
ressources, qui mourut la nuit sous une porte cochère.



 



– Je m’en souviens, dit l’entrepreneur ; le jury déclara qu’il
était mort de froid et de faim, n’est-ce pas ? Et le
verdict ajoutait, je crois, d’une manière spéciale, dit
l’entrepreneur, que si l’officier de secours…



 



– Bast ! sottise que cela ! dit le bedeau avec
humeur ; si le Conseil faisait attention à toutes les
niaiseries que débitent ces ignorants de jurés, il aurait fort à
faire.



 



– C’est bien vrai, dit l’entrepreneur.



 



– Les jurés, dit M. Bumble en serrant fortement sa canne, ce
qui était chez lui signe de colère, les jurés sont des êtres sans
éducation, des êtres vils et rampants.



 



– C’est encore vrai, dit l’entrepreneur.



 



– Ils n’ont pas plus de philosophie et d’économie politique à eux
tous que ça, dit le bedeau en faisant claquer ses doigts avec
dédain.



 



– Non, sans doute, reprit Sowerberry.



 



– Je les méprise, dit le bedeau, dont la figure se colorait de plus
en plus.



 



– Et moi aussi, répondit l’entrepreneur.



 



– Et je voudrais seulement tenir ces jurés, si indépendants, au
dépôt pendant une semaine ou deux ; les règlements de
l’administration leur rabattraient bien vite leur caquet.



 



– Enfin, laissons-les pour ce qu’ils sont, » reprit
l’entrepreneur ; et en même temps il souriait d’un air
approbateur, pour calmer la colère croissante du bedeau courroucé.



 



M. Bumble ôta son tricorne, en tira un mouchoir, essuya la
sueur que la colère faisait ruisseler sur son front, remit son
tricorne ; puis, se tournant vers l’entrepreneur, il dit d’un
ton plus calme :



 



« Eh bien ! et cet enfant ?



 



– Oh ! vous savez, monsieur Bumble, répondit le fabricant de
cercueils ; je paye une forte taxe pour les pauvres.



 



– Hem ! fit M. Bumble ; eh bien ?



 



– Eh bien ! reprit M. Sowerberry, je songeais que, si je
paye beaucoup pour les pauvres, j’ai le droit de les exploiter
aussi de mon mieux, monsieur Bumble ; ainsi… ainsi je crois
que cet enfant fera mon affaire. »



 



M. Bumble saisit le bras de l’entrepreneur et le fit entrer au
dépôt. M. Sowerberry resta en conférence avec les
administrateurs pendant cinq minutes, et il fut convenu qu’Olivier
entrerait chez lui le soir venu à l’essai, c’est-à-dire que si, au
bout de quelque temps, il trouvait que l’enfant lui rapportait plus
par son travail qu’il ne lui coûtait pour sa nourriture, il le
prendrait pour un nombre d’années déterminé, avec le droit de
l’employer à sa fantaisie.



 



Le petit Olivier fut amené le soir devant les administrateurs et
informé qu’il allait entrer immédiatement en qualité d’apprenti
chez un fabricant de cercueils, et que, s’il se plaignait de sa
position, s’il retombait encore à la charge de la paroisse, on
l’embarquerait pour être noyé ou assommé. Il ne manifesta aucune
émotion. Ces messieurs déclarèrent tous que c’était un petit
garnement sans cœur, et ordonnèrent à M. Bumble de l’emmener
sur le champ.



 



Quoiqu’il soit naturel de penser que les administrateurs, plus que
qui que ce soit au monde, devaient éprouver un légitime sentiment
d’horreur à la moindre marque d’insensibilité, ils se trompaient
cependant complètement dans la circonstance actuelle. Le fait est
qu’Olivier, loin de manquer de sensibilité, en avait au contraire
une trop forte dose et n’était en train d’arriver à un état de
stupidité et d’abrutissement pour le reste de sa vie, que par suite
des mauvais traitements qu’il avait endurés. Il apprit sa nouvelle
destination sans dire un mot ; mit sous son bras son petit
bagage, qui n’était pas lourd à porter, car il tenait dans un
morceau de papier d’un demi-pied carré sur trois pouces
d’épaisseur, enfonça sa casquette sur ses yeux, et s’accrochant
encore une fois au parement de M. Bumble, il fut conduit par
ce fonctionnaire à un nouveau lieu de souffrances.



 



Pendant quelque temps M. Bumble traîna ainsi Olivier après lui
sans faire attention à l’enfant : car le bedeau marchait la
tête haute, comme il sied à un bedeau. Il faisait du vent ; le
petit Olivier était complètement caché par les basques de l’habit,
qui en s’entr’ouvrant laissaient voir avec avantage le gilet à
revers et la culotte courte du bedeau. Au moment d’arriver,
M. Bumble jugea convenable de jeter un coup d’œil sur l’enfant
pour voir s’il était présentable, et il le fit de l’air capable et
entendu qui convient à un protecteur bienveillant.



 



« Olivier ! dit M. Bumble.



 



– Oui, monsieur, répondit l’enfant d’une voix faible et tremblante.



 



– Ne mettez pas votre casquette sur vos yeux et levez la tête,
monsieur. »



 



Olivier obéit tout de suite, en passant bien vite la main sur ses
yeux ; mais une larme y roulait encore quand il regarda son
guide, et elle coula sur ses joues tandis que M. Bumble le
considérait d’un œil sévère ; cette larme fut suivie d’une
autre, et d’une autre encore. L’enfant eut beau vouloir prendre sur
lui, ses efforts furent vains ; il lâcha la manche du bedeau,
mit ses deux mains sur sa figure, et un torrent de larmes coula à
travers ses doigts décharnés.



 



« Bien ! s’écria M. Bumble s’arrêtant court, et
lançant à son petit protégé un regard plein de méchanceté. C’est
bien ; de tous les enfants les plus ingrats, les plus vicieux
que j’aie jamais vus, vous êtes…



 



– Non, non, monsieur, s’écria Olivier en sanglotant et en se
cramponnant à la main qui tenait la fameuse canne ; non, non,
monsieur ; je veux être bon ; oui, je serai bien sage,
monsieur ! je suis si jeune, monsieur, et je suis si… si…



 



– Si quoi ? demanda M. Bumble étonné.



 



– Si abandonné, monsieur, si complètement abandonné, s’écria
l’enfant. Tout le monde me déteste ; oh ! monsieur, je
vous en prie, ne soyez plus fâché contre moi. »



 



L’enfant en même temps se frappait la poitrine, sanglotait et
regardait le bedeau avec angoisse.



 



Pendant quelques instants, M. Bumble contempla avec étonnement
la mine piteuse et désolée d’Olivier ; il toussa trois ou
quatre fois, comme un homme enroué, en se plaignant entre ses dents
de cette toux importune, et dit à Olivier de s’essuyer les yeux et
d’être sage. Puis lui prenant la main, il continua à marcher en
silence.



 



Le fabricant de cercueils venait de fermer les volets de sa
boutique, et était en train d’inscrire quelques entrées sur son
livre de compte, à la lueur d’une mauvaise chandelle, quand
M. Bumble entra.



 



« Ah ! dit-il en levant les jeux et arrêtant sa plume au
milieu d’un mot ; c’est vous, monsieur Bumble ?



 



– En personne, monsieur Sowerberry, répondit le bedeau, tenez, je
vous amène l’enfant. »



 



Olivier fit un salut.



 



« Ah ! voici l’enfant en question, dit l’entrepreneur des
pompes funèbres en levant la chandelle pour voir à fond Olivier.
Madame Sowerberry, voulez-vous venir un instant, ma
chère ? »



 



Mme Sowerberry sortit d’une petite pièce derrière la
boutique ; c’était une femme petite, maigre, pincée, une vraie
mégère.



 



« Ma chère, dit M. Sowerberry avec déférence ; voici
l’enfant du dépôt, dont je vous ai parlé. »



 



Olivier salua de nouveau.



 



« Dieu ! dit la femme, qu’il est maigre !



 



– En effet, il n’est pas fort, répondit M. Bumble en regardant
Olivier sévèrement, comme si c’était sa faute ; Il n’est pas
fort, il faut l’avouer ; mais il poussera, madame Sowerberry,
il poussera.



 



– Oui, dit la femme avec humeur, grâce à notre boire et à notre
manger. Qu’y a-t-il à gagner avec ces enfants de la paroisse ?
Ils coûtent toujours plus qu’ils ne valent. Mais les hommes veulent
n’en faire qu’à leur tête ; allons, descends, petit
squelette. » À ces mots elle ouvrit une porte, poussa Olivier
vers un escalier fort roide qui conduisait à une petite cave,
sombre et humide, attenante au bûcher, qu’on nommait la
cuisine, et où se trouvait une fille malpropre, avec des
souliers éculés, et de gros bas bleus en lambeaux.
« Charlotte, dit Mme Sowerberry qui avait suivi Olivier,
donnez à cet enfant quelques-uns des restes qu’on a mis de côté
pour Trip ; il n’est pas revenu à la maison de toute la
journée, ainsi il s’en passera. Je suppose que tu ne feras pas le
dégoûté, hein, petit ? »



 



Olivier, dont les yeux s’allumaient à l’idée de manger de la viande
et qui mourait d’envie de la dévorer, répondit que non, et un plat
de restes grossiers fut placé devant lui.



 



Je voudrais que quelque philosophe bien nourri, chez qui la bonne
chère n’engendre que de la bile, de ces philanthropes au sang
glacé, au cœur de fer, eût pu voir Olivier Twist se jeter sur ces
restes dont le chien n’avait pas voulu, et contempler l’affreuse
avidité avec laquelle il déchirait et avalait les morceaux. Il n’y
a qu’une chose que je préférerais à cela ; ce serait de voir
ce philosophe faire le même repas, et avec le même plaisir.



 



« Eh bien ! dit la femme, quand Olivier eut fini son
souper, auquel elle avait assisté avec une horreur silencieuse,
épouvantée de l’appétit futur de l’enfant ; as-tu
fini ? »



 



Comme il n’y avait plus rien à avaler, Olivier répondit que oui.



 



« Alors, viens avec moi, » dit-elle. Elle prit une lampe sale
et fumeuse et le conduisit au haut de l’escalier. « Ton lit
est sous le comptoir. Tu n’as pas peur de coucher au milieu des
cercueils, je suppose ? D’ailleurs, qu’importe que cela te
convienne ou non ? Tu ne coucheras pas ailleurs. Arrive. Ne
vas-tu pas me tenir là toute la nuit ? »



 



Olivier, sans perdre de temps, suivit docilement sa nouvelle
maîtresse.



 




CHAPITRE V.
Olivier fait de nouvelles connaissances, et, la première fois qu’il
assiste à un enterrement, il prend une idée défavorable du métier
de son maître.


Laissé seul dans la boutique du fabricant de cercueils, Olivier
posa la lampe sur un banc et jeta un regard timide autour de lui,
avec un sentiment de terreur dont bien des gens plus âgés que lui
peuvent facilement se rendre compte. Un cercueil inachevé, posé sur
des tréteaux noirs, occupait le milieu de la boutique et avait une
apparence si lugubre, que l’enfant était pris de frisson chaque
fois que ses yeux se portaient de ce côté ; il s’attendait
presque à voir se dresser lentement la tête d’un horrible fantôme
dont l’aspect le ferait mourir de frayeur. Le long de la muraille
était disposée une longue rangée de planches de sapin coupées
uniformément, qui avaient l’air dans le demi-jour d’autant de
spectres à larges épaules, avec les mains dans leurs poches ;
des plaques de métal, des copeaux, des clous à tête luisante, des
morceaux de drap noir jonchaient le plancher. Derrière le comptoir
on voyait figurés en manière d’enjolivement, sur le mur, deux
croque-morts, à cravate empesée, debout devant la porte d’une
maison, et dans le lointain un corbillard traîné par quatre chevaux
noirs. La boutique était fermée et chaude ; l’atmosphère
semblait chargée d’une odeur de cercueil ; sous le comptoir,
le trou où était jeté le matelas d’Olivier avait l’air d’une fosse.



 



Il n’y avait pas que ce spectacle lugubre qui impressionnât
l’enfant ; il était seul dans ce lieu étrange ; et nous
savons tous combien les plus vaillants d’entre nous se trouveraient
parfois affectés dans une telle situation. L’enfant n’avait point
d’ami auquel il s’intéressât ou qui s’intéressât à lui ; il
n’avait pas à pleurer la mort récente d’une personne aimée ;
son cœur n’avait pas à gémir de l’absence d’un visage chéri :
et pourtant il était profondément triste ; en se glissant dans
sa couche étroite, il eut souhaité d’être dans son cercueil, et de
pouvoir dormir pour toujours dans le cimetière, tandis que l’herbe
haute se balancerait doucement sur sa tête, et que les tristes sons
de la vieille cloche charmeraient son sommeil.



 



Il fut réveillé le matin par le bruit d’un grand coup de pied lancé
du dehors dans la porte de la boutique, et qu’on réitéra vingt-cinq
fois avec colère pendant qu’il s’habillait à la hâte ; quand
il commença à tirer les verrous, les pieds cessèrent de frapper, et
une voix se fit entendre.



 



« Vas-tu ouvrir la porte ? criait-on.



 



– Oui, monsieur, tout de suite, répondit Olivier tirant le verrou
et faisant tourner la clef dans la serrure.



 



– Tu es le nouvel apprenti, n’est-ce pas ? dit la voix à
travers le trou de la serrure.



 



– Oui, monsieur, répondit Olivier.



 



– Quel âge as-tu ?



 



– Dix ans, monsieur, dit Olivier.



 



– Alors je vais te secouer, dit la voix ; tu vas voir, méchant
bâtard que tu es ! »



 



Après cette promesse gracieuse, la voix se mit à siffler.



 



Olivier avait trop souvent éprouvé les effets de semblables
promesses pour douter que celui qui parlait, quel qu’il fût,
manquât à sa parole. Il tira les verrous d’une main tremblante et
ouvrit la porte.



 



Il regarda un instant dans la rue, à droite, à gauche, pensant que
l’inconnu qui lui avait adressé la parole par le trou de la serrure
avait fait quelques pas pour se réchauffer ; car il ne voyait
personne qu’un gros garçon de l’école de charité, assis sur une
borne en face de la maison, occupé à manger une tartine de beurre,
qu’il coupait en morceaux de la grandeur de sa bouche, et qu’il
avalait avec avidité.



 



« Pardon, monsieur, dit enfin Olivier, ne voyant aucun autre
visiteur ; est-ce vous qui avez frappé ?



 



– J’ai donné des coups de pied, répondit l’autre.



 



– Auriez-vous besoin d’un cercueil ?» demanda naïvement
Olivier.



 



Le garçon parut furieux et dit que c’était Olivier qui aurait
besoin de s’en procurer un avant peu, s’il se permettait de
pareilles plaisanteries avec ses supérieurs.



 



« Tu ne sais sans doute pas qui je suis, méchant
orphelin ? dit-il en descendant de sa borne avec une édifiante
gravité.



 



– Non, monsieur, répondit Olivier.



 



– Je suis monsieur Noé Claypole, reprit l’autre, et tu es mon
subordonné. Allons, ôte les volets, petit gredin. »



 



En même temps M. Claypole gratifia Olivier d’un coup de pied,
et entra dans la boutique d’un air de dignité, qui lui donna
beaucoup d’importance, quoiqu’il soit difficile à un garçon, avec
une grosse tête, de petits yeux et une physionomie stupide, de
paraître majestueux dans n’importe quelle situation ; à plus
forte raison quand il joint à ces avantages extérieurs un nez rouge
et des tâches de rousseur. Olivier enleva les volets, et, lorsqu’il
voulut en porter un dans une petite cour à côté de la maison, où on
les mettait pendant le jour, il chancela sous le poids et cassa un
carreau ; Noé vint gracieusement à son aide, le consola en
l’assurant qu’il le payerait, et daigna lui donner un coup de main.
M. Sowerberry descendit bientôt, et presque aussitôt
Mme Sowerberry parut ; Olivier paya le carreau, suivant
la prédiction de Noé, et suivit celui-ci à la cuisine pour
déjeuner.



 



« Venez près du feu, Noé, dit Charlotte ; j’ai retiré
pour vous du déjeuner de monsieur un bon petit morceau de lard.
Olivier, ferme la porte derrière M. Noé ; prends les
morceaux de pain que j’ai mis sur le couvercle du coffre ;
voici ton thé ; va-t’en l’avaler dans un coin et dépêche-toi,
car il faut aller garder la boutique, entends-tu ?



 



– Entends-tu, enfant trouvé ? dit Noé Claypole.



 



– Quel drôle de corps vous faites, Noé ! dit Charlotte ;
ne pouvez-vous laisser cet enfant tranquille ?



 



– Le laisser tranquille ! dit Noé ; mais il me semble que
tout le monde le laisse assez tranquille comme ça. Il n’a ni père
ni mère qui se mêle de ses affaires ; tous ses parents le
laissent bien faire à sa guise ; hein, Charlotte ?
Ah ! ah !



 



– Farceur que vous êtes ! » dit Charlotte en riant aux
éclats.



 



Noé fit comme elle ; puis ils jetèrent tous deux un coup d’œil
dédaigneux sur le pauvre Olivier Twist, qui grelottait assis sur un
coffre au fond de la cuisine, et mangeait les restes de pain dur
qu’on lui avait spécialement réservés.



 



Noé était un enfant de charité, mais non du dépôt de
mendicité ; il n’était pas enfant trouvé, car il pouvait faire
remonter sa généalogie jusqu’à son père et à sa mère, qui
demeuraient près de là ; sa mère était blanchisseuse ;
son père, ancien soldat, ivrogne et retiré du service avec une
jambe de bois et une pension de deux pence et demi par jour. Les
garçons de boutique du voisinage avaient eu longtemps l’habitude
d’apostropher Noé dans les rues par les surnoms les plus injurieux,
et il avait souffert sans mot dire. Mais maintenant que la fortune
avait jeté sur son chemin un pauvre orphelin sans nom, que l’être
le plus vil pouvait montrer du doigt avec mépris, il se vengeait
sur lui avec usure. C’est là un intéressant sujet de réflexion.
Nous voyons sous quel beau côté se montre parfois la nature
humaine, et avec quelle similitude les mêmes qualités aimables se
développent chez le plus noble gentilhomme et chez le plus sale
enfant de charité.



 



Il y avait trois semaines ou un mois qu’Olivier demeurait chez
l’entrepreneur de pompes funèbres, et M. et Mme Sowerberry,
après avoir fermé la boutique, soupaient dans la petite
arrière-boutique, quand M. Sowerberry, après avoir considéré
sa femme à plusieurs reprises de l’air le plus respectueux, entama
la conversation.



 



« Ma chère amie… »



 



Il allait continuer, mais Mme Sowerberry leva les yeux d’une
façon si revêche qu’il s’arrêta court.



 



« Eh bien, quoi ? dit Mme Sowerberry avec humeur.



 



– Rien, chère amie, rien du tout, dit M. Sowerberry.



 



– Hein ? niais que vous êtes, dit Mme Sowerberry.



 



– Du tout, ma chère, dit humblement M. Sowerberry ; je
pensais que vous ne vouliez pas m’écouter ; je voulais dire
seulement…



 



– Oh ! gardez pour vous ce que vous aviez à dire, interrompit
Mme Sowerberry ; je suis comptée pour rien ; ne me
consultez pas, entendez-vous ? Je ne veux pas me mêler de vos
secrets. »



 



À ces mots, elle poussa un éclat de rire affecté qui faisait
craindre des suites violentes.



 



« Mais, ma chère, dit Sowerberry, il me faut votre avis.



 



– Non, non, que vous importe mon avis ? répliqua la femme d’un
air pincé ; demandez conseil à d’autres. »



 



Et elle réitéra ce rire forcé qui faisait trembler
M. Sowerberry. Elle suivait en ceci la politique ordinaire aux
femmes, celle qui leur réussit le plus souvent : elle forçait
son mari à solliciter comme une faveur la permission de lui dire ce
qu’elle était curieuse d’apprendre, et, après une petite querelle
qui ne dura pas tout à fait trois quarts d’heure, elle accorda
généreusement cette permission.



 



« C’est seulement au sujet du petit Olivier, dit
M. Sowerberry ; il a fort bonne mine, cet enfant.



 



– Le beau miracle ! il mange assez pour ça, répondit la dame.



 



– Ses traits ont une expression de tristesse qui lui donne l’air
très intéressant, reprit M. Sowerberry. Il ferait un excellent
muet[1], ma chère. »



 



Mme Sowerberry leva la tête en signe d’étonnement ; son
mari s’en aperçut et, sans laisser le temps à la bonne dame de
placer une observation, il continua :



 



« Non pas un muet pour accompagner le convoi des grandes
personnes, ma chère, mais seulement pour les convois
d’enfants ; ce serait une nouveauté d’avoir un muet d’un âge
en rapport avec celui du défunt. Soyez sûre que cela ferait un
effet superbe. »



 



Mme Sowerberry, qui montrait un goût exquis dans les questions
relatives aux pompes funèbres, fut frappée de la nouveauté de cette
idée ; mais comme elle eût compromis sa dignité en approuvant
son mari, dans la circonstance actuelle, elle se contenta de lui
demander avec beaucoup d’aigreur comment il se faisait que cette
idée ne lui fût pas venue à l’esprit depuis longtemps.
M. Sowerberry en conclut avec raison que sa proposition était
bien accueillie ; il fut décidé sur-le-champ qu’Olivier serait
tout d’abord initié aux mystères de la profession, et que, dans ce
but, il accompagnerait son maître à la première occasion.



 



Elle ne se fit pas longtemps attendre. Le lendemain matin, après le
déjeuner, M. Bumble entra dans la boutique, et, appuyant sa
canne contre le comptoir, tira de sa poche son grand portefeuille
de cuir, et y prit un bout de papier qu’il passa à Sowerberry.



 



« Ah ! dit l’entrepreneur, en le parcourant des yeux d’un
air réjoui ; c’est une commande pour un cercueil, hein ?



 



– Pour un cercueil d’abord, et un enterrement paroissial ensuite,
dit M. Bumble en fermant son portefeuille qui était, comme
lui, très rebondi.



 



– Bayton ? dit l’entrepreneur, cessant de lire et regardant
M. Bumble ; voilà la première fois que j’entends ce
nom-là.



 



– Des entêtés, monsieur Sowerberry, répondit M. Bumble en
hochant la tête ; des entêtés, et des orgueilleux, je le
crains.



 



– Des orgueilleux ? s’écria M. Sowerberry avec un rire
moqueur ; pour le coup, c’est trop fort.



 



– Ça fait pitié, dit le bedeau ; ça fait suer.



 



– D’accord, répondit le fabricant de cercueils d’un air approbatif.



 



– Nous n’avons entendu parler d’eux qu’avant-hier soir, dit le
bedeau ; et nous n’aurions rien su sur leur compte, si une
femme qui loge dans la même maison ne s’était adressée au comité
paroissial pour le prier d’envoyer le chirurgien paroissial visiter
une femme qui était au plus mal. Il était sorti pour dîner ;
mais son aide, qui est un garçon fort habile, leur envoya haut la
main une médecine dans une bouteille à cirage.



 



– Ah ! voila ce qu’on peut appeler de la promptitude, dit
l’entrepreneur.



 



– Sans doute, reprit le bedeau ; mais qu’en est-il
résulté ? Savez-vous jusqu’où a été l’ingratitude de ces
rebelles, monsieur ? Croiriez-vous que le mari a renvoyé dire
que la médecine ne convenait pas au genre de maladie de sa femme et
qu’elle ne la prendrait pas ? Entendez-vous cela ?
qu’elle ne la prendrait pas ! une médecine excellente,
énergique, salutaire, qu’on avait administrée avec succès, pas plus
tard qu’il y a huit jours, à deux manœuvres irlandais et à un
portefaix ; qu’on lui avait envoyée pour rien, avec la
bouteille par-dessus le marché ; et il fait dire qu’elle ne la
prendra pas, monsieur !



 



Comme l’atrocité de cette conduite se présentait dans toute sa
force à l’esprit de M. Bumble, il donna, de colère, un grand
coup de canne sur le comptoir, et devint pourpre d’indignation.



 



« Oh ! dit Sowerberry, jamais de ma vie…



 



– Non, jamais ! s’écria le bedeau ; jamais pareille
infamie n’a été commise ; mais maintenant qu’elle est morte,
il s’agit de l’enterrer ; voici l’adresse : le plus tôt
sera le mieux. »



 



Et M. Bumble, dans son accès d’emportement, mit son tricorne à
l’envers, et s’élança hors de la boutique.



 



« Tiens ! Olivier, il était si en colère qu’il a oublié
de demander de tes nouvelles, dit M. Sowerberry en suivant des
yeux le bedeau qui arpentait la rue à grands pas.



 



– Oui, monsieur, » répondit Olivier, qui s’était prudemment
tenu à l’écart pendant l’entretien, et qui tremblait de tout son
corps au seul souvenir de la voix de M. Bumble.



 



Il était pourtant superflu qu’il cherchât à échapper à la vue de
M. Bumble : car ce fonctionnaire, sur lequel la
prédiction du monsieur au gilet blanc avait fait une vive
impression, pensait que, maintenant que l’entrepreneur des pompes
funèbres avait pris Olivier à l’essai, il valait mieux éviter
d’aborder ce sujet, jusqu’à ce que l’enfant fût engagé pour une
période de sept ans, et qu’on fut ainsi définitivement rassuré sur
le danger de le voir retomber à la charge de la paroisse.



 



« Allons, dit M. Sowerberry en mettant son chapeau, plus
tôt cette besogne sera terminée et mieux ce sera. Noé, attention à
la boutique. Olivier, mets ta casquette et suis-moi. » Olivier
obéit et suivit son maître dans l’exercice de sa profession.



 



Ils marchèrent quelque temps à travers le quartier le plus populeux
de la ville, puis descendirent une ruelle étroite plus sale et plus
misérable que les autres, et s’arrêtèrent pour chercher de l’œil la
maison en question. Des deux côtés de la rue, les maisons étaient
hautes et grandes, mais très vieilles, et occupées par les gens de
la classe la plus pauvre, comme leur apparence négligée l’aurait
suffisamment indiqué, sans qu’il fût besoin de la présence d’un
petit nombre d’hommes et de femmes qui, les bras croisés et le
corps plié en deux, traversaient de temps à autre furtivement la
rue. La plupart de ces habitations avaient sur le devant des
boutiques hermétiquement fermées et tombant en ruines : il n’y
avait d’habité que les étages supérieurs. D’autres menaçaient de
s’écrouler et étaient étayées par de grosses poutres appliquées aux
murailles et solidement fixées dans le sol ; mais ces réduits
lézardés, semblaient servir de retraite pour la nuit à quelques
vagabonds sans asile : car plusieurs des planches grossières
qui bouchaient la porte et les fenêtres avaient été arrachées, de
manière à laisser une ouverture suffisante pour y passer le corps.
Le ruisseau était sale et stagnant. Les rats eux-mêmes, qui ça et
là se vautraient dans cette ordure, étaient d’une maigreur
affreuse.



 



Il n’y avait ni marteau ni cordon de sonnette à la porte où
s’arrêtèrent Olivier et son maître ; celui-ci se glissa à
tâtons dans un passage obscur, dit à Olivier de se tenir sur ses
talons et de n’avoir pas peur, monta au premier étage et,
trébuchant contre une porte sur le palier, y frappa doucement.



 



Une jeune fille de treize à quatorze ans vint ouvrir.
L’entrepreneur vit tout de suite, à l’aspect de la chambre, que
c’était bien là qu’il avait affaire ; il entra, et Olivier le
suivit.



 



Il n’y avait pas de feu dans la chambre ; un homme était
accoudé machinalement sur le poêle vide ; une vieille femme
était assise près de lui sur un tabouret ; dans un coin se
tenaient plusieurs enfants déguenillés, et dans un petit
renfoncement, en face de la porte, gisait sur le plancher un objet
enveloppé d’une vieille couverture. Olivier frissonna en jetant les
yeux de ce coté et se serra involontairement contre son
maître ; malgré la couverture, Olivier devina que c’était un
cadavre.



 



L’homme était pâle et décharné ; il avait les yeux injectés,
la barbe et les cheveux grisonnants ; la vieille femme était
ridée ; elle avait des yeux animés et perçants, et les deux
dents qui lui restaient avançaient sur sa lèvre inférieure. Olivier
avait peur de les regarder l’un ou l’autre : ils lui
rappelaient trop les rats qu’il avait vus si maigres dans la rue.



 



« Nul ne la touchera, dit l’homme en s’élançant vers
l’entrepreneur qui s’approchait du grabat. Arrière, arrière !
vous dis-je, si vous tenez à la vie.



 



– Sottise ! mon brave homme, dit l’entrepreneur, qui était
habitué à voir la misère sous toutes ses formes ; sottise que
cela !



 



– Je vous répète, dit l’homme en serrant les poings et en frappant
le plancher avec fureur, je vous répète que je ne veux pas qu’on
l’enterre ; elle ne pourrait dormir là. Les vers la
tourmenteraient sans trouver rien à manger ; elle est si
décharnée ! »
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