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Vorwort

In der vorliegenden Geschichte geht es mir nicht darum, einen
historisch korrekten Einblick in das Leben bestimmter Leute in
einem bestimmten Landstrich und einem festgelegten zeitlichen
Rahmen zu geben. Deshalb habe ich bewusst auf die Erwähnung von
Land und Zeit, als auch des Ortsnamens und der Nachnamen der
agierenden Personen verzichtet. Vordergründig geht es mir um wahre
Bräuche rund um die Kräuter und das Leben, wie sie zu jeder Zeit
existiert haben können und in kleineren Handlungen noch heute
weiterleben. Das ist es, was ich unter der wilden Weisheit
verstehe. Ein bisschen soll die Geschichte aber auch eine
augenzwinkernde Karikatur auf die Kleingeistigkeit sein, die sich
oft unkontrolliert ausbreitet, wildes, ungezähmtes Wissen und
Lebendigkeit gern im Keim erstickt und den Menschen vor uns
bestimmt schon oft im Weg gestanden hat, aber auch uns in der
heutigen Zeit - allerdings unter moderneren Deckmänteln verborgen -
noch immer begegnen kann.


Prolog

Pfeift der Wind mal laut und zerrt an den Fensterläden, ist das
Krächzen der Krähen besonders unangenehm, und stürmt es nachts
ungewöhnlich stark, dann hört man ein Raunen und ein Wispern in den
Häusern.

Man spricht von einer Waldfrau und weiß sich über sie allerlei
Geschichten zu erzählen. Ein Furcht einflößendes, wildes Weib, das
weit ab vom Dorfe in einer alten Hütte am Rande des Waldes haust.
Tagsüber in Gestalt einer Frau, so schwarz und wild wie die Nacht -
und nachts weit schlimmer. Sie redet mit den Pflanzen und jagt mit
den Tieren. Mit den Augen einer Eule bleibt ihr nichts verborgen
und ebenso kalt und weise wie dieses Tier ist sie auch. Hast du ihr
eine Bitte anzutragen, dann tue dies bei Tag, und nur im Schein der
Sonne. Tust du dies jedoch bei Nacht, so sei gewarnt, bist du
verloren …


Buch
1

Helfen

 

Es war eine klare Vollmondnacht, noch kühl, im zeitigen
Frühjahr. Die Silhouetten der Bäume erhoben sich gespenstisch in
den Himmel, knorrig und kaum belaubt, wie Klauen eines wilden
Tieres. Nachdem es den ganzen Tag über geregnet und die Erde sich
mit dem klaren Wasser vollgesogen hatte, lag nun ein erdiger,
würziger Geruch in der Luft. Die Wolken waren aufgerissen und
weiter gewandert, und der Mond hatte freie Sicht auf ein Land, das
im Dunkeln der Nacht schlief. Er betrachtete es eine Weile und
wandte seinen Blick dann zum Wald hin, in dessen Wirren sich etwas
bewegte.



Eine Gestalt schlich durch das Unterholz, summend, voller
Konzentration, halb darauf bedacht, kein Geschöpf dieser Erde
aufzuschrecken. Im Dunkel der Nacht war der schwarze wirre Schopf
der Gestalt nur schwierig auszumachen. Die geschmeidigen Bewegungen
und die kleine, zarte Statur deuteten auf eine Frau hin. Wachsame
Augen waren auf ein Ziel vor ihr gerichtet, das sich nach einigen
Schritten als eine kleine Lichtung herausstellte. Am Rande der
Lichtung angekommen, hielt sie kurz inne und atmete langsam den
Duft der Wälder ein. Ganz still lag er da, der Weiher, die Quelle,
die aus einer Felsenspalte sprudelte. Nichts als das leise
Plätschern des Wassers war zu hören. Langsam und fast bedächtig
näherte sich die Gestalt dem Wasser, dann kniete sie am Rande
nieder, bereit, aus dem Weiher zu schöpfen. Beinahe lautlos glitt
der Holzeimer durch das Wasser, kräuselte die sonst stille und
glatte Oberfläche, wurde bis zum Rande gefüllt emporgehoben und am
Ufer abgestellt. Dann glitt die rechte Hand des Weibes in das Nass.
Es war so kalt, dass die ganze Gestalt leicht erbebte. Nein, zum
Baden war es wohl noch zu kühl. Nachdem sich auch die Hand wieder
im Trockenen befand, war es nur noch der Blick der Frau, der die
Oberfläche traf und die sanften Wellenbewegungen des Wassers
beobachtete. Nur langsam liefen sie aus. Die Welt auf der
Oberfläche des Weihers gab ihre Verzerrungen auf, rückte erneut in
die rechte Ordnung und gab ein makelloses Abbild des Waldes darüber
wider. Ein Mond blickte aus dem Wasser zu ihr hinauf, fast lachend,
vielleicht spöttisch, doch still und ohne Regung wie sie selbst.
Für einen Moment, der kurz oder aber die Ewigkeit gewesen sein
könnte, wurde ihr Blick verklärt. Fast träumend schien sie so am
Ufer zu hocken und auf die glatte Oberfläche zu starren. Erst als
plötzlich der Ruf eines Käuzchens über ihr ertönte, schien sie die
Welt um sich herum wieder wahrzunehmen, wieder konzentriert und
wachsam zu sein. Schnell richtete sie sich auf und packte den
Wassereimer. Sie musste zurück, und als sie den Weg durch den Wald
antrat, war ihr Blick nicht nur wachsam, sondern auch wissend und
ahnend.

 

***

 

Es war wieder eine dieser stürmischen Nächte, in der ein starker
Wind um die Häuserecken zog, die Fensterläden klappern und das Holz
knarren ließ. Kein Wesen wagte es, sich dieser Ungemütlichkeit
auszusetzen. Und so hatten sich Mensch und Tier in die Häuser
geflüchtet.



Es war wieder einer dieser Abende, an denen die Kinderschar sich
um den Ofen drängte und zusammenhockte, um bei jedem Donnergrollen
zusammenzuzucken und Unverständliches zu stammeln. Doch heute waren
die Augen aller Kinder groß auf eine Person im Raum gerichtet. Die
Ohren hatten sie gespitzt, um so gebannt zu lauschen, dass ihnen
auch ja kein Wort des Gesagten entgehen konnte. Nur das Quietschen
der Zimmertür und die darauffolgenden Schritte schienen sie zu
überhören.



„Bitte, erzähl uns die Geschichte“, bettelte der Junge, und vier
weitere Kinderköpfe nickten eifrig. „Die Geschichte, ja. Warum
steigt denn so oft Nebel in den Wäldern auf?“



„Wie, das wisst ihr nicht?“ Inmitten der Schar saß, in ein
warmes Schultertuch gehüllt, ein junges Weib, das alle Kinder
nacheinander betrachtete. Ein schelmischer Zug war um ihren Mund zu
erkennen, als ihre dunkelbraunen Augen kurz aufblitzten. „Es heißt,
es gehen die Moosweiblein um. Sie schütteln an den Bäumen, dass
alles alte Laub abfallen kann, und fegen wild durch den Wald, damit
der Frühling endlich Einzug hält. Sie wohnen meist tief unter der
Erde, in kleinen, dunklen Höhlen. Und manchmal, aber nur manchmal,
so heißt es, brauen sie in alten Kesseln und Töpfen besondere
Tränke mit Zutaten, so schaurig, dass euch die Haare zu Berge
stünden, wenn ich euch Zeugnis davon ablegen müsste. Den Rauch, der
aus ihren Kesseln emporsteigt, könnt ihr dann als Nebel über den
Wäldern sehen.“ Sie machte eine kurze Pause, vielleicht, um die
Spannung der Sage und den Anblick, den die kleinen Kindergesichter
boten, etwas auszukosten. Eines der Mädchen hatte den Mund schon
staunend geöffnet, und ihr Schwesterlein sah aus, als würde es vor
Spannung gleich vornüber kippen.



„Solchen Moosweiblein sollte man nur an hellen Sonnentagen
begegnen und sie nie im Mondschatten stören, auch nicht bei ihrer
Arbeit, denn sie werden schnell ärgerlich. Solltet ihr sie also
jemals beim Brauen erblicken, haltet euch zurück und sprecht sie
nicht an, denn sonst kann es passieren, dass sie euch in die Irre
führen und ihr tagelang durch den Wald irren müsst ... oder
Schlimmeres ...“



Ein warmes tiefes Lachen, das von der Ofenbank kam, ließ die
junge Frau innehalten. „Nun mach den Kindern doch nicht solch eine
Angst. Sonst hüten sie sich am Ende noch davor, jemals einen Fuß in
den Wald zu setzen.“ Ein altes, faltiges Gesicht blickte ihnen
voller Wärme und Wohlwollen entgegen. Das alte Mütterchen hockte
schon eine ganze Weile am Ofen, mit einem Tonbecher dampfenden
Gebräus in den kleinen, knotigen Händen. Eigentlich hatte sie sogar
den ganzen Winter über auf der schmalen Ofenbank gesessen und sich
vom Feuer wärmen lassen.



„Du hast recht“, gab die junge Frau lächelnd zurück. „Es ist ja
eigentlich deine Geschichte. Und du bist die, die sie uns erzählen
sollte.“



„Das mag sein.“ Das Mütterchen lehnte sich zufrieden zurück,
nachdem es genüsslich an seinem Gebräu genippt hatte. „Doch klingt
es aus deinem Munde, als seist du selbst zugegen gewesen und habest
die Moosweiblein mit eigenen Augen geschaut.“ Das Lächeln, das die
junge Frau ihr zurückgab, hätte verschmitzter und vielsagender
nicht sein können.



„Aber wir haben ja keine Angst. Wir wollen noch mehr hören. Und
müde sind wir auch nicht“, jammerte der Junge, was schnell Zuspruch
und Nicken unter den anderen Kindern fand, bis sich alle zu empören
und durcheinander zu plappern begannen.



„Sieh sie dir nur an“, seufzte es leise an der Tür. Unbemerkt
von Kindern und Frauen hatten sich zwei Gestalten in die Tür
gestellt und die lustige Runde betrachtet. „Unsere Rungard. Sie ist
ein so hübsches Mädchen, kann gut mit Kindern, hat ein angenehmes
Wesen und ist vor allem in einem passenden Alter. Sie müsste schon
längst verheiratet sein“, sagte die Frau an den Mann gewandt und
schüttelte den Kopf. „Ich möchte nicht erleben müssen, wie hinter
unserem Rücken getuschelt wird, in unserem Haus lebe eine alte
Jungfer.“



Nun war es der Mann, der einen leisen Seufzer ausstieß.
„Mathilde, du weißt doch, wie sie ist. Bisher schien es sich nie
ergeben zu haben. Und an der Seite eines Mannes kann ich sie mir so
recht nicht vorstellen. Sieh doch nur hin, sie ist ja noch ein
Kind.“



„Wohl eher eine Träumerin, wenn du mich fragst. Verheirate sie
endlich, dann ist uns geholfen. Nette Burschen gibt es genug im
Dorfe unten. Du würdest ihr damit doch nur einen Gefallen tun. Denk
doch nur mal, lieber Vater, jede Frau wünscht sich einen Mann, der
sie ernährt und beschützt und ihr zur Beschäftigung eine Schar
Kinder macht.“



„Jede Frau? So, so ...“ Skeptisch und mit einer gewissen
Wachsamkeit schaute er in Mathildes Gesicht. „Ich hatte immer den
Eindruck, dass es wohl in deinem Sinne ist, wenn Runi sich um deine
Kinderschar kümmert. Doch wie man sieht: Auch ein alter Bock wie
ich lernt wohl nie aus.“



Mathildes Gesicht hatte bei seinen Worten einen säuerlichen
Ausdruck angenommen. Sie hatte bereits eingesehen, dass dieses
Gespräch nicht zu dem von ihr gewollten Ergebnis führen würde.
Dennoch setzte sie leise hinzu: „Sieh dich vor ... und sie sollte
sich auch vorsehen, bevor das Gerede um sie noch hässlicher wird.“
Nach einem letzten Blick auf die sich empörende Kinderschar wandte
sie sich bereits zum Gehen um. Den grimmigen Blick ihres Vaters,
der unter zusammengezogenen buschigen Augenbrauen auf sie gerichtet
war, ignorierte sie.



„Wie auch immer, mit dem Heiraten hat es noch Zeit.“ Er wandte
sich von seiner ältesten Tochter, die bereits auf dem Weg zu den
Schlafräumen war, ab, und trat vollends in das kleine, vom Ofen
beheizte Zimmer hinein. Ja, hier konnte man die kalte und
ungemütliche Welt draußen wahrlich vergessen, mit all ihren
hässlichen und schwierigen Seiten. Vielleicht sollte er versuchen,
seine jüngste Tochter mit den Augen Fremder zu betrachten?



Da saß sie, seine Rungard, mit ihren 18 Jahren nicht mehr ganz
jung, aber in einem guten, frischen, heiratsfähigen Alter, inmitten
ihrer Neffen und Nichten. Ihr kupferrotes Haar schien sich gelöst
zu haben und flutete ihr über die Schultern, wie ein Flammenmeer,
mit dem Feuer im Ofen um die Wette glühend. Vielleicht war sie
nicht das schönste Mädchen im Dorfe, mit Händen und einer Statur,
die von harter Arbeit auf dem Lande zeugten, aber als hübsch müsste
sie doch ein jeder Mann empfinden.



Mit einigen Schritten hatte er den Raum durchquert, um sich bei
Griselda an der Ofenbank niederzulassen und dabei zu zuschauen, wie
Runi die Kinder zu beruhigen versuchte.



„Ich weiß ja nicht“, meldete sich die kleine Lotte zu Wort. Die
Ähnlichkeit, die sie mit Rungard hatte, war nicht zu übersehen.
„Eigentlich glaube ich nicht an solche Weibchen.“ Rungard musste
lächeln. Die großen, vor Erstaunen und Ehrfurcht geweiteten Augen
hatten ihre kleine Nichte schon lange verraten.



„Ich weiß es aber besser“, meldete sich nun Gunther. Er war der
Zweitjüngste in der Kinderschar und hatte die unverkennbar dunklen
Haare und Augen seines Vaters, aber leider auch dessen runde Nase
und den Hang dazu, sich ein gewaltiges Bäuchlein anzufuttern. Alle
Kinderaugen waren nun auf ihn gerichtet, was ihm besonders zu
gefallen schien. Doch er sprach schon weiter, noch bevor ungläubige
Widerworte sein besseres Wissen angreifen konnten. „Nördlich, am
Waldrand, steht sogar ihr Waldhaus. Und ich habe sie schon mit
eigenen Augen gesehen, jawohl.“



Reinald hörte, wie Griselda neben ihm die Luft einzog. Es war an
der Zeit, ein Machtwort zu sprechen. „Genug, Gunther, wir wollen
nichts mehr davon hören. Es ist schon lange dunkel draußen. Und
eure Mutter hat das Bett für euch schon längst gemacht. Sagt eurer
Runi Gute Nacht und macht, dass ihr ganz schnell ins Bett kommt.
Sonst holen euch weit Schlimmere als die Moosweiber.“

 

***

 

Erschöpft wischte Ethelind sich mit dem Handrücken über die
schweißbedeckte Stirn, erwischte eine ihrer Haarsträhnen, die sich
unter dem Kopftuch, das sie sich in Eile umgebunden hatte, hervor
gedrängt hatte, und schob sie hinter das Ohr. Die halbe Nacht schon
war sie hier in diesem dunklen, stickigen und winzigen Raum, zu dem
Männern der Zutritt verwehrt war. Einem Raum, dessen Fenster
verriegelt und in dem alle Ritzen verstopft worden waren, damit
kein kalter Luftzug oder gar Schlimmeres eindringen konnte. Sie
selbst hatte dieses Zimmer vorher vorbereitet und sorgfältig
verriegelt. Doch nun wünschte sie sich von Herzen, wieder freier
Atmen zu können.



Wieder schrie es neben ihr, so schmerzerfüllt und laut, dass sie
sich am liebsten die Ohren zugehalten hätte. „Du solltest dich
hocken, dann geht es leichter, glaub mir“, versuchte sie
beschwichtigend auf die junge Frau vor ihr einzureden. Die
jahrelange Erfahrung sollte ihr Recht geben, denn nach einigen
Wehen war das kleine Köpfchen zu sehen, und bald darauf lag ein
kleines Wesen verschrumpelt in ihren Händen, schreiend um sein
kleines neues Leben.

 

***

 

Es war ihr einziges Pferd und daher kaum mit Gold aufzuwiegen.
Mit ihrem sanften Charakter, dem samtigen, nussbraunen Fell und der
wilden, hellen Mähne war die alte Kaja nicht nur der Liebling der
Kinder, sondern eine verlässliche Helferin für den gesamten Hof.
Sämtliche Arbeiten wurden auf ihrem Rücken ausgetragen, und so
manchen Streich hatte sie schon erdulden müssen. Ganz gleich, wie
sehr die Kinder sie am Schweif zogen oder über ihren gebeugten
Rücken kletterten, alles nahm sie mit einer Engelsgeduld hin. Aus
ihren dunklen, tiefen Augen sprachen nur Güte und ruhige
Gelassenheit. Vor einigen Tagen aber hatte sie plötzlich auf einem
Bein zu lahmen begonnen und bald hatte sich der Huf entzündet. Die
Kinder waren aufgeregt, spürten sie doch, dass es um ihre Kaja
nicht gut bestellt zu sein schien. Aber nun begann die Aussaat, und
nicht nur für Reinald gab es eine Menge zu tun. Auf Runi, als
jüngste Arbeitskraft, kamen viele Aufgaben zu, die sie mit mehr
oder weniger Eifer erledigte. Sich dabei um Kaja zu kümmern, war
ihr ein wichtiges Anliegen, da sie mit diesem Pferd eine besondere
Freundschaft verband.



So war sie also auf dem Weg zu Arnfried, dem alten Dorfschmied,
mit dem Anliegen, Kajas Huf zu beschauen und neu zu beschlagen. Der
Erlenhof lag mit den andren Höfen etwas außerhalb des Dorfes, und
zu Fuß würde es sie einige Zeit kosten. Reinald hatte ihr eine
Handvoll Münzen in die Geldkatze gedrückt und sie gebeten, eine
Runde über den Markt zu gehen und frische Ware zu erstehen.



Obwohl die Luft noch sehr kühl war und ein stürmischer Wind
pfiff, stahlen sich die ersten Sonnenstrahlen durch die Wolken.
Über den brachliegenden Feldern zur Linken und Rechten des unebenen
Feldweges stieg ein leichter Nebel auf. Es war zwar noch früh am
Morgen, doch es versprach ein schöner Tag zu werden, vielleicht gar
wärmer als erwartet. Runis Blick glitt wachsam über die wie in
leichtem Schlummer dösende Landschaft. Der Frühling war nicht mehr
fern, das spürte sie. Erste Pflanzenköpfe lugten bereits aus dem
trockenen Laub am Boden, und hier und da hörte sie geschäftiges
Rascheln. Ihre beschwingten Schritte wurden von einem Chor
zwitschernder Stimmen begleitet. Das rote Eichhörnchen, mit dem sie
sich ihre Haarfarbe im Sonnenlicht und im Schein des Feuers zu
teilen schien, hatte sie schon gesehen. Und die Maus, die sich
einige Schritte vor ihr im Laub verkrochen hatte, war ihr auch
nicht entgangen. Ein verhaltenes Rascheln ließ sie sich
interessiert umdrehen und erstaunt innehalten: Ein kleines Wesen
mit wilden Haaren hatte sich hinter eine dicke Eiche gestohlen.



„Lotte? Was machst du hier?“ Runi stützte ihre Hände auf die
Hüften und betrachtete das Kind, das sich mit großen Augen hinter
dem knorrigen Baum hervortraute und auf sie zukam. Ohne ein Wort
streckte es ihr seine Hand entgegen. Ebenso schweigend ergriff Runi
die Hand des kleinen, zerzausten Wesens und nahm den Weg zum
Schmied wieder auf. Lotte war ein wildes Kind, mit Haaren, die im
Wind flatterten und ständig verfilzten und einem Gesicht, dass alle
manchmal glaubten, der immer daran klebende Dreck habe es womöglich
braun gefärbt. Wie auch Runi schien die Kleine eine Vorliebe für
grüne Farbtöne zu haben. Ihr Kleidchen war nahezu von grasgrünen
Flecken übersät. Leider schien sich ihre Mutter Mathilde lieber
Zeit für die anderen Geschwister oder ihre Hausarbeit zu nehmen,
sodass das Kind meist mit den anderen Kindern oder oft allein durch
die Gegend strolchte und mit Tieren und Pflanzen sprach. Besonders
in den letzten Tagen schien dieses Mädchen Runi auf Schritt und
Tritt zu folgen.



Schweigend schritten sie dahin, vertieft in eine Verständigung,
für die sie keine Worte brauchten, nur Blicke, die mal hierhin, mal
dorthin huschten. In einiger Ferne tauchte das Dorf auf,
mittlerweile schon so stark angewachsen, dass es bald das
Stadtrecht beantragen könnte. Obwohl der Tag noch in seinen
Kinderschuhen steckte, schien im Dorf eine Geschäftigkeit von Haus
zu Haus zu fliegen. Es hämmerte und klapperte, Rufe und Stimmen
hallten ihnen entgegen, ebenso wie Gesprächsfetzen von Waschweibern
und Klatschbasen. Bald würde der Markt eröffnet werden. Vorher
hatten sie aber genug Zeit für einen Besuch beim Schmied. Das Haus
des Schmiedes war mit Auge und Nase leicht auszumachen, wie es da
am Rande des Dorfes stand, sich fast schon an eines der
Nachbarhäuser anlehnte, rußig und schwarz, wüst und in einem
Zustand, den einige Damen gern als vernachlässigt bezeichnet
hätten. Runi hingegen fühlte sich eher fasziniert von diesem
Häuschen, aus dem zu jeder Tageszeit der Rauch stob und sich der
Ruß auf den Dächern der Nachbarhäuser breitmachte. Je nachdem,
woher der Wind wehte, konnte man die Schmiede auch riechen. Und
manchmal glaubte sie, selbst in ihrem geliebten Erlenhof
Geschichten und Gerüche von der Schmiede zu vernehmen, obwohl eine
weite Distanz dazwischen lag.



Noch bevor sie das Haus des Schmiedes erreicht hatten, war der
Singsang von Hammer und Eisen zu hören: ein Geräusch, das manchmal
melodisch und manchmal melancholisch oder gar warnend klingen
konnte. Unwillkürlich begann Lotte zu summen, mit einem piepsigen
Stimmchen und doch so voller Inbrunst, dass Runi sich tief berührt
fühlte.



Der eisigen und kriechenden Kälte des Frühjahrsmorgens trotzend,
stand die Tür des Hauses weit offen und ein fetter, dunkler Rauch
quoll ihnen daraus entgegen, wie aus einem offenen Schlund. Doch
kaum waren sie über die Schwelle getreten, als ihnen eine
ungewohnte Hitze entgegenschlug. Lotte hielt den Atem an. Es war
nicht das erste Mal, dass sie dieses eigenartige Haus betrat, doch
scheinbar fühlte es sich für sie immer irgendwie fremd und neuartig
an. Glücklicherweise war Runi heute an ihrer Seite, um dem Blick
des alten Mannes zu trotzen. Von diesem aber war im ersten Moment
gar nichts zu sehen, so von Rauch verhangen schien das Innere des
Hauses. Neugierig trat Runi tiefer in den Schlund, auf die Stelle
zu, wo das Feuer und die Glut auszumachen waren, wo das Eisen sang
und der Hammer tanzte. An den Wänden sah sie nun skurrile
Gerätschaften hängen, aber auch einige Werkzeuge, die sie von ihrem
Bauernhof kannte. Über den Fenstern waren Hufeisen angebracht.
Langsam lichtete sich der Rauch, entschwand durch die Tür, um sich
draußen auszubreiten, und gab den Blick auf die beiden Schmiede
frei: Arnfried und seinen Sohn Walram. Heute schienen sie an
unterschiedlichen Dingen zu arbeiten und beide sehr vertieft in die
Arbeit zu sein. Beim Nähertreten fiel Runi wieder einmal auf, dass
der „alte Schmied“, wie er überall in der Gegend genannt wurde,
nicht direkt alt, sondern wahrscheinlich sogar jünger als ihr
eigener Vater war, wenn er auch nicht so aussah. Ein großer,
drahtiger Mann, mit sehr breiten Schultern, muskulösen, freien
Armen und starken Händen, die auf die harte Arbeit schließen
ließen. Er hatte ein sehr kantiges, wettergegerbtes Gesicht mit
weißen, buschigen Augenbrauen - beziehungsweise einer einzigen, die
seine Stirn vom Rest des Gesichts zu trennen schien. Seine Augen
lagen tief in den Höhlen und starrten so grimmig auf das Eisen
unter seinem Hammer, als würden sie versuchen, es mit bloßer
Sehkraft in Form zu schmieden. Überhaupt schien eine gewisse
Grimmigkeit sein Gesicht in eiserner Gewalt zu haben, denn sie
hatte seinen Mund verzerrt und die Augenbraue so weit nach unten
gedrückt, dass die Augen kaum noch zu sehen waren. Seine langen
weißen Haare hatte er gebändigt, den oberen Teil des Hauptes mit
einer Lederkappe bedeckt. Ein Bild des Zornes, in dessen Angesicht
Runi kurz stehen bleiben und ihr Anliegen überdenken wollte, bevor
sie sich dann doch noch einmal besann.



Während sie tief Luft holte und die richtigen Worte im Kopf zu
formen versuchte, hatte der alte Schmied sie schon ausgemacht. Für
einen kurzen Moment funkelte er sie finster an, als sich sein
gesamter Gesichtsausdruck plötzlich und schlagartig änderte. Ein
verborgenes Feuer, fast warm und gütig, sprach aus seinen Augen. Um
seinen Mund lag ein belustigter Zug.



„Ah, die junge Erlhöferin. Was führt dich, mitsamt deinem
kleinen Wildfang, zu mir?“ Beim Donnern seiner Stimme mussten nicht
nur Lotte und Runi zusammenzucken. Auch sein Sohn, der bisher mit
dem Rücken zu ihnen und in seine Arbeit vertieft gestanden hatte,
fuhr zusammen und drehte sich ruckartig herum, wobei seine freie
Hand erst über das schmutzige Gesicht und dann durch die Haare
fuhr.



„Ich bin nur die Botin, die mein Vater Reinald mit einem
wichtigen Anliegen zu dir geschickt hat.“ Lotte musste ganz
erstaunt darüber sein, mit welch fester Stimme und ruhigem Blick
ihre Runi diesem finsteren Antlitz gegenübertrat. Sie selbst hatte
sich, scheinbar ein leicht mulmiges Gefühl im Bauch bekämpfend, an
das Bein ihrer Tante gedrückt. Kurz zuckte sie zusammen, als die
Stimme des alten Schmiedes durch den Raum donnerte, die Worte aber,
die dabei gesprochen wurden, waren ihr wohl einerlei, ebenso wie
Runis Auftrag, den sie mit kurzen Worten vorbrachte. Verstohlen
blickte Runi ab und zu auf ihre Nichte herunter. Die schönen
Hufeisen über dem Fenster hatten die Kleine völlig in ihren Bann
geschlagen, und einmal mehr musste sie sich wohl fragen, wie ein
Schmied es nur schaffte, das harte Eisen dermaßen rund zu biegen.
Ein Schmied, so wie der junge Mann dort ... Walram hatte seine
Arbeit nicht wieder aufgenommen, sondern schien dem Gespräch
zwischen den beiden Leuten gebannt zu lauschen. Irgendetwas an ihm
erschien Lotte noch viel interessanter als die Hufeisen. Lange
schwarze Haare, wie die Federn eines Raben, hatten sich aus dem
dicken Zopf gelöst und fielen ihm wild ins Gesicht. Wahrscheinlich
staunte Lotte wieder nicht schlecht, wie groß so ein Kerl
eigentlich werden konnte, denn im Vergleich zu ihrem Vater mussten
ihr der alte Schmied und sein Sohn wahrlich wie Riesen vorkommen,
wie dünne, breitschultrige Riesen. Am meisten faszinierte Lotte
aber die Nase des jungen Schmiedes, die sie wohl an die Krähen auf
den brachliegenden Feldern erinnerte.



„Walram, die Arbeit macht sich nicht von allein!“ Doch der
Hammer blieb immer noch stumm.



„Lotte? Träumst du?“ Nur langsam musste Runis Stimme wieder zu
dem Mädchen vordringen, und nur langsam öffnete sich ihr Mund, um
das lange Wort „Hufeisen“ hervorzubringen. Der Blick ihrer
wachsamen Augen war nach wie vor auf den jungen Schmied gerichtet,
der ihn diesmal sogar erwiderte. Ein breites Grinsen auf dem
Kindergesicht folgte, und plötzlich fielen auch weitere Worte aus
ihrem Mund. „Ein Hufeisen, ein schönes rundes Hufeisen brauchen wir
über unserer Stalltür.“



Walram schien verblüfft, ebenso wie Runi. Nur der alte Schmied
hätte sich wohl vor lauter Lachen den Bauch halten müssen, wenn er
einen gehabt hätte. „Na, junge Erlhöferin, das Zuhören solltest du
deinem Kind aber noch beibringen. Doch der Apfel scheint nicht weit
vom Stamm zu fallen.“



„Lass das nicht meine Schwester hören“, entgegnete Runi nur,
doch die Röte auf ihren Wangen hatte sie bereits verraten. „Sie
wäre sonst zu empört.“ Sie drehte sich um und war schon an der Tür,
als der Schmied noch zu hören glaubte: „Kehre lieber vor deiner
eigenen Türe.“



„Gut, dass der liebe Herrgott mich nicht mit Töchtern geschlagen
hat“, murmelte der alte Schmied, während Runi mit Lotte an der Hand
zur Tür hinaus eilten, bevor er sich wieder seiner Arbeit zuwandte,
mit Gedanken, die so finster und zornig wie zuvor am Eisen hingen.
Er merkte nicht, dass der zweite Hammer seine Arbeit erst viele
Augenblicke später wieder aufnahm.

 

***

 

Es war eine einfache Geburt gewesen, was Ethelind nicht nur der
Statur der frischgebackenen jungen Mutter, sondern auch ihren
grünen Verbündeten zuschrieb. Besonders dem Frauenmantel, den
Blättern der Himbeere und dem starken Artemisiakraut gebührte der
meiste Dank, denn hatten diese Pflänzchen doch nicht nur den Leib
der werdenden Mutter gestärkt, sondern auch zu guter Letzt die
Geburt beschleunigt.



Nun stand Ethelind da, an der Schwelle zu ihrem kleinen Garten,
und betrachtete diesen. Eine Menge Geburten waren es, die ihre
Vorräte im Herbst und Winter beinahe aufgezehrt hatten. Viele ihrer
Salben waren bereits verbraucht, die trockenen Kräuter, die sie in
Wein eingelegt hatte, nicht mehr brauchbar. Besorgt musste sie an
die wenigen, noch vorhandenen und in Leinenbeutel gefüllten Kräuter
denken. Wie viele Salben würden sich daraus noch kochen lassen? Der
Winter schien sich noch nicht zurückziehen zu wollen. Es würde also
noch einige Zeit dauern, bis das Wachstum wieder richtig beginnen
konnte, und noch etwas länger, bis die Pflänzchen groß genug waren,
gesammelt zu werden. Sie würde sich ihre Vorräte also besonders gut
einteilen müssen.



Ethelind war die einzige Tochter des Baders Adelhard, mit dem
sie ein kleines, gemütliches Häuschen mitten im Herzen des Dorfes
ihr eigen nennen konnte. Ihre Mutter war bereits seit einigen
Jahren verstorben, ebenso wie ihre zwei Brüder, die eine böse
Grippe gleich im Säuglingsalter hinweggerafft hatte. Danach hatte
sich ihr Vater nie wieder zu einer Ehe, aber doch dazu, die eine
oder andere Frau für eine Nacht zu nehmen, hinreißen lassen. So
hatte Ethelind schon früh gelernt, sich im Leben durchzuschlagen
und auf ihre eigene Weise gut damit fertig zu werden. Auf vieles,
was sie geschafft hatte, konnte sie stolz sein. Als Hebamme hatte
sie ihre wahre Berufung gefunden: Die Aufgabe, kleinem Leben in
diese Welt zu helfen, und es hier willkommen zu heißen.



Überhaupt war Ethelind ein besonderes Weib, was nicht nur die
Frauen, sondern auch die Männer des Dorfes zu finden schienen, und
was einen großen Teil des Klatsches erklären dürfte. Ihr Körper war
das, was man als durch und durch weiblich bezeichnen konnte, mit
üppigen Brüsten, einer schmalen Taille und einem gebärfreudigen
Becken. Sie galt im Dorf nicht gerade als eine der schlanksten
Frauen, wohl aber als eine der größten, worauf auch der eine oder
andere Mann neidisch war. Der liebe Herrgott - oder wohl eher die
große Mutter - hatten sie mit honigblondem, lockigem Haar gesegnet,
das Ethelind bis zur Hüfte lang und meist zu einem dicken Zopf
geflochten trug. In ihren Augen wollte sich der Himmel spiegeln,
ganz gleich, ob er mal mehr, oder mal weniger blau erschien. Der
einzige Makel an ihr war die Tatsache, dass sie allein und
kinderlos lebte, und sogar die Dreistigkeit besaß, sich Männer frei
zu wählen. Frei und ungebunden zu sein lag Ethelind in der Natur,
hatte aber einen hohen Preis. Hässliche Gerüchte waren ihr
ständiger Begleiter, böse Blicke und wüste Gesten: Zeichen dafür,
wie vielen Menschen im Dorf sie unheimlich war. Nicht selten
hielten Frauen ihre Männer fest, wenn Ethelind an ihnen
vorüberschritt. Doch all dies war ihr nach vielen Jahren einerlei
geworden. Die Leute konnten sie ja doch nicht ignorieren, brauchten
sie doch das Wissen und die Künste der einzigen Hebamme im Dorf.
Und war ihr Vater verhindert, mussten sie mit ihr als Vertretung
des Baders vorlieb nehmen.



Bedächtig trat Ethelind an den alten Apfelbaum, der in der Mitte
ihres Gärtchens thronte und Kräuter und Gemüse, die sie um ihn
herum anbaute, überschattete, als würde er sie mütterlich bedecken
und schützen wollen. Die Stirn an den alten Stamm gelehnt, legte
sie die Handflächen auf die knorrige, wulstige Borke. Das Leben war
ganz deutlich unter ihr zu spüren, in diesem Stamm, der schon so
vieles gesehen und erlebt haben musste. Und mit dem Leben kam die
Gewissheit, die Hoffnung auf Wärme und Zuversicht, Ernte und Glück.
Es gab noch viel für sie zu tun, doch diese Zeit des Einatmens
wollte Ethelind sich noch gönnen. Wer, außer dem Baum, wusste
schon, wie lange ihr der Atem diesmal halten würde.

 

***

 

Es war die stillste Stunde, kurz nach dem Ende der Nacht, doch
noch lange vor dem Beginn des Morgens. Der Mond hatte sich hinter
die Wolken verzogen, um sich bald darauf hinter den Hügeln zu
verstecken und der roten Sonne den Himmel zu überlassen. Doch noch
schien die Sonne selbst nicht erwacht. Die Wälder lagen also in der
Stille, wie in eine warme Decke gehüllt da. Von Nebeln war heute
keine Spur zu sehen, die Sicht war klar, die Luft kühl. Nicht ein
Geräusch war im Inneren des Waldes zu vernehmen, auch dann nicht,
als eine kleine dünne Gestalt sich ihren Weg durch das Unterholz
bahnte. Die Kälte zauberte ihr Wölkchen, die aus Mund und Nase
entschwanden. Außer dem Schaf, das leise neben ihr herlief, war
kein Tier zu sehen oder zu hören, es war, als würden sie ebenso
schlummern, wie all die Pflanzen, die, noch nicht einmal von Wind
erfasst, ihre Köpfe bewegten. In der einen Hand einen vollen Korb,
die andere im warmen Fell des dicken Schafs kam sie auf den
Waldrand zu. So früh am Morgen spürte man, dass sich der Winter
noch längst nicht vollständig zurückgezogen hatte und es dem
Frühling wahrlich nicht leicht machen wollte.



Rechter Hand an der dicken alten Eiche vorbei sah sie schon ihre
geliebte dichte Schlehenhecke, die ihre Waldhütte beinahe ganz
umgab. Ihr Zaun, ihr Hag, in dessen Inneres sie das Schaf
hineinführte, um es an einem Strauch anzubinden.



„Sieh her“, sprach sie mit leiser rauer Stimme und deutete auf
den laublosen, wie tot dastehenden Strauch. „Das ist der Ahnenbaum,
der über dich wachen wird. An deiner Stelle würde ich ihn nicht
anknabbern.“ Damit verließ sie den Hollerbusch und ein leicht
dämlich blickendes Schaf und wollte zur von Wind und Wetter
verzogenen Türe gehen, als sie ruckartig stehen blieb. Noch bevor
sie sehen konnte, was sie dort erwartete, hatte sie bereits
gespürt, dass an diesem Morgen etwas anders war. Und so erblickte
sie vorbereitet wie sie war ein Knäuel aus Leder, Haaren,
Gliedmaßen und Blut, direkt an ihrer Türschwelle hockend. Ein Mann
hatte sich mit dem Rücken an ihre Tür gelehnt, in einen Lederumhang
gehüllt, mit Dreck und Blut bedeckt.



Langsam trat sie näher heran und musterte ihn kurz, mit einem
Blick, den andere wohl als eine Mischung aus Interesse und Abwägung
interpretiert hätten. Ganz leicht beugte sie sich zu ihm runter und
klatschte ihm mit der freien Hand ins Gesicht. „Du, du sitzt an
meiner Tür.“ Tatsächlich ging ein kurzes Beben durch den Körper,
die Augenlider flatterten. Ganz langsam öffnete er nun ein Auge um
die Gestalt, die ihn so offen musterte anzusehen.



„Ich erwarte, dass du das ganze Blut selber wieder wegwischt,
wenn wir hier fertig sind. Und jetzt komm erst mal rein.“
Vorsichtig aber dennoch nicht gerade zimperlich griff sie unter
seine Arme und half ihm auf die Füße, wobei ihr das verräterisch
belustigte Zucken um seine Mundwinkel auffiel. Kaum über die
Türschwelle getreten, begann der hagere Körper zu taumeln. Bei dem
Versuch etwas zu sagen brach ein so starker krächzender Husten aus
seinem Mund, dass sich der gesamte Körper zusammenzog. Kurz darauf
sackte er, kaum, dass er ihr Schlaflager erreicht hatte in sich
zusammen. Ein Blick genügte, um zu sehen, dass sein Geist auf
Reisen war und den Körper verlassen hatte. Die dunkle Frau seufzte.
„Eine weise Entscheidung, bei dem, was dir da noch alles
bevorsteht.“ Dann machte sie sich auf den Weg ihren Korb zu holen,
der immer noch verwaist an der Türschwelle ihrer windschiefen
Waldhütte stand.

 

***

 

Diesmal war Rungard Lotte zuvorgekommen. Nachdem sie den ganzen
Morgen über nach dem wilden Kind gesucht hatte, hatte sie es im
Stall entdeckt, inmitten des warmen Heus, vom leisen Muhen der Kühe
beruhigt und nach einem ihrer Streifzüge ausschlafend. Es hatte
Runi einige Zeit gekostet, Mathilde und vor allem ihren eigenen
Vater Reinald davon zu überzeugen, die Kleine mitzunehmen, doch
nachdem sie ihnen von ihrem letzten Besuch im Dorf erzählt hatte,
ließen sie das Mädchen mit ihr ziehen. Besser, wenn jemand auf sie
aufpassen konnte. Ganz mutig hatte Lotte das Waschen und Bürsten
ihrer Haare über sich ergehen lassen und war selbst erstaunt, wie
gut es sich anfühlte, wenn der Dreck das Gesicht nicht
verklebte.



Es war Markttag, der Tag, dem alle mit einem lachenden und einem
weinenden Auge entgegen sahen. Der Winter war kalt und lang gewesen
und hatte einige Opfer gefordert. Die Vorräte waren schon lange zur
Neige gegangen, die letzten Tage und Wochen eine von Hunger
beherrschte Zeit gewesen. Und nun musste eines ihrer schönsten
Schweine verkauft werden, um das Nötigste wieder nachkaufen zu
können. Nach einem nassen November war ein Teil des Saatgutes
eingegangen und so war Humbert mit der Aufgabe betraut worden,
nicht nur einen besonders guten Preis für sein Schwein
herauszuschlagen, sondern auch gutes Saatgut zu erwerben. Da es am
einfachsten war, Runi vorübergehend von ihren Aufgaben zu
entbinden, hatte er sie als Verstärkung mitbekommen. Auch, weil sie
wohl im Rechnen etwas schneller war als ihr lieber Schwager.



Nun ging er mürrisch neben seinem Schwein her, seinem Schwein,
mit dem ihn nicht nur die Machtverhältnisse zwischen Bauer und Vieh
verbanden, sondern zu seinem Leidwesen auch seine äußere
Erscheinung. Er war nicht allzu groß, dazu noch untersetzt und
hatte alle Tage eine ungesunde Gesichtsfarbe, die einer Himbeere
ziemlich nah stand. Auch wenn er manchmal etwas träge schien und
leider ein wankelmütiges Wesen sein Eigen nennen konnte, so konnte
er auch anpacken und war oftmals zur Stelle, wenn er gebraucht
wurde. Zu Mathilde war er nicht abweisend, und das war ja schon
mehr, als man bei vielen Ehen erwarten konnte.



Die Aufregung und Geschäftigkeit aus dem Dorf schlug ihnen wie
eine geballte Faust entgegen, gefolgt von einem Pfaffen, der ihnen
bei ihrer Ankunft zwischen den Häuserreihen zum Marktplatz sofort
den Weg verstellte. Die Hände in die Hüften gestemmt, die Augen zu
Schlitzen verengt, ragte er hoch über ihnen auf und schien sich
alle Mühe zu geben möglichst böse zu gucken. Lotte schien sich an
Runis Bein gedrängt nur geradeso das Kinderlachen verkneifen zu
können.



„Werter Humbert, ich hoffe doch, dass es die Arbeit war, die
Euch und Eure Sippe so allesamt vom Gottesdienst ferngehalten hat.
Gut, dass der Herr dort verzeiht, wo der Mensch es nicht vermag.“
Die Güte in seinen Augen ließ sich jedoch nicht verbergen, auch
wenn der verzogene Mund versuchte, seine Schäfchen einzuschüchtern.
Überhaupt war er eine illustre Erscheinung, ein Riese mit schmalen
hängenden Schultern, einem Bäuchlein, das trotz strengen Fastens
nicht weichen wollte, einem dünnen weißen Haarkranz auf dem Haupt
und einem Doppelkinn, dessen Hautfalten kaum noch zu zählen
waren.



„Ach, Vater Gilbert, “, entgegnete ihm ein reumütiger Humbert,
„Ihr selbst wisst wohl, was für ein Kreuz es manchmal mit der
Arbeit ist, … ich meine, ein Elend ... und es hat für euch ja auch
sein Gutes, dass wir nicht dort waren. In die Kapelle hätte ja
nicht einmal mehr eine Maus gepasst, geschweige denn ich ... ich
meine, meine Sippe.“ Er räusperte sich und versuchte das Gespräch
in eine andere Richtung zu lenken. „Die Kirche, ja ja ... wie sieht
es denn bei den Bauarbeiten an der Kirche aus, geehrter Vater
Gilbert?“



Wie das Dorf nun so wuchs und immer belebter wurde und die
kleine Kapelle die ganzen Dörfler nicht mehr so recht aufnehmen
wollte, hatte der Dorfschultheiß beschlossen, eine Kirche bauen zu
lassen. Schon einige Jahre waren an dem Bau dieses großen Gebäudes
ins Land gegangen.



„Ja, so Gott es will wird sie bald fertiggestellt sein. Ich
blicke schon gespannt meinem ersten Dienst an dem Herrn in diesen
Räumlichkeiten entgegen. Ein ganzes Jahr wird es wohl noch dauern.
Ein Jahr, so lange hin, und doch – was ist schon ein Jahr auf
Gottes weiter Erde? Ein Wimpernschlag vielleicht ... nun, wir
werden sehen.“ Ob sich das Gespräch nun weiter zugunsten ihres
Schwagers Humbert entwickelte, konnte Runi nicht mehr
nachverfolgen. Lotte hatte die Geduld mit dem schwarzgekleideten
Geistlichen aufgegeben und zog nun an ihr herum. Auch wurde die Sau
immer unruhiger in Anbetracht all der Gerüche und Geräusche, die
vom übervollen Marktplatz zu ihnen wehten. Der Pfaffe kam einige
Schritte Richtung Marktplatz mit ihnen mit.



„Runi, statten wir dem Schmied denn heute auch noch einen Besuch
ab?“, fragte Lotte, leise genug, um die Aufmerksamkeit ihres Vaters
und die des Pastors nicht auf sich zu lenken. Verblüfft musste Runi
die Kleine mustern. Wie hatte sich nur die Angst zu einer solchen
Faszination für den alten Schmied entwickeln können?



„Nein, Kleine, er selbst ist jetzt erst mal mit Besuchen dran.“
Enttäuscht blickte Lotte zu Boden, mit einer Unterlippe, die sie so
weit vorgeschoben hatte, als wolle sie damit ihr kleines spitzes
Kinn berühren. Zum Glück schien diese Enttäuschung nicht lange
anzuhalten, denn gerade hatten sie den Marktplatz betreten, dessen
Sinneseindrücke das Kind lockten.



Auf dem recht großen Platz hatten sich viele Stände dicht
zusammengedrängt, wie die Glieder einer Kette. Obwohl der Markt
unlängst begonnen haben musste, war der gesamte Platz schon über
und über mit warm angezogenen Menschen angefüllt, die allesamt zu
reden schienen, und versuchten sich gegenseitig zu übertönen. Am
lautesten aber riefen die Händler und Händlerinnen gegen den
starken Lärmpegel an, bereit alles, was sie in den Auslagen hatten,
noch am selbigen Tag zu den besten Preisen zu verkaufen. Der
ständige Regen der letzten Tage hatte den unbefestigten Platz in
ein wahres Schlammloch verwandelt, das wie ein gepflügter Acker
aussah. Wie Störche staksten die Marktbesucher hindurch, darauf
bedacht nicht bis zu den Fußknöcheln oder gar noch weiter in den
Schlamm einzusinken. Wie erfolgreich sie dies schafften, davon
konnten nasse Rock- und Kleidersäume zeugen, die bis zur Wade
hinauf braun gefärbt waren. In diesem Moment war Runi ganz froh
darüber, das weniger schöne, rotbräunliche Überkleid angezogen zu
haben. Während man an diesem hier die Schlammflecken nicht gar so
gut sehen würde, konnte ihr hübsches gutes Kleid, das zwar blass
aber so grün wie der Wonnemonat war und das sie zu Festtagen zu
tragen pflegte, in ihrer Kammer hängen bleiben.



Ein vielfältiges Angebot sollte es heute geben, Waren, zu allen
Bedürfnissen von Leib und Seele. Hier gab es Gänse zu ersteigern,
die jeden Besucher böse anfauchten und nach ihm kniffen, dort
allerlei Brot- und daneben feinste Fleischware, weiter weg ein
feines aber wohl teures Schuhwerk und Lederwaren, und dann
gegenüber Wolle und Pflanzenfasern in gefärbtem und ungefärbtem
Zustand. Tonkrüge, -Becher und -Teller ebenso wie Tücher in den
schönsten Farben, die auf dicken Stoffrollen lagen. Runi konnte
sich bereits denken, dass Lotte die Hoffnung noch nicht aufgegeben
hatte und nach einem Stand vom alten Schmied Ausschau hielt. Doch
war es nicht der Schmied, der inmitten all der blonden,
dunkelhaarigen oder ergrauten Köpfe ihre Aufmerksamkeit auf sich
zog, sondern ein rundes lachendes Frauengesicht, das ihr zugewandt
war und die dazugehörige kleine Hand, die ihr zuwinkte. Die junge
Frau bahnte sich den Weg durch die schiebende, ziehende und
schubsende Menschenmenge, wobei sie durchaus auch Gebrauch von
ihren Ellenbogen und einigen bösen Schimpfwörtern machte. Ihre
komplett im Schlamm versinkenden Füße schienen sie nicht sonderlich
zu interessieren. Da stand sie nun vor Runi und lachte sie herzlich
an, die junge Agnes vom Nachbarhof und Runis beste Freundin, mit
der sie alles teilen konnte.



„Rungard, schön dich zu sehen.“ Agnes war ein besonderes
Mädchen, das vielleicht nicht gerade zu den schönsten im Dorf
gehörte, aber alle an Offenheit und Herzensgüte übertraf. Ganz
gleich, wie grau der Himmel oder das Leben manchmal sein konnte,
sie schien immer glücklich und lachend, mit einem leichten Herzen,
dass sie zuweilen gern auf der Zunge trug. Ein wenig kleiner als
Runi selbst, war alles an ihr als rundlich zu bezeichnen, das
Gesicht, die Hände, die Arme, ihre weibliche Brust und das
Bäuchlein. Obwohl ihre mausbraunen Haare nicht gerade üppig und oft
zu zwei dünnen Zöpfchen geflochten waren, schienen ihre ebenso
mausbraunen Augen mit ihrem Strahlen alles wieder wettzumachen.
„Oh, und ein Prachtschwein habt ihr auch dabei. Bei uns sind es
diesmal zwei Ziegen, die in neue Hände kommen sollen, und in
gütige, wie ich hoffe. Oh, und die kleine Dörthe ist auch dabei.“
Kurz hockte sie sich vor Lotte, die die junge Frau noch gar nicht
bemerkt hatte, sondern die vorbeiziehende Menschenmasse um sich
herum mit großen Augen betrachtete.



„Lotte.“



„Ja, Lotte. Meine Güte, groß ist sie geworden, und könnte glatt
deine eigene Tochter sein, so ähnlich sieht sie dir.“ Runi konnte
darauf hin nur kurz nicken. Das hörte sie in letzter Zeit wohl
öfter. „Ach Rungard, erwarte nicht, dass ihr einen guten Preis für
euer Schweinchen bekommt. Die Leute gucken viel, fassen alles an
und kaufen am Ende dann doch nichts. Der Winter scheint allen die
Münzen aus den Geldkatzen gezogen zu haben.“



Obwohl es heute so voll war, liebte Runi die Markttage
besonders. Es waren die Eindrücke, die ihr Inneres nährten, die
herzhaften Gerüche, die ihrer Nase schmeichelten und den modrigen
faulen Geruch, der sich sonst gern in den engen Gassen des Dorfes
verfing, überdeckten. Die Geräusche, die so ganz und gar anders
waren, als auf ihrem Hof. Und all die äußerlichen Eindrücke, die
bunten Kleider der Frauen, die unterschiedlichen Kopfbedeckungen.
Gern schaute sie sich fremde Strickmuster ab, strich leicht und
unbemerkt über die groben und rauen Stoffe, die an ihr vorbeizogen.
„Agnes, erzähl, was gibt ...“ Noch bevor sie den Satz beenden
konnte, hatte ihre Freundin die unausgesprochene Frage in sich
aufgenommen und plapperte munter drauf los:



„In unserem schönen Dorf scheint sich wohl einiges zu ereignen.
Bardo, zum Beispiel, hat letzte Nacht zwei kleine Mädchen auf einen
Streich bekommen, obwohl er fest davon ausgegangen war, dass sein
fünftes Kind endlich ein kleiner Erbe werden sollte. Nun hat er
anstelle von Fünfen ganze sechs gesunde Mädchen, und du kannst dir
bestimmt vorstellen, wie er auf die Hebamme geschimpft hat. Er soll
ihr sogar unterstellt haben, seine Familie und besonders seine arme
Frau verhext zu haben. Na, in ihrer Haut möchte ich nicht stecken.
Das Schicksal der Mädchen ist ungewiss, besonders das der letzten
Zwei, die er angeblich gleich dem Kloster überantworten will,
sobald sie alt genug sind.“ Nur eine kurze Pause wollte Agnes sich
zum Luftholen gönnen. „Vom Krämer Gerolf hört man, dass er endlich
seine beiden hübschen Söhne verheiraten will. Ob er bereits Weiber
dafür auserkoren hat, ist noch nicht mit Sicherheit geklärt.
Jedenfalls sind beide ja schon lange alt genug, um eine eigene
Familie zu gründen und das Tuchgeschäft auszubauen. Wenn du mich
fragst, wären beide eine gute Partie. Solltest du ihnen also
hübsche Augen machen wollen, dann musst du dich dort in der langen
Schlange anstellen.“



„Ach Agnes, ich wollte Neuigkeiten von dir, und nicht den
Klatsch dieser Gassen hören.“ Dennoch konnte Runi nicht umhin, doch
in die Richtung des Tuchstandes zu blicken, um den herum sich eine
Menge Weiber geschart hatte. Agnes hatte nicht übertrieben, denn
viele der Frauen waren jung, und trotz der Tücken des knöcheltiefen
Schlammes auffallend gut gekleidet. Wie die Gänse umstanden sie die
Männer, von denen man jedoch nichts sehen konnte, und klimperten
mit Augen, flatterten mit offenen Haaren und schnatterten wie das
helle Federvieh. „Ach Agnes, da brauche ich mich doch nicht dazu zu
stellen. Zwischen denen falle ich nicht auf, und mein zigmal
geflicktes Kleid wollen die jungen Tuchhändler bestimmt nicht
sehen. Außerdem bin ich nicht von Stand und daher sowieso
uninteressant.“ Wie um ihre letzten Worte zu bekräftigen, deutete
sie auf den Stand mit dem Federvieh, hinter dem zwei feiste
Bauernburschen standen und jedem Rock nachzugucken schienen. „So
sehen meine Aussichten aus.“



Agnes hatte gerade zu einigen Widerworten angesetzt, als Runi,
einem schlechten Gefühl im Bauch folgend sich zu Humbert umdrehte.
Zwei alte und ziemlich gammelig ausschauende Bettler hatten nur
einige Schritte von ihnen entfernt einen Tumult ausgelöst.
Umstehende drängten nun aus allen Richtungen auf sie zu, ohne dabei
auf Kinder oder Tiere zu achten, die ihnen zwischen den Füßen
herumwuselten. Das arme Schwein quiekte und grunzte bereits
aufgeregt und versuchte sich aus der Schnur um seinen Hals zu
befreien, als sich Menschenleiber um es herum und an ihm vorbei
drängten. Es sollte schnellstens beruhigt werden. Doch Runi kam
nicht mehr dazu. Es war in der Menschenmenge, wahrscheinlich von
den Bettlern ausgehend, zu einem kleinen Handgemenge gekommen.
Laute Schreie und Beschimpfungen flogen über den Platz. Und es kam,
wie es kommen musste. Man schob und rempelte, eine Frau verlor den
Halt und stürzte mit dem Rücken voran auf Humbert, der, ins
Gespräch mit Vater Gilbert vertieft, seine Aufgaben vergessen zu
haben schien. Vom Gewicht des properen Weibes fast zu Boden
gerissen, hatte er die Schnur losgelassen. Und die Sau genoss ein
Stück Freiheit. Nein, sie kostete es aus, beflügelt von Angst und
Schrecken. Noch ehe die Umstehenden begriffen hatten, was passiert
war, war das feiste rosafarbene Tier losgestürmt, in die Menge
hinein. Vorher schwerfällig wirkende Körper schafften es in
kürzester Zeit eine Gasse zu bilden, durch die das erschrocken
schreiende Schwein nun in vollem Galopp ungehindert entfliehen
konnte.



Humbert konnte dem Tier nur verblüfft hinterher starren, unfähig
auch nur einen klaren Gedanken zu fassen. Dem frommen Pater Gilbert
waren bereits drei böse Flüche über die Lippen gegangen und Agnes
hatte erschrocken aufgeschrien. Nur Lotte und Runi hatten sich fast
zeitgleich und ohne darüber nachzudenken in Bewegung gesetzt. Ohne
ein Wort zu sprechen, schwärmten sie aus um das Schwein irgendwie
einzufangen, obwohl Runi keine Vorstellung davon hatte, wie sie
dieser wilden Sau wirklich wieder habhaft werden sollte.



„Oh nein, es rast ja auf den Stand mit den schönen Töpferwaren
zu!“, hörte man noch ein älteres Weib aufkreischen. Der Händler,
der mit kahlem Kopf und runden Augen dahinterstand und das
erschreckend faszinierende Schauspiel betrachtete, schaffte es noch
gerade so, sich in Bewegung zu setzten. „Schreien und fuchteln!“,
grölte ein alter Mann in der Menge. Es half, auch wenn er sich
dabei dämlich vorkam, es half. Mit Lottes Geschrei, die nun
seitlich neben dem Schwein herlief, lenkten sie die Sau noch um,
doch diesmal würde es kein Halten mehr geben. Das Tier schrie noch
wilder, war völlig von Sinnen. Irgendwie hatte Runi es geschafft
aufzuschließen und warf sich nun, ohne zu überlegen mit aller Kraft
gegen die Flanke der Sau. Der Aufprall war hart, und Runi hörte es
verdächtig an ihrer Seite knacken. Bei diesem heftigen Stoß war das
Tier im hohen Schlamm ausgeglitten, und mit der Schnauze und den
Vorderläufen eingebrochen. Nur die Hinterläufe schienen noch zu
rennen. Es rutsche und glitt durch den Schlamm, und mit ihm auch
Runi. Doch es hatte geklappt. Endlich kamen sie zum Stehen, Runi
halb über der Sau hängend, die Hände in das Lederband gekrallt, den
Mund nah am Ohr des Schweins, voll mit beruhigenden, aber gepresst
ausgestoßenen Worten, nur um Haaresbreite vor dem Stand der
Tuchhändler. Zweimal noch versuchte das Vieh sich aufzubäumen, doch
es schien keine rechte Kraft mehr zu haben. Und endlich waren
helfende Hände da, Lotte, und ein etwas älterer kräftigerer Junge,
ebenso wie sein Vater. Erschöpft und mit schmerzverzerrtem Gesicht
glitt Runi vom Rücken der Sau. Als sie aufsah, blickte sie in zwei
schöne blaue Augen.



„Sieh sich das einer an. Fast hätten die schönen Stoffe und
Tücher dran glauben müssen, nur weil so ein junges Ding sein
Schwein nicht unter Kontrolle hat. Ts ts ts“, hörte sie eine
Frauenstimme neben sich keifen. Erst jetzt merkte sie, dass sie nur
eine Handbreit vor dem Tuchstand hockte. Glücklicherweise waren die
Stoffe noch ganz, wenn auch einige von Schlammspritzern verunziert
waren.



„Ich nenne es eine Fügung des Himmels, es hätte schließlich auch
viel schlimmer enden können“, hörte Runi eine tiefe wohltönende
Stimme, die sie dem Krämer Gerolf zuordnete.



„Und ich nenne es ein hübsches junges Weibsbild, dass sein Leben
riskiert hat“, sanft hatte ihr Gegenüber zu ihr gesprochen und ihr
dabei seine Hand helfend entgegen gestreckt. Kurz wurde es ganz
still um sie herum. Das Gekeife der umstehenden Frauen war
anscheinend dem völligen Staunen gewichen. Runi jedoch war wie
gebannt von dem Mann, der von der Sonne gekrönt vor ihr stand und
sie musterte. Ein stattlicher junger Mann in den Zwanzigern,
wohlhabend, wie man an seiner guten Kleidung, seiner nicht ganz
schlanken Statur und dem insgesamt sehr gepflegten Äußeren sehen
konnte, mit langen blonden Locken und einem ausnehmend hübschen
Gesicht. „So sprecht doch, junge Frau, ist Euch etwas
passiert?“



Runi konnte nur verblüfft mit dem Kopf schütteln. Da stand doch
tatsächlich der junge Krämersohn Veit vor ihr und wollte ihr wieder
aufhelfen.



„Seht doch, was die Unwürdige ihm für schöne Augen macht“,
empörte sich eine Gans in der gaffenden Menge.



Jetzt erst wurde Runi die Ironie der Situation richtig bewusst.
Wie eine verrückt gewordene Wilde musste sie sich gegen das Schwein
geschleudert haben. Und nun saß sie von oben bis unten besudelt im
Schlamm, der ihr sogar bis ins Gesicht hinauf gespritzt war, wie
sie nun bemerkte. Beschämt sah sie weg, dann versuchte sie, sich
mit brennenden Augen und zuckenden Mundwickeln aus eigener Kraft
hochzurappeln. Nun erst nahm sie die Gaffenden richtig wahr, hörte,
wie über sie geschimpft wurde.



„Ich sag es ja immer wieder, dieses Dorf ist ein reiner
Sündenpfuhl. Wilde Weiber, die ihre Schweine über den Marktplatz
jagen, und selbst vor den hübschen Herrschaften nicht haltmachen
und freche keifende Bettler, die unsere Stadt übernehmen.“



„Und nicht zu vergessen, die Hübschlerinnen, die ein eigenes
Hurenhaus fordern.“



„Umherstreifende Schäfer, untaugliche Hebammen. Was kommt als
Nächstes, Druden etwa?“



„Ist ja kein Wunder, das unsere schöne Kirche nicht fertig wird.
Der Herr scheint uns verloren zu glauben.“



Nur langsam schien alles auf dem Platz wieder seinen gewohnten
Gang zu nehmen. Spitze Münder an fremden Ohren tauschten wieder
Gerüchte aus. Es wurde wieder gerempelt und geschubst. Runi war
vergessen. Doch nicht für Veit den Tuchhändler. Nun griff er sanft
aber beherzt unter ihre Arme, denn er sah, welche Probleme es ihr
bereitete, wieder auf die Füße zu kommen. Einen Moment lang hielt
er sie fest und versuchte ihren ausweichenden Blick einzufangen.
Der rutschige Schlamm diente ihm wohl als guter Grund die junge
Frau einen Moment länger festzuhalten, als nötig. Runi hingegen
versuchte sich aus seinem Griff zu befreien, wobei ihr jede
Bewegung in der Seite schmerzte.



„Seht mich doch mal an“, versuchte er es noch einmal. „Ich will
euch doch nur helfen, wo ihr doch so heldenhaft dieses wilde
Schwein zu Fall gebracht habt.“



„Und es zur Ruhe geflüstert, nicht zu vergessen“, meinte der
zweite Mann, der zu ihnen getreten war, nachdem er das gesamte
Schauspiel belustigt in sich aufgenommen hatte. Seinem Äußeren nach
zu urteilen musste es sich dabei um Veits älteren Bruder Folkert
handeln, einen ebenfalls blonden hübschen Mann, der einige Jahre
älter war und eher nach seinem Vater schlug, was an der stämmigeren
Statur und den härteren Gesichtszügen zu erkennen war. „Bruder, du
solltest unser mutiges Bauernmädel nicht so hart anpacken, sie
scheint Schmerzen zu haben.“



Veit hielt sie auf Armeslänge von sich und musterte angestrengt
ihren Körper, was Runi nun vollends verunsicherte. Zum ersten Mal
erschien ihr der eigene Körper nicht ausreichend, die Brust viel zu
klein, die Hüften zu schmal. Warum nur war sie über den Winter so
abgemagert. Agnes mit ihren Rundungen müsste so einem hübschen Mann
doch viel mehr zusagen. Fast schon befürchtete sie, Veit würde
anfangen sie nach Prellungen und derlei abzutasten. Allein der
Gedanke daran trieb ihr noch mehr Röte auf die Wangen. Dennoch
sagte sie weiterhin nicht einen Ton. Nun war auch Agnes in diese
ungleiche Runde hinzugetreten. Lotte an der Hand, die Runi mit
einem verehrenden und gleichzeitig besorgten Blick musterte.



„Was habt Ihr? Was ist es, so sprecht doch endlich mal ein Wort.
Versteht ihr mich überhaupt?“ Veit hatte angefangen, sie zu
schütteln. Es fiel Runi immer schwerer, die brennenden Tränen zu
schlucken.



„Oh, mein Kind, was hast du dir nur dabei gedacht.“ Auch Humbert
hatte sich, mit dem ehrwürdigen Pater im Schlepptau, endlich aus
der Menge geschält und sofort begonnen, wie ein Irrer auf Runi
einzureden. „Unser bestes Schwein, und dann so ein Aufprall, was,
wenn es jetzt humpelt, Prellungen und Schwellungen seinen Körper
verunzieren. Der weite Weg umsonst. Bist du denn des Wahnsinns?
Hast du denn nicht daran gedacht, dass wir es verkaufen müssen?“
Alle wandten sich ihm zu, alle, bis auf Runi, die langsam wahrlich
Schwierigkeiten hatte, zu all ihren Tränen auch noch die stetig
steigende Wut zu schlucken. Doch es war letztendlich ihre Freundin
Agnes, die sich vergaß.



„Lieber Bauer Humbert, dein Schwein scheint noch völlig in
Ordnung. Und nach der eindrucksvollen Präsentation seiner
Lebendigkeit und Widerstandskraft müsstest du heute wohl mit dem
höchsten Gewinn unter allen hier anwesenden Händlern nach Hause
gehen können. Übrigens ganz im Gegensatz zu deiner Schwägerin, die
vor Schmerz kaum noch an sich halten kann, sonst würde sie dir
wahrscheinlich den Hals für deine Worte umdrehen.“ Mittlerweile war
Humberts Gesicht knallrot angelaufen. Glücklicherweise sah Pater
Gilbert sich gezwungen befriedend einzugreifen.



Ein kleines knorriges Mütterchen hatte sich durch die Menge zu
ihnen gedrängt, das den jungen Händlersohn nun mit einem „lass mich
mal sehen, kann doch so schlimm nicht sein“, unsanft aus dem Weg
stieß und Runi nun an den Seiten zu betasten begann.



„Na, tut es hier weh, Kind?“, nuschelte sie ohne Runi ins
Gesicht zu blicken, und drückte noch fester.



Mehr als ein knappes „Ja“ konnte aber kaum über Runis Lippen
kommen.



„Nun, nun, sie kann von Glück reden, dass nur einige Rippen
geprellt, vielleicht gebrochen sind. Wirst dich wohl etwas schonen
müssen in nächster Zeit.“ Mit ihrer schwieligen Hand tätschelte sie
Runis Gesicht. Ein breites zahnloses Grinsen sollte ihre Worte wohl
bekräftigen. „Wird schon wieder. Bist bald ganz wie neu.“ Dann
streckte sie Veit die ausgestreckte Hand entgegen. „Und nun, Junge,
gib dem alten Weib etwas für seine guten Dienste.“



Seinem Bruder zuvorkommend drückte Folkert ihr zwei Kupfermünzen
in die Hand, die, kaum dass sie sich um die Münzen geschlossen
hatte, mitsamt dem knorrigen Körpers wieder in der Menge
verschwunden war.



Lottes Händchen hatte sich in das von Runi geschlichen. Agnes
stritt noch immer mit Humbert, den armen Hochwürden neben sich
ignorierend.



„Sagt mir, wie heißt Ihr?“, versuchte es Veit, ein letztes Mal
ihren Blick und ihre Aufmerksamkeit auf seine Person zu lenken.
Runi schenkte ihm nur ein Lächeln, gepresst und verwirrt. Es war
für sie an der Zeit Heim zu gehen.



„Humbert, sieh zu, dass du deine Aufgabe gut meisterst. Ich habe
meine für heute erledigt. Und es wäre doch nicht schön, wenn du
dich mit leerer Geldkatze oder ohne Ware bei deiner Frau blicken
lassen müsstest.“ Damit war sie an ihrem Schwager, der sie mit
offenem Mund anstarrte, schon vorbei, Lotte an der einen und Agnes
an der anderen Hand. Erst als sie sich schon einige Schritte
entfernt hatten, fiel Veit ein, dass ihm noch etwas Entscheidendes
fehlte. Auf den Zehen stehend und über die Köpfe der Leute spähend
rief er ihr nach. „Ihr seid mir euren Namen noch schuldig
geblieben, edles Fräulein.“



Doch Runi drehte sich nur um und schenkte ihm ein strahlendes
Lächeln, viel schöner als das zuvor.



„Ich heiße übrigens Veit!“ Der junge Krämer war sich nicht
sicher, ob seine Worte in dem Marktlärm bei ihr angekommen waren.
Doch glaubte er sie ein „Ich weiß“ sagen zu sehen, bevor sie mit
Freundin und Kind ganz in der Menge verschwand.

 

***

 

Es war ein Bild der Ruhe. Im Schein einiger Bienenwachskerzen
hockte sie schon seit einiger Zeit und ließ Wollfasern durch ihre
Finger gleiten. Eine Handspindel hing in der Luft, sich immer um
die eigene Achse drehend, die Fasern verzwirbelnd, zu einem
stabilen Faden windend. Ab und an musste sie die Spindel wieder
aufnehmen, den fertigen Faden aufwickeln, dann ging es wieder von
vorne los.



Er hätte nicht mehr sagen können, wie lange er ihr beim Spinnen
schon zusah. Als er aufgewacht war, mit einem Brennen und Ziehen in
den Gliedern und einem Schmerz im Rücken, war sie das Erste, was er
erblickt hatte. Obwohl seine Kehle wie ausgedörrt schien und sein
Hunger beinahe Übelkeit auslöste, konnte er seine Augen nicht von
ihr abwenden. Nun war es draußen dunkel geworden und er lag immer
noch da wie zuvor, ohne sich zu rühren, und nur seine Augen folgten
den Bewegungen der Spindel.



„Mann, wenn du dich sattgesehen hast, könntest du etwas
trinken.“ Ihr Blick war hart, fast stechend und ihre Stimme rau und
leise. Die ganze Zeit über musste sie gespürt haben, wie er sie
angesehen, beinah angegafft hatte, und hatte doch nichts gesagt.
Ein schelmischer Zug schlich sich um seinen Mund. Er wollte etwas
erwidern, doch es kam nur ein Krächzen aus seinem Hals, das einer
Krähe nicht besser gelungen wäre. Langsam versuchte er sich
hochzustemmen, dann aufzusetzen, was ihm viel besser gelang, als er
erwartet hatte.



Nach und nach erst wurde er sich bewusst, wo er sich befinden
musste. Auf ein niedriges Schlaflager aus Stroh, mit Tierfellen
bedeckt und unter eine warme selbst gestrickte Decke war er
gebettet worden. Ein kleines Waldhaus, wie er sich jetzt in
Erinnerung rief, bewohnt von einer kleinen Waldfrau. Nicht einmal
durch die Tür wäre er gekommen, wenn er nicht getaumelt und auf sie
gestützt hindurchgetreten wäre, so niedrig war ihr Rahmen. Nur
einige Schritte konnte diese kleine Hütte messen, durch deren
Ritzen der Wind pfiff und an einigen Stellen ein kühler Lufthauch
zog. Zwei Fenster ermöglichten einen Blick auf die alte, knorrig
wuchernde Schlehenhecke und den dunklen Wald, der sich dahinter
erstreckte. Das Leben in einer solchen Hütte erschien ihm karg, auf
das Nötigste beschränkt. Tatsächlich war es nur ein Tisch mit einem
Stuhl und einer Bank, eine Truhe, eine Feuerstelle und einige
Bretter, die an den Wänden angebracht waren, was diese Hütte ihr
eigen nennen konnte. Kräuterbündel und Pilze hingen von der Decke.
Die Bretter an den Wänden boten Platz für einige Tonbehälter und
kleinere schäbige Holzkästchen.



In der Glut der Feuerstelle stand ein gusseiserner Kessel, in
dem es leise brodelte.



Wäre seine Kehle nicht wie zugeschnürt gewesen, hätte er laut
gelacht. Es war ein Hexenhaus, in dem er festsaß, oder nein, das
ihm einen Unterschlupf gewährt hatte.



Das sonderbare Weib hatte ihre Spindel sorgsam beiseitegelegt
und sich erhoben. Mit einigen Schritten war sie beim Kessel
angekommen und lugte kurz hinein.



„Du musst dich schon selbst bewegen, wenn du etwas haben
möchtest“, war alles, was sie sagte, während sie langsam und
bedächtig in ihrem Kessel rührte und sich etwas von dem würzig
duftenden Gebräu in eine Holzschale einschenkte.



Der Mann war verblüfft, dachte aber nicht daran sich eine Blöße
zu geben, und versuchte sein Bestes, um aufzustehen, und zu ihr zu
gehen. Doch trotz aller Kraft, die er aufzuwenden versuchte, gelang
es ihm nicht, sich auf die Füße zu hieven. Das raue Lachen, was
daraufhin erklang, wäre nicht als boshaft, aber doch als schelmisch
zu bezeichnen gewesen. „Bleib liegen, Mann, es war nur ein Scherz.
Nach zwei Tagen Ruhe hätte ich nicht von dir erwartet, dass du
schon laufen kannst. Sitzen ist für den Anfang aber schon ganz
gut.“ Die Schale, die sie gefüllt hatte, schob sie in seine Hände,
holte ihm einen Holzlöffel und einen bis zum Rand gefüllten Becher
mit verdünntem Bier. Nachdem auch sie sich eine Schale des
dampfenden Gebräus und des Bieres eingeschenkt hatte, hockte sie
sich an den Tisch ihm gegenüber. Ihre dunklen Augen musterten ihn,
schienen ihn völlig zu durchbohren.



Im Schein der Kerzen versuchte er sie zu mustern, sie richtig
anzuschauen, um endlich zu ergründen wer oder was sie war. Stück
für Stück kam die Erinnerung zurück, wie sie vor ihm gestanden und
ihm in ihre Hütte geholfen hatte. Was war das Erste gewesen, was
sie zu ihm gesagt hatte? Er hatte ihre Stimme noch gehört, als sein
Geist ihm entschwunden war, an seltsame Orte. Waren es Träume
gewesen? Ihre Augen waren ihm dahin gefolgt, wie die
geheimnisvollen starrenden Augen einer Eule. Ja, an jenes Tier
erinnerte sie ihn, diese Waldfrau, an eine Eule mit dunklen
Augen.



Jetzt erst fiel ihm auf, dass sie weit jünger sein musste, als
er anfangs gedacht hatte. Sie war recht klein und von einer
zierlichen Gestalt, über die ihre Zähigkeit jedoch gut
hinwegtäuschte. Die Kleidung, die sie am Leibe trug, war
zerschlissen, so oft geflickt, dass man nicht mehr sagen konnte,
wie der Stoff ursprünglich ausgesehen hatte, und von dunklen
Naturtönen. Ihr zartes und trotzdem hart wirkendes Gesicht war
klar, verschlossen und zum Teil hinter einer wahren Mähne
rabenschwarzer Haare verborgen. Und schwarze Augen, wie die des
Waldkauzes, wie die Blüten des Bilsenkrautes ... Konzentriert kniff
er seine Augen zusammen, um sie bei dem flackernden Kerzenlicht
deutlicher sehen zu können.



„Wenn du immer nur gaffst, wirst du zu nichts anderem in deinem
Leben kommen.“ War sie belustigt? Er konnte es in diesem feenhaften
Gesicht nicht genauer bestimmen.



Ein weiteres Krächzen, das mit seiner Stimme nichts gemeinsam
hatte.



„Erst Trinken, dann sprechen. Doch vergiss vor lauter Starren
das Essen nicht.“



Beinahe verlegen beschloss er, ihrer Aufforderung zu folgen und
sich zu stärken. Das Bier musste sie wohl selbst gebraut haben, so
würzig, wie es war, unverkennbar nach Gundermann schmeckend, was
sich als besondere Wohltat für seinen vertrockneten Schäfergaumen
herausstellte. Dann machte er sich einem Wolfe gleich gierig über
den Eintopf her, der ihm nach so langer Zeit des Hungers köstlicher
schien, als alles, was er bisher gegessen hatte. Auch darin
erkannte er einen hohen Anteil an frischen Kräutern. Doch so
zerkocht, wie er war, konnte man einzelne Zutaten nur noch schwer
zuordnen, das Fleisch nicht wirklich erkennen. Nach einer in
gefühlten drei Zügen geleerten Schüssel ertappte er sich dabei, wie
er gierig nach dem Kessel schielte. Auch der Waldfrau, die ihn nach
wie vor unablässig musterte, schien es nicht entgangen zu sein.



„Jorge“, war das erste Wort, das er wieder einigermaßen
verständlich über seine rissigen und trockenen Lippen brachte.
Hatte sie genickt?



„Bist du ein Mensch, Weib?“ Alles hatte er auf seine Frage
erwartet, nur nicht das schallende Lachen, das darauf folgte.
Gebannt verfolgte er, wie ein einziges Lachen aus einem finsteren
verschlossenen Gesicht das Schönste zauberte, was er je erblickt
hatte. Sie musste ihn verhext haben, oder wie sonst konnte er sich
solch merkwürdige Gedankengänge erklären.



„Sieh hin, Mann, ich wohne in einer Hütte. Was also sagt dir
das?“



Zur Antwort konnte er nur mit den Schultern zucken. Bei diesem
sonderbaren Weib schien ihm alles möglich. Eine Frau, die allein am
Waldrand lebte, sich womöglich Gefahren aussetzte.



„Ich bin Schäfer“, war das Nächste, was ihm einfach in den Kopf
kam. Waren es ihre Augen, die wortlos fragend in seine blickten?
Oder war es vielmehr der Bedarf an diesem Gespräch, dem Interesse
daran, wie sie reagieren würde, der Faszination, sie Lachen zu
sehen?



„Ein einziges Schaf war es, welches mich in diese Lage brachte.
Ein trächtiges Tier, das bei der Abenddämmerung verloren gegangen
sein musste. Ich versuchte es wieder einzufangen, doch es musste in
den Wald hinein gerannt sein. Und bei der Dunkelheit, im
Walddickicht ... da muss ich irgendwie gestürzt sein.“ Wieder
versuchte er, ihr Gesicht nach irgendeiner Regung zu ergründen.
Hatten die Mundwinkel gezuckt? Das Kerzenlicht, das er in anderen
Situationen so gerne hatte, schien ihm plötzlich lauernd, fast
tückisch. Vielleicht war es die flackernde Flamme, die ihn glauben
machte, ihre rechte Augenbraue hätte sich gehoben. „Wahrscheinlich
kann ich von Glück reden, dass ich, der Herr allein weiß, auf
welche Art, zu deiner Hütte gelangt bin.“



„Wahrscheinlich.“



„Mein Schaf habe ich nicht mehr wiedergefunden.“ Geradeso gelang
es ihm die Bitterkeit, die er dabei empfand, aus seinem Gesicht zu
verbannen, dieses Gefühl, das sich wie eine Schafherde auf einer
saftig grünen Wiese auf seinem Gesicht ausbreiten wollte. „Um die
Herde aber mache ich mir weniger Sorgen. Eine kurze Abwesenheit
können sowohl meine Hunde als auch die Schafe ganz gut vertragen.“
Er holte kurz Luft. Wenn das Gesicht seines Gegenübers so
verschlossen war, wollte auch er keine Regung zulassen. „Ich kann
nur hoffen, dass das einsame Schaf noch nicht von wilden Waldtieren
gefressen wurde.“



„Ein schlimmeres Wesen, als alle Waldtiere zusammen, hat sich
dein Schaf geholt. Was meinst du, was ich den ganzen Abend zu Wolle
versponnen habe, und was deinem Gaumen womöglich so wohl gemundet
hat?“



Kaum hatten die Worte Kopf und Herz erreicht, machten sie sich
auf den Weg in Fäuste und Füße. Noch bevor es ihm selbst so recht
bewusst wurde, fand er sich voll aufgerichtet auf seinen bloßen
Füßen, bereit, sich auf die Schafmörderin zu stürzen.



Diese jedoch hatte ihn mit recht großen erstaunten Augen kurz
angeblinzelt und ihn danach mehrfach von oben bis unten
interessiert gemustert. Das Lachen, das daraufhin kam, war offen
und entwaffnend.



„Wofür hältst du mich, Schäfer? Aber du musst schon zugeben, du
bist mir etwas schuldig, dafür, dass ich dein Schaf aus dem
finsteren Wald holte. Ein Prachtschaf hast du, wohl erzogen,
welches nicht einmal an meinem Ahnenbaum nagt. Glaubst du mir
nicht, so geh dich selbst davon vergewissern. Laufen scheinst du ja
wieder zu können.“ Ihr verschmitzter Blick hing immer noch an
seinem Körper. „Doch lass dir einen Rat von einer sonderbaren
finsteren Waldfrau geben. Es ist noch kalt, der Winter nicht ganz
aus dem Land getrieben. Du solltest wohl erst deine Blöße bedecken,
bevor du in die kühle Nacht hinaus stapfst.“



Dass er so völlig nackt vor ihr stand, hatte er tatsächlich
nicht bemerkt. Doch bevor Verlegenheit sich seiner bemächtigen
konnte, versuchte er sich ins Bewusstsein und vor allem in sein
Gesicht zu rufen, dass er sich vor ihr auch bar jeder Bekleidung
keine Blöße geben konnte. Ein breites Grinsen konnte er sich nicht
verkneifen.



„Weißt du auch, wie es der Herde geht?“



„Gewiss. Die Hunde machen ihre Arbeit wirklich gut, die Herde
scheint dich gar nicht zu vermissen, auch nach fast drei Tagen
kurzer Abwesenheit nicht.“



Kraftlos sank er wieder auf das Lager. Die Träume, der Schlaf,
drei Tage ... Ganz langsam nur, wie einzelne Tropfen ein Fass
füllen und zum Überlaufen bringen, wurde ihm bewusst, was diese
Nachricht bedeutete. Die Gefahr, die sein Leben bedroht hatte, war
wahrlich größer gewesen, als er es gedacht hätte. Seine
Verletzungen und besonders der Blutverlust. Was diese Frau für ihn
geleistet hatte, konnte er ihr nimmermehr zurückgeben. Sein Leben
hatte sie gerettet.



Ganz langsam nickte sie ihm zu.



„Der Sensenmann stand einmal an der Schwelle. Doch ich konnte
ihn überzeugen, dass für ihn in diesem Hause nichts zu holen war.
Und bevor du nun zu Schaf und Herde hinausstürzt, lass dir eines
gesagt sein: Er kann jederzeit wiederkommen, und was ich einmal für
dich getan habe, werde ich ganz bestimmt kein zweites Mal machen.“
Damit nahm sie die Handspindel wieder auf und ließ sie in der Luft
tanzen, mit roher Wolle in der einen, und einem Faden in der
anderen Hand. Doch diesmal schien Jorge den Faden, der daraus
entstand, mit ganz anderen Augen zu betrachten.

 

***

 

Dieselben vier Wände, die gleiche Decke, die sie mittlerweile
nur noch anstarren konnte. Seit vier Tagen nun schon lag Runi in
ihrer kleinen Kammer, die sie sich mit ihren Nichten Dörthe und
Else teilen musste. Wie eine Gefangene kam sie sich vor, eine
Aussätzige, die das Bett hüten musste, weil ihr jede Bewegung so
sehr schmerzte.



Für jede Ablenkung, wenn auch noch so klein, war sie dankbar. In
den ersten zwei Tagen hatte Lotte ihr noch öfters Gesellschaft
geleistet, nun schien die Kleine mit irgendwelchen Streifzügen
beschäftigt. Else und Dörthe hatten Runis Aufgaben, oder zumindest
einen Teil davon, übernehmen müssen, sodass man sie abends nur noch
missmutig zu Gesicht bekam. Einzig Runis Großmutter Griselda
bemühte sich in die Kammer oder an das offenstehende Fenster, immer
bereit ihr davon zu berichten, was sich in der unerreichbar
scheinenden Außenwelt so zutrug. Meist brachte sie ein kleines
Wachstäfelchen mit, auf dem Runi dann mit ihrer Hilfe die wenigen
Buchstaben üben konnte, die sie aus der langen Liste bereits
kannte, oder neue lernte, die sie sich an einigen Tagen besonders
schwer merken konnte. Abends ließ sie sich dann Geschichten und
Sagen von Griselda erzählen, während ihre Hände, vom flackernden
Licht einer Laterne beleuchtet, Näh- oder Strickarbeiten
verrichteten, bis ihr die Finger wehtaten und die Sehnsucht nach
draußen endlich Ruhe gab. Ja, am meisten fehlten ihr in dieser Zeit
der Gefangenschaft die Arbeit mit den Tieren, aber auch die
Landschaft, die Bäume, die Erde und der weite Himmel, aus dem sie
immer so gerne las. Nun war dies nur aus ihrem Fenster möglich, von
wo aus zwar der Hof aber nur ein kleiner Teil des Himmelszeltes zu
sehen war.



Einmal hatten ihre Freundinnen Agnes und Rosalind tatsächlich
Zeit für einen kurzen Besuch gefunden. Für Rungard bedeutete es
zumindest etwas Ablenkung, wieder neue Geschichten und Gerüchte zu
hören, auch wenn ihr Interesse mehr bei den Begebenheiten lag, die
ihre Freundinnen direkt betrafen. Nicht nur einmal war auch der
Name Veit gefallen. Wie es hieß, hatte die Freundschaft zu Rungard
für Agnes zu einer ganz und gar ungewohnten Aufmerksamkeit seitens
Veits geführt. Einmal noch war Agnes seit dem Vorfall auf dem
Marktplatz im Ort gewesen, wo sie Veit nur zufällig über den Weg
gelaufen war. Wäre ihr Vater nicht dabei gewesen, hätte sie nett,
wie sie war zu allen Fragen Veits, die sich alle nur um Rungard und
ihre Gesundheit rangen, brav Rede und Antwort gestanden. So aber
hatte sie nicht ein Wort sagen können und ihn damit weiterhin im
Dunklen tappen lassen müssen.



Des Weiteren hatte sie viel von ihrem eigenen Hof zu berichten,
wie etwa die Aussage einer ihrer Mägde, sie habe gesehen, wie zwei
wilde Hunde, wohl die des neuen Schäfers, in ihrem Hof wilderten.
Oder, dass die alte Käthe den gesamten Hof in Atem hielt.



Rosalind lamentierte nur, wie langweilig sie das Leben auf dem
Hof fand und die Arbeit dort ihrer Schönheit nicht wirklich einen
Segen brachte.



Bald schon waren sie wieder gegangen, Runi ihren im Kopf
umherschwirrenden Gedanken überlassend.



Erst einige Zeit später war Griselda in ihrer Kammer erschienen,
mit zwei Bechern warmen Gundermannbiers, und hatte ihre
Enkeltochter noch genauso still auf dem Schlaflager hockend
vorgefunden, wie beim Abgang ihrer Freundinnen.



„Na, mein Kind, ist es die Einsamkeit, die dich so sehr plagt?
Oder wohl eher der Mangel an Bewegung und die Sehnsucht nach weiten
Feldern und frischer Luft?“, ihre Stimme war gütig, doch nicht ganz
ohne einen seltsamen Unterton, der Runi sofort aufhorchen ließ.



„Ja, wahrlich fehlen uns auch deine helfenden Hände und du
selbst natürlich auch. Zwei Kühe werden wohl bald kalben, und wir
hoffen alle, dass beide Geburten problemlos verlaufen werden,
jetzt, wo wir leider nicht wie sonst auf deine Hilfe vertrauen
können.“



„Großmutter, du weißt, dass ich nicht kann. Ich würde es aber
trotzdem versuchen.“ Runi war aufgesprungen, was sie nun sofort
bereute. Wie ein Fisch nach Luft schnappend musste sie sich wieder
auf das Schlaflager gleiten lassen.



„Das weiß ich und Reinald auch, daher wirst du hier bleiben und
dich schön kurieren, wenn es soweit ist. Ach, Kind, mit vereinten
Kräften wird es schon irgendwie gehen. Und glücklicherweise wissen
die Tiere auch immer, was sie, zumindest in solchen Momenten, zu
tun haben.“



Besorgt musste sie ihre Enkeltochter betrachten. Wie ein
Häufchen Elend, das schnellstens aufgemuntert werden musste,
erschien ihr diese. Während sie zufrieden dabei zusah, wie Runi
einen großen Schluck von dem Bier nahm und sich wohlig unter ihre
Strickdecke kuschelte, setzte sie neu an: „Da gab es doch vorhin
einige Aufregung im Hof. Der Schmied war endlich da, um sich Kajas
Huf anzusehen und sie neu zu beschlagen. Etwas ungewöhnlich war es
diesmal nur, dass es nicht der alte Arnfried wie sonst auch immer
war, sondern sein junger Sohn, der Walram.“ Nachdem Runi nichts
darauf antwortete, sondern schweigend an ihrem Bier nippte, fuhr
Griselda mit einem lauernden Blick auf das Gesicht ihrer
Enkeltochter fort: „Obwohl Agnes und Rosalind dich würdig vertreten
haben, hat er sich nach deinem Wohlbefinden erkundigt. Lotte war
natürlich auch dabei und durfte Kaja beruhigen, sofern es da etwas
zu beruhigen gab.“



„Schön, für Agnes und Rosalind. Nun werden sie wieder neue
Gerüchte und Geschichten zu erzählen wissen und die Aufmerksamkeit
eines Mannes genossen haben, was für Rosalind immer wichtiger zu
werden scheint.“



„Ach, Liebes“, antwortete Griselda seufzend, denn das Gespräch
hatte eine andere Wendung genommen, als sie es anfangs beabsichtigt
hatte. „Ihr drei seid alle in einem heiratsfähigen Alter, Agnes
schon so gut wie versprochen. Da ist es nur natürlich, wenn das
Interesse für junge Burschen erwacht … und sogar erwidert
wird.“



Eine leichte Röte hatte sich verräterisch in Runis Gesicht
geschlichen, um sich hauchzart auf ihren Wangen zu verteilen. Es
war Veit, an den sie denken musste.



Griselda seufzte nur noch mehr. Nein, es war das heikle Thema,
das sie sich für diesen Abend aussparen wollte. Schlimm genug, dass
dieses Mädchen von ihren älteren Schwestern Mechthild und Mathilde
bereits damit bedrängt wurde, da musste sie nicht auch noch damit
anfangen, heute Abend nicht, und auch sonst nie. Das zumindest
wollte Griselda sich für die nächste Zeit fest vornehmen.

 

***

 

Mit langen Schritten versuchte sie, dem Jungen vor sich zu
folgen. Es war ein anstrengender Tag voller Arbeit gewesen, denn es
waren heute gleich zwei Frauen, die niedergekommen sind.
Glücklicherweise hatte die Große Mutter ein Nachsehen mit Ethelind
gehabt und zwei kleine Jungen auf diese weite Erde gesandt. Ein
weiteres Mal hätte Ethelind die bösen Worte einfach nicht ertragen
können. Bardo schien ihr nun eine Schreckgestalt zu sein, ein rotes
Tuch, bei dessen Anwesenheit sie die Wut zu übermannen schien und
sie sehr an sich halten musste, dieser starken Kraft keinen freien
Lauf zu lassen. Wieder musste sie an Bardos liebe und doch so arme
Frau denken. Eine Frau, die für ihren Ehemann nicht mehr als ein
fruchtbarer Acker zu sein schien, den er so oft es ging, pflügen
musste. Schnell schob sie solche Gedanken beiseite. Hier hatten sie
keinen Platz.



Kaum war sie von der zweiten Niederkunft zurück in ihrem
Häuschen gewesen, bereits beim wohligen Gedanken angelangt, sich
endlich strecken, waschen und kurz ausruhen zu können, als sie
diesen properen Jungen auf ihrer Türschwelle hocken sah. Ein
niedliches Kind, in Grübeleien versunken. Ein Kind, das ihr nicht
einmal die Gelegenheit geben wollte, kurz in ihr Haus zu treten und
wenigstens einige der Kräuter, die sie zu solchen Gelegenheiten
ständig in ihrem Korb hatte, aufzufrischen. Ein Junge, der so
aufgeregt und verzweifelt schien, dass ihm beim kleinsten Versuch
zu sprechen nur Unverständliches aus dem Mund fiel.



Die Dämmerung hatte schon lange eingesetzt, als sie sich auf den
Weg machten, raus aus dem Dorf, vorbei an Feldern und dahinter
liegenden Wäldern. Zwei mal noch versuchte er ihr irgendetwas
mitzuteilen, was sie, ganz gleich wie sehr sie sich um Verständnis
bemühte, noch nicht einmal erahnen konnte. Ihre Versuche ihn zu
beruhigen schlugen allesamt fehl. Nur soviel hatte sie verstanden,
dass der Junge vor ihr, der, nur in Beinlinge und ein langes
Leinenhemd gekleidet, im Dunkeln wie ein Gespenst vor ihr her
flatterte, Gunther hieß. Der Weg würde sie zu einem der Bauernhöfe
führen, soviel war ihr bereits klar. Doch fragte sie sich mit jedem
Schritt, der sie ihrem Ziel näher trug, welches der Weiber nun
daniederliegen würde, und warum sie, die einzige Hebamme des
Dorfes, es jetzt erst erfuhr. So eine Geburt war kein Kinderspiel
und musste schon einige Wochen im Voraus vorbereitet werden. In
Notzeiten kam es manchmal vor, dass Bäuerinnen ganz ohne Hilfe
einer fachkundigen Person niederkamen, weil sie sich die kleine
Gegenleistung nicht leisten konnten. Ein Stammeln riss sie aus
ihren Gedanken. Hatte es wie ein „Wir sind gleich da“
geklungen?



Tatsächlich, in einiger Entfernung waren kleine Lichter zu
sehen. Wenn sie sich nicht täuschte, mussten die Gebäude, die dort
das Ziel ihres Weges bildeten, zum Erlhof gehören. Hier hatte sie
schon vor einigen Jahren bei der Geburt einer Schar von Kindern
geholfen.



Kaum hatten sie den Hof erreicht als sie, und besonders der
Junge vor ihr, von einem halb besorgten und halb wütenden Bauer
Reinald in Empfang genommen wurde. Einen Lidschlag später hatten
sich drei Mädchen, wie die Orgelpfeifen der Größe nach vor ihr
aufgereiht, hinzugesellt.



„Was hat das zu bedeuten, Gunther? Du weißt, dass deine Mutter
es nicht duldet, wenn du so spät noch, und vor allem ohne sie
vorher davon in Kenntnis zu setzen, durch die Gegend stromerst. Wir
haben uns Sorgen gemacht.“ Die Sorge in seiner Stimme war
tatsächlich nur unschwer zu überhören. Der Junge, vornüber gebeugt
und sich auf seinen Knie abstützend, konnte statt einer Antwort zu
geben nur keuchen. Den ganzen Weg über hatte er sich so sehr
beeilt, dass er jetzt kaum Luft bekam. Nur mühsam widerstand
Ethelind der Versuchung ihn aufzurichten, seine Arme zu strecken
und ihm beruhigend über den Rücken zu streichen.



Jetzt erst schien der Bauer zu erkennen, dass er die Hebamme vor
sich hatte. „Ich frage noch einmal, was hat das zu bedeuten?“



Es war eines der Mädchen, das ihm mit zittriger Stimme
antwortete, wobei es die zwei Kleineren hinter sich drückte.
Ethelind musste kurz in ihrem Gedächtnis kramen. Dies musste
Mathildes Else sein. „Gunther sollte sie holen und wir drei waren
es, die es so entschieden haben. Runi ist doch wegen ihrer
Schmerzen ausgefallen und irgendwer muss doch helfen, wo das arme
Kleine verkehrt herum im Leib der Mutter feststeckt. Und die
Hebamme Ethelind hat doch die besten Kenntnisse, wenn es um
Geburten geht.“



Reinald wollte etwas sagen, Ethelind begrüßen, als die Kleinste
– Lotte? - die Hebamme bereits an der Hand genommen und zu den
Ställen gezogen hatte.



„Da liegt sie, mitten im Stroh.“ Ethelind kam sich recht
begriffsstutzig vor. Wie, die Weiber vom Erlhof mussten im Stall
niederkommen? Vielleicht sollte sie mal ein ernstes Wort mit
Reinald reden. „Kannst du ihr helfen?“



Ethelind war einige Schritte in den Stall gegangen, um die
Kreisende besser sehen zu können. Allmählich schien ihr die
Tragweite dieser Situation zu dämmern.



„Eine Kuh?! Es geht euch darum, dass ich eine Kuh von ihrem Kalb
entbinde?! Ich glaub es nicht.“ Ethelind wusste nicht, ob sie
lachen, oder einfach auf dem Absatz umkehren, und wieder nach Hause
gehen sollte. Einzig die großen Augen der Kinder hielten sie von
Zweitem, zu dem sie tendiert hatte, ab.



„Kannst du es nicht? Wenn du es nämlich nicht kannst, und auch
Runi nicht, dann kann es wohl keiner ...“ Elses Augen hatten sich
bereits mit Tränen gefüllt. Gunther und Dörthe hatten sich
sorgenvoll an sie geklammert. Nur Lotte schob trotzig ihr Kinn vor,
die Arme vor dem kleinen Brustkorb verschränkt. „Sie stirbt, nur
weil du dich Hebamme nennst ...“ Ethelind hätte diese Beleidigung
nicht hinnehmen müssen, aber etwas in ihr hatten die Kinder
gerührt, es sogar zum Klingen gebracht.



„Nun“, sagte sie entschlossen, während sie sich zu der liegenden
und laut muhenden Kuh kniete und ihren Korb musterte. „Versuchen
kann ich es, aber versprechen nicht, weder hier, noch bei Geburten
menschlicher Art. Aber ein bisschen Hilfe von euch wäre nötig.“ Ein
entschlossener Blick streifte Gunther und den dahinter mit offenem
Mund dastehenden Reinald. „Männer aber sind bei diesem Handwerk
nicht von Nöten. Ich bitte euch beide also, die Arbeit den Frauen
zu überlassen.“



Nachdem alle männlichen Wesen den Stall wortlos verlassen
hatten, begann Ethelind vorsichtig den Leib der Kuh zu betasten.
Das Tier war bereits geschwächt, und hatte, wie es schien, schon
einige lange Stunden mit seiner Niederkunft gekämpft. Das Kalb lag
tatsächlich falsch herum. Ethelind musste sich ein Seufzen
verkneifen. Es könnte eine schwere Geburt werden. Überhaupt hatte
sie noch nie ein Tier entbunden und war sich nun nicht mehr so
sicher, ob es überhaupt eine gute Idee gewesen war. Doch jedes
Zaudern ihrerseits konnte die Mädchen verängstigen, und dann wäre
niemandem geholfen.



„Lotte, habt ihr einen Strick da? Wir werden die Läufe des
Kalbes zusammenbinden müssen, damit es sich nicht verkeilen kann.
Else, kannst du das Tier währenddessen langsam am Rücken massieren
... etwa so?“ Lotte war bereits weg und auch Else hatte ohne ein
Wort zu Murren mit ihrer Tätigkeit begonnen. Dörthe saß
händeringend da, ebenfalls auf eine Aufgabe wartend. „Und du,
Kleine, wirst mir gleich helfen müssen, den Strick um die Läufe
herum anzubringen. Deine Hände sind nämlich viel kleiner und
geschmeidiger als meine.“



Obwohl die Mädchen sehr aufgeregt waren, machten sie ihre
Aufgabe gut. Die einzige Schwierigkeit lag für sie und Ethelind
darin, die einzelnen Wehen, die bei einer Kuh so ungewohnt
verliefen, abzuwarten und sie zu unterstützen. Mit einem Ruck war
das Kalb aus dem Leib des Muttertieres befreit. Und auch die
Nachgeburt kam ohne weitere Schwierigkeiten. Die Mädchen hatten
sich gleich um das Kleine geschart, um ganz gerührt dabei
zugesehen, wie die erschöpfte Kuh es mit seiner rauen Zunge von den
Resten der Blase und der Flüssigkeit befreite. Nur Ethelind
wunderte sich, wie schnell ihr die Geburt vorgekommen war.



„Kommt, lasst der Mutter einige Zeit, ihr Kleines in der Welt
willkommen zu heißen und es kennenzulernen. Für euch wird in den
nächsten Tagen noch genügend Zeit bleiben, damit Freundschaft zu
schließen.“



Nicht nur die kühle Abendluft war es, die sie vor dem Stall in
Empfang nahm. Auch Reinald, Gunther und Mathilde kamen ihnen
entgegen, bereit jede kleine Einzelheit einem Pilz gleich in sich
aufzusaugen.



Doch bevor Ethelind auch nur ein Wort hervorbringen konnte,
sprudelte es nur so aus drei Mädchenmündern gleichzeitig heraus.
Die kleinen Helferinnen hatten Mathilde und Gunther bereits
bestürmt, alle durcheinander plappernd, sodass Reinald die
Gelegenheit gekommen sah, noch einige Worte an diese gute Seele zu
richten.



„Liebe Hebamme Ethelind. Nun, nach diesem Schock, kann auch ich
euch auf diesem Hof begrüßen, und hoffe euch nicht zu viel
zugemutet zu haben. Doch wie ich sehe, seid ihr eine würdige
Vertretung, wenn es um tierische Niederkünfte geht. Seid unser Gast
heute Abend. Griselda wird gleich auftischen, und auch für Trank
wird gut gesorgt sein.“



Solch eine Vorstellung schien verlockend, doch Ethelind wünschte
sich in diesem Moment nichts sehnlicher, als endlich in ihr
gemütliches kleines Haus zu kommen und möglichst lange zu schlafen.
„Lieber Bauer Reinald, euer Angebot ehrt mich sehr, doch leider
muss ich es euch abschlagen, denn schaut – meine Kleidung ist ganz
dreckig und der Tag schon länger, als ein Mensch ertragen kann. Die
Hilfe habe ich gern geleistet, und hoffe doch, dass eure Rungard
bald gesund genug ist, solcherlei tierischen Belangen nachzukommen.
Ich nämlich kümmere mich normalerweise eher um die der
Menschen.“



„Dann nehmt den Krug voll frischer Milch, den Griselda euch am
Tor bereitgestellt hat. Es soll zum Dank sein. Natürlich werde ich
Euch in dieser Dunkelheit nach Haus begleiten. Ich möchte mir nicht
nachsagen lassen müssen, euch willentlich einer Gefahr ausgesetzt
zu haben.“



„Nein, Reinald, das wird nicht nötig sein. Noch bin ich des
Gehens mächtig und weiß mich durchaus zu wehren, sollte es denn
nötig sein. Und als sittsames Weib bin ich wohl lange schon
abgeschrieben. Die Milch aber nehme ich gern mit. Einen guten Abend
wünsche ich euch.“ Damit entließ sie ihn zu seiner Familie, die
bereits im Haus verschwunden war. Doch als sie sich zum Gehen
wandte, war es eine Bewegung in der Dunkelheit, die sie noch einmal
innehalten ließ. Eine Gestalt, die leicht gebeugt und sich die
Seite haltend, zum Kuhstall eilte. Die junge Frau, wie Ethelind im
Schein deren Laterne erkannte, hatte, kurz bevor sie im Stall
verschwunden war, die Hand zum Gruß gehoben. Beeile dich, Kind,
dachte Ethelind in einer plötzlichen vergnügten Laune, bevor deine
Familie dich sucht und dich anstatt am Esstisch sitzend, im
Kuhstall vorfindet.



Dann war auch sie in der Dunkelheit verschwunden.

 

***

 

Mit einigen Tagen war der dritte Monat bereits ins Land gezogen.
Die Lämmer waren pünktlich geboren, und es waren mehr gewesen, als
Jorge erwartet hatte. Vielleicht lag es daran, dass die Waldfrau
ihnen, ebenfalls unerwartet und vor allem ungefragt, Geburtshilfe
geleistet hatte. Nur zwei der kleinen Wesen waren Todgeburten
gewesen. Den Kleinen beim Wachsen zuzusehen, war Jorge eine wahre
Freude, der Lohn, für so viele harte Stunden des Hütens. Einige von
ihnen würde er zum nahenden Osterfest verkaufen müssen, damit die
Herde nicht so stark anwuchs. Außerdem musste sein Proviant schon
lange aufgefüllt werden. Wer weiß, wie er die letzten Wochen
verbracht hätte, hätte die kleine Frau ihn nicht das eine oder
andere Mal mit durchgefüttert.



Von der Herde umkreist und auf einem alten Baumstumpf hockend,
genoss er die hereinbrechende Abenddämmerung. Immer um diese Zeit
fanden sich seine Schafe bei ihm ein, die Köpfe gereckt und darauf
wartend, den allabendlichen Geschichten zu lauschen. Seit wann sie
dieses besondere Ritual, diese Tradition vollzogen, konnte Jorge
nicht mehr sagen. Und oftmals fragte er sich, ob sie nicht doch
mehr seiner Worte verstanden, als er annahm. Auch jetzt hielten sie
still, nicht ein Blöken ertönte. Und auch die Hunde hatten sich ins
Gras gebettet, die Augen wachsam auf ihren Hirten gelenkt, die
Ohren gespitzt wie eh und je.



Heute würde er ihnen die Geschichte von der Spinnerin erzählen.
Die Spinnerin, die im Wald hausend den Faden des Lebens spann, im
Mondschein mit den Teufeln auf der Waldlichtung tanzte und mit dem
Schnitter beim Würfelspiel um die Seelen feilschte. Eine
Geschichte, die er selbst nie gehört hatte, aber die es wert war,
erzählt zu werden.



Während also die Dämmerung sich still über das Land senkte und
Wiese und Wälder wie eine schützende Decke verhüllte, flogen seine
Worte, tief und leicht kratzig über die Köpfe der Schafe und Hunde
hinweg. Worte, die der Wind aufnahm, um sie auch in die Tiefen des
Waldes zu tragen und mit ihnen in den Wipfeln der Bäume zu
spielen.



War es der Schein einer Kerze, den er in einiger Entfernung zu
sehen glaubte? In dieser Richtung musste das kleine windschiefe
Haus der Waldfrau liegen, von dem er sich, wie er es sich schon
bald hatte eingestehen müssen, nur ungern entfernte. Meist
versuchte er, noch Sichtkontakt halten zu können. Natürlich hätten
seine Schafe auch andere Wiesen gut vertragen, doch bildete Jorge
sich ein - oder versuchte er es sich vielmehr weiszumachen? - dass
die Wiesen hier viel grüner und saftiger als überall sonst
waren.



Unwillkürlich hatte er die Augen zu Schlitzen verengt. War da
eine Bewegung am Waldrand gewesen? Dort, im Dickicht? Ohne in
seiner Geschichte innezuhalten, versuchte er den Waldrand und den
Trampelpfad zur Hütte abzusuchen. Tatsächlich, er konnte eine
gebückte Gestalt ausmachen, die sich auf die Behausung der Waldfrau
zubewegte. Nur das kleine Licht, dass die Gestalt bei sich trug,
ließ ihn stutzen. Ganz gleich, zu welcher Tages- oder Nachtzeit die
Waldfrau sich auf den Weg in Feld, Wald oder Flur machte, sie trug
nie eine Laterne bei sich, sondern schien sich einzig nur auf ihre
Sinne zu verlassen. Wie oft schon hatte er erstaunt beobachtet, wie
sie mit ihrer Umgebung zu verschwimmen schien, sich geräuschlos,
wie der Streifzug eines Windhauchs durch dichtes Gestrüpp und
Unterholz bewegte. Dieses musste eine fremde Person sein, die
seiner Waldfrau einen Besuch abstatten wollte.



Nein, es ging ihn natürlich nichts an, wen oder was sie in ihrer
kleinen Hütte empfing, doch hatte die Neugier bereits begonnen,
sich wie eine kleine Flamme in sein Inneres hineinzufressen. Ohne
es selbst recht zu merken, hatte sich sein Körper versteift. Seine
gesamte Aufmerksamkeit galt nun diesem Licht, das in der Hütte
verschwand. Seinen Hunden war sein Verhalten nicht entgangen. Nur
die Schafe hingen noch nach wie vor andächtig an seinen Lippen,
obwohl der Faden der Geschichte längst verloren war und nur
Unzusammenhängendes aus Jorges Mund in die Freiheit drängte. Bald
schon würde die Gestalt wieder sichtbar werden und sich zurück
Richtung Dorf schleichen. Dann würden auch die Hunde wieder ruhiger
reagieren, und die Schafe sich bald in wohligen Schlaf wiegen. Nur
in Jorge schien es mit der Ruhe vorbei zu sein, und es würde
ungewiss bleiben, wann er dieses Gefühl jemals wiederfinden
würde.

 

***

 

Wie ein trotziges Kind hatte Rosalind ihre Unterlippe
vorgeschoben. Ihre Beine baumelten in der Luft, die Hände mit den
Blütenknospen, die in ihrem Schoß lagen, beschäftigt.



„Ach Rosalind, jetzt mach doch nicht so ein Gesicht“, versuchte
Agnes ihre Freundin aufzumuntern und sie ein letztes Mal dazu zu
motivieren ihnen mit der Arbeit zu helfen. Es war nur noch eine
Woche bis zu den Osterfeiertagen, und der Brunnen, den sich der
Erlhof mit dem Nachbarhof teilte, wollte geschmückt werden. Der
März war kühl und windig geblieben, nur selten war die Sonne
erschienen, was viele der Arbeiten am Hof verzögert hatte. Zwar war
die Saat schon ausgebracht, doch schien es immer einem Glücksspiel
gleich, ob sie auch wirklich aufgehen würde. Natürlich hatten Runi
und Griselda auch diesmal einer alten, aber nicht mehr gern
gesehenen Tradition folgend, Milch in die Erde gegossen um auch für
dieses Jahr eine reiche Ernte zu erbitten. Und sogar Pater Gilbert
hatte sich umstimmen lassen, die Äcker zu segnen und mit Weihwasser
zu besprenkeln. Welch Anblick war es gewesen, als Else, dieses Jahr
zum ersten Mal, die Frühlingsbraut geben durfte und in ihrem
schönsten Kleidchen an der Seite des Pfarrers nebenher stolzierte.
Auch dieses Jahr hatten sich einige Leute von den Höfen und aus dem
Dorf zusammengefunden, den Winter gemeinsam auszutreiben, ein
Brauch, der im Dorf selbst aus Gründen der Frömmigkeit nicht mehr
praktiziert werden sollte. Doch hier um das Dorf, an den Höfen
galten andere Regeln und etwas derbere Gesetze.



Wie eine wilde Meute waren die Leute, meist ältere Weiber, mit
Ausnahme von Runi, Agnes und einer großen Kinderschar, durch die
Höfe und über die Wiesen und Felder gezogen, mit Besen wie Waffen
vor sich her fegend, derbe Lieder und Sprüche singend.



Einige junge Männer hatten sich mit Ästen und Laub in wilde
Männer verwandelt, die Weiber in wilde Lumpengesichter. Junge
Mädchen waren hübsch und frisch, dem Frühling gleich gekleidet, mit
offenen Haaren und wehenden Röcken, die Buben in hellen Leinhemden
und grünen Beinlingen. Nur Runi fühlte sich den Lumpengesichtern
näher, obwohl auch sie den jungen Frühling zu verkörpern hatte.
Lärmend und grölend, singend und fegend war die Meute hinter einem
in weiße flatternde Leinenfetzen gehüllten Mann hergezogen, der den
Winter verkörperte und nun endlich aus dem Land vertrieben werden
sollte. Es war ein wahres Fest gewesen. Im Anschluss war auf einem
der Felder eine Strohpuppe verbrannt worden, ebenfalls in Gestalt
des Winters, da man sich ja schlecht weiter am Großbauern, der
dieses Jahr das Los gezogen hatte den Winter darzustellen,
vergreifen konnte. Dies war der Auftakt dazu gewesen, dem Herrgott
und allen anderen hohen Wesen mit fließendem Wein und Bier zu
huldigen. Zu diesem Zeitpunkt hatte Vater Gilbert den Rückzug
eingeläutet, denn dieses Schlemmen war mit der Fastenzeit, in der
sie sich eigentlich befanden nicht vereinbar gewesen. Doch wollte
er auch den Leuten ihre alten Traditionen lassen und die
Möglichkeit, nach diesem langen kalten Winter endlich wieder einen
Grund zur ausgelassenen Freude zu haben. Denn er konnte nur ein
guter Hirte sein, wenn seine Schäfchen sich wohlfühlten, und mit
vollem Bauch war einer Predigt und göttlichen Worten besser zu
lauschen, als mit nichts als Wut in den leeren Därmen den Leiden
Christi zu horchen. Mit Lebensruten aus Birkenreisig in den Händen
hatten die jungen Burschen jeden gepeitscht, der ihnen über die
eigenen Füße stolperte, bereit jedem mit einem solchen Hieb
Fruchtbarkeit zu schenken. Besonders Agnes hatte eine Menge
abbekommen, Rosalind jedoch nur wenige, weil viele der Burschen der
Ansicht zu sein schienen, sie sei fruchtbar und anziehend genug, um
mehrere Eisen gleichzeitig im Feuer zu haben. Die Lumpengesichter
hatten von mehr Trank als Speis beflügelt die Gelegenheit genutzt
jeden jungen Burschen, der ihnen nicht schnell genug auswich, wie
ein wilder Bock zu bespringen, was für allgemeines Gelächter
sorgte. Agnes hatte sich nicht zum ersten Mal gewundert, wo solche
derben Fruchtbarkeitsbräuche eigentlich ihren Anfang genommen
hatten, und ob sie das hielten, was sie versprachen. Für Runi war
es die Möglichkeit gewesen, die Natur und die Ankunft des Frühlings
ausgiebig zu feiern und sich mal nicht von Arbeiten und Pflichten
einnehmen zu lassen. Auch sie hatte sich eher widerwillig mal hier
mal dort peitschen lassen, sich dessen bewusst, dass sie nicht
schnell genug davongekommen und daher selber schuld war, wenn die
Birkenreißer sie erwischten. Zum Abend hin, als der Wein nur
stockend, und das Bier auch nicht mehr recht zu fließen gewollt
hatte, hatten es gleich drei wilde Burschen auf sie und Agnes
abgesehen. Laut kreischend, die Luft mit ihrem Lachen erfüllend
hatten sie zu fliehen versucht, den Hieben nur gerade so entgehend.
Agnes wäre fast gestürzt, hätte Runi sie nicht aufgefangen. Dieser
kurze Moment der Unachtsamkeit hatte sie darauf direkt in die Arme
eines besonders wilden Mannes getrieben. Doch zu Runis Erstaunen,
war sein Hieb eher sanft, fast zärtlich gewesen. Von seinem Gesicht
hatte Rungard kaum etwas erkennen können, denn es war unter einer
Maske aus Federn, Blättern und Ästen, die wie ein Geweih von seinem
Kopf aufragten, verdeckt gewesen. Nur seine Augen hatten sie in
einem dunklen Stahlblau zwischen den Blättern hervor angeblitzt.
Augen, die ihr so bekannt, fast schon vertraut vorkamen. Doch wer
sich unter dieser Ansammlung von Natur wirklich befand, war Runi
bis heute ein Rätsel geblieben. Und der Gedanke an diesen
besonderen, fast magischen Moment in seinen Armen und in seinem
Blick versunken trieb Runi auch viele Tage später noch eine tiefe
Röte ins Gesicht. Natürlich hätte auch sie an diesem Abend die
Gelegenheit beim Schopf packen und mit diesem jungen Burschen ihrer
Fruchtbarkeit freien Lauf lassen können, doch gehörte Runi nicht zu
diesen Mädchen, die mit unehelichen Kindern ihre Familien
beschämten, oder diese armen kleinen Wesen gar fremden Vätern
unterzuschieben versuchten. Wenn sie sich einmal verliebte, sollte
es für immer sein, hatte Rungard sich fest vorgenommen. Auch Agnes
hatte sich an jenem Abend zu nichts hinreißen lassen, doch was war
mit Rosalind gewesen? Hatte sie nicht mit Ingomar, dem hellblonden
schelmisch grinsenden Lehrling des Baders, angebändelt? Selbst
wenn, es war nichts, was sie anging und deshalb wollte sie sich
auch nicht einmischen, obwohl sie oft den Eindruck hatte, dass es
für Rosalind besser wäre, wenn sie oder Agnes es doch täten. Denn
im Gegensatz zu ihnen beiden hatte Rosalind ganz andere Erwartungen
an das Leben und mit ihrer Schönheit und besonderen Ausstrahlung
auch gänzlich andere Möglichkeiten. Hatten sich Männer erst in sie
verguckt, schien ihnen jeglicher Verstand völlig abzugehen und sie
sich von den niederen Bedürfnissen des Körpers beherrschen zu
lassen. Wie viele junge Burschen hatten sich schon unglücklich in
dieses Mädchen verliebt? Manchmal fragten Agnes und Runi sich, ob
Rosalind selbst um diese Macht, die sie auf die männlichen
Geschöpfe dieser Erde ausübte, bewusst war, und manchmal, ob sie
diese gar naiv oder wohl wissend ausnutzte. Sie war die Hübscheste
von den drein, zumindest, wenn es nach dem Geschmack der Männer
ging. Als Jüngste war sie schon recht weit entwickelt, überragte
Agnes und Runi gut um einen Kopf. Obwohl sie nicht gerade viele
weibliche Attribute vom lieben Herrgott geschenkt bekommen hatte,
wusste sie diese trotzdem immer gut hervorzuheben oder zu betonen,
und besonders in Anwesenheit eines männlichen Geschöpfes in Szene
zu setzen. Die Haare erinnerten an einen warmen Sommertag, so
strohblond und üppig flossen sie über ihre schmalen Schultern. Die
Augen grau, aber doch leuchtend, wurden kokett aufgeschlagen, mit
den langen Wimpern geklimpert, während die roten sinnlich-dicken
Lippen einen Schmollmund machten. Es war schon recht interessant
Rosalinds Verhalten zu beobachten, sobald ein halbwegs hübscher
junger Mann auch nur in Sichtweite kam. Ein liebes Mädchen, alles
in allem, wenn man sie zuweilen auch als wankelmütig, schnell
eingeschnappt und manchmal launisch bezeichnen könnte. Seit der
Jahreswende hatte Rosalind sich in den Kopf gesetzt am falschen Ort
zur Welt gekommen und zu Besserem als zur Arbeit auf dem Lande
bestimmt zu sein. Jeder Versuch, sie umzustimmen, schlug von
vornherein fehl und führte nur zu bitter geschluckten Tränen. Immer
öfter schien sie sich nun ihren Pflichten zu verweigern, sodass
Agnes und Runi mittlerweile ernsthaft um Rosalinds Zukunft
fürchteten.



„Schau doch mal, wie schön unser Brunnen wird. Und wenn wir ihn
noch fertig schmücken, wird er im Festtagskleid das Osterfest mit
uns erleben können. Außerdem weißt du, dass die Blumen den
Quellgeist, der in den dunklen Tiefen wohnt, gütig stimmen sollen.“
Noch trotziger als zuvor war Rosalind vom Brunnenrand, an dem sie
gesessen und verschnauft hatte, obwohl es mehr nach einem Schmollen
ausgesehen hatte, gesprungen. Schwungvoll, dass ihre Haare nur so
flogen, drehte sie sich zum Brunnen um und warf ihre Hände in die
Höhe. Noch bevor Runi und Agnes etwas erwidern konnten, hatte sie
all die Blütenknospen in einem hohen Bogen in die Höhe geworfen.
„Dann soll er sich doch an ihnen erfreuen“, rief sie über den
Brunnenrand gebeugt ins Tiefe hinein. Ein Echo rief ihr aus der
Tiefe entgegen. Aller Blicke waren auf die Knospen gerichtet, die
in die Tiefen rieselten.



„Die ist verrückt“, hörte Runi Dörthe neben sich zu einem
anderen Mädchen, einem von Agnes Hof, zuflüstern. Else hatte am Hof
bleiben und ihrer Mutter beim Ausstopfen der Wollsocken helfen
müssen. Von Lotte fehlte mal wieder jede Spur.



Rosalind hatte sich wieder zu ihnen umgedreht, das ganze Gesicht
von einer Mischung aus Entrückung und Entschlossenheit völlig
verwandelt, die schleifenförmigen Lippen zu einem breiten Grinsen
verzerrt. „Ihr habt recht, bis Ostern nur muss ich durchhalten,
dann erst kann ich richtig aufatmen. Meine Mutter hat mir nämlich
eine Stelle im Dorf organisiert. Bald schon werde ich mich als Magd
zu verdingen wissen, im Haushalt von niemand Geringerem als dem
Dorfschulzen höchstpersönlich. Ich werde die feinen Herrschaften
hautnah erleben.“



Agnes, wie ein Fisch nach Luft schnappend, konnte nur mit dem
Kopf schütteln. Runi war wie vom Donner gerührt. So etwas passierte
hier nicht alle Tage. Und dies war wohl das Los, auf das Rosalind
so lange gewartet, wenn nicht gar darauf hingearbeitet hatte.



„Ich glaube, die hat jetzt völlig den Verstand verloren“,
beurteilte Dörthe mit kundigem Blick die junge Frau vor sich. Ihre
Freundin nickte finster. Ja, die Verwandtschaft zu Lotte war kaum
zu leugnen.



„Aber, meine lieben Freundinnen, fangt jetzt bitte keine
Eifersüchteleien an, und Neid braucht ihr auch nicht zu haben. Ganz
selbstverständlich werde ich euch immer brav Bericht erstatten und
natürlich nicht die kleinste Einzelheit ungesagt lassen.“
Kopfschüttelnd hatten Dörthe und ihre Freundin sich wieder der
Arbeit zugewandt. Nur Runi und Agnes versuchten, sich für ihre
Freundin zu freuen.



„Ich gebe dir einen Rat, liebe Rosalind“, meinte Agnes, während
sie ihre blonde Freundin herzlich umarmte. „Gib niemandem Grund,
sich über dich das Maul zu zerreißen, und lass dich nicht zu
irgendetwas Unanständigem verführen.“ Ein lautes, fast erbostes
Auflachen war Rosalinds Antwort. „Soso, die Männer sind es, die
dich eifersüchtig machen, Agnes? Nun, liebe Rungard. Und welchen
schlauen Rat hast du für deine feine Freundin heut parat?“



„Nur, dass sie sich immer auf ihren gesunden Menschenverstand
verlassen soll, auch wenn sich Körper und Herz verbünden wollen und
eine gänzlich andere Sprache zu sprechen scheinen.“

 

***

 

Die Zeichen erkennend hatte sie auch heute einige Wurzeln
gegraben, die getrocknet oder auch frisch das eine oder andere
Heilmittel geben würden. Zwei dieser dunklen verworrenen Wesen
hatten sogar die Form von in einander verwobenen Menschenleibern.
Als Amulette für besondere Anlässe würden sie wieder sehr begehrt
sein. Einige ihrer Haare in die Erde gebend murmelte sie ein paar
Worte des Dankes und trat ein Liedchen trällernd den Weg zu ihrer
Hütte an. Zwischen den Bäumen hindurch hatte sie freie Sicht auf
eine weite grüne Wiese und einen bewölkten Himmel. Auch die Schafe,
die sie am Horizont schemenhaft ausmachen konnte, wirkten wie
kleine Wollbäusche. Und grau wie die Wolken stand der Schäfer
zwischen ihnen. Es war ein Bild des Friedens und der Ruhe, gestört
von einer Gestalt, die am Waldrand entlang, über den Weg zu ihrer
Hütte hinauf lief.



*



Eine Nachbarin hatte ihr hinter vorgehaltener Hand die Künste
der wilden Waldfrau empfohlen. So hatte sie sich also bangen
Herzens und mit zitternden Knien auf den Weg zu diesem
Schreckgespenst gemacht. Wie oft schon hatte sie sich dieses
teuflische Weib vorgestellt, in ihrem Kopf ein Bild von ihr gemalt,
das auf Gerüchten und hässlichen Geschichten über diese aufgebaut
war. Eine knorrige Alte sollte es sein, mit Haaren so weiß und dünn
wie Spinnweben und Fingern, so knorrig und lang, dass sie an die
Äste der Hainbuche erinnerten. Und Augen, so dunkel und schwarz wie
der Tod selbst. Eine Menge Regeln gab es im Umgang mit dieser Frau
zu beachten, die den Dörflern doch so verhasst schien.



Schon unzählige Male war sie die Worte, die sie der Waldfrau
hervorzubringen hatte, im Kopf durchgegangen, sorgenvoll, dass sie
zu viel von sich preisgeben könnte. Welchen Preis würde das
Teufelsweib von ihr fordern?



Doch ihr Vorhaben war zu wichtig, als jetzt noch voller Zaudern
umkehren zu können, obwohl es das war, was sie in diesem Moment am
liebsten getan hätte. Denn sie hatte die windschiefe Hütte der
Alten erblickt, halb verborgen hinter einer unheimlichen, in sich
verworrenen Schwarzdornhecke. Nur kurz wunderte sie sich, wo denn
der Pfahl mit dem Totenschädel, von dem ihr ebenfalls berichtet
worden war, stehen sollte. Flach atmend, als könne sie sich an der
Luft um diese Bretterbude herum vergiften, trat sie vor die schiefe
Tür. Gerade als sie die Hand zum Klopfen gehoben hatte, bereit doch
jeden Augenblick die Flucht zu ergreifen, trat eine ein Liedchen
trällernde Gestalt aus dem Unterholz. Für einen kurzen Augenblick
konnte die Frau des Fleischers sich vor Schreck kaum rühren, dann
mischte sich Erstaunen dazu. Wie war es möglich, dass das Weib vor
ihr so gänzlich anders aussah, als die Geschichten ihr weismachen
wollten? Konnte sie vielleicht mit Hexenkunst ihr Äußeres ändern,
es womöglich der Jahreszeit entsprechend anpassen, um solch arme
Leute wie sie in die Irre zu führen? Was hatte sie sagen wollen?
Auf einmal schienen all die Worte, die sie sich so mühsam
zusammengelegt hatte wie weggeblasen. Gehörte auch dies zur
Hexenmacht dieses Weibsbildes?



Diese jedoch war ungerührt, mit ihrem seltsamen Lied fortfahrend
an ihr vorbei und über die Türschwelle getreten, ja schon halb im
Inneren der Hütte verschwunden, als sie den Kopf noch einmal aus
der Tür steckte und die Fleischersfrau aus dunkelgrünen Augen
anblitzte.



„Was ist denn, Frau, willst du dein Anliegen hier draußen
vortragen oder doch lieber reinkommen? Oder hattest du vor hier
draußen Wurzeln zu schlagen?“



Den Mund trocken, die Kehle wie zugeschnürt trat die
Fleischersgattin mit Beinen, wie Blutpudding über die Schwelle, wie
ein Kaninchen im Angesicht der drohenden Gefahr. Sie hatte den
Teufelsbau betreten, nun würde die Falle hinter ihr zuschnappen.
Doch nichts geschah, außer, dass die seltsame Waldfrau den Korb,
den sie bis zum Rand mit frischen Wurzeln gefüllt hatte, auf dem
Tisch abstellte und sich dahinter auf die Bank hockte. Mit ihren
Schlangenaugen schien sie die Fleischersfrau bis ins Markt und auf
den Grund ihrer Seele zu durchblicken.



„Nun sag schon, was dich hierher geführt hat. Ich habe nicht den
ganzen Tag Zeit.“



Die völlig Verängstigte versuchte, sich zu besinnen. Natürlich
konnte sie jederzeit gehen. Und wäre es ihr doch peinlich wie ein
verhuschtes Karnickel aus dieser Bretterbude zu entfleuchen. So
fasste sie sich ein Herz und stammelte mit belegter Stimme: „Meine
Lage ist nicht einfach, was ich brauche, ist ein Wunder.“



„Dann wärst du bei deinem Pastor wohl richtiger als hier.“



„Kann sein, doch konnte er mir auch schon nicht helfen, und
seine Ratschläge haben das nicht halten können, was sie
versprachen. Die Hexerei ist der letzte Ausweg.“



Die Waldfrau schüttelte nur mit dem Kopf. „Bemühe nicht die
Hexerei, wenn es auch mit weltlichen Mitteln zu lösen ist. Was ist
es, dass du dich so fürchtest, und dafür sogar meine Hilfe in
Anspruch zu nehmen bereit bist?“



Mit Tränen in den Augen sah die Fleischersfrau an sich hinab.
„Mein Leib ist es, der mir so viele Probleme bereitet, und auch
meinem Mann, sodass er oft die Hand gegen mich erhebt. Sprich,
Waldfrau, wirst du mir helfen. Ich zahle jeden Preis, nur brauche
ich Gewissheit.“ Nun lehnte sich die kleine dunkle Frau zurück, die
Arme vor der Brust verschränkt, mit einem Lächeln, das um ihre
rauen Lippen spielte. „Du bist die Erste und die auch die Letzte
nicht. Doch bis zur Nacht vor Ostern gilt es, wohl noch zu
warten.“

 

***

 

Nachdem Else so viel Spaß dabei gehabt hatte, beim Ausfegen des
Winters die junge Frühlingsbraut dazustellen, hatte sie den
Entschluss gefasst, Haus, Hof und alle, die auf den Höfen wohnten,
mit ihrer frühlingshaften Präsenz zu bezaubern. Daher tauchte sie
nun immer wie zufällig beim Kochen auf, bereit alle Speisen zu
würzen, mit grünen Blättchen oder Ästchen zu verschönern. Jedem,
der sie ließ, erzählte sie, was der Frühling doch für eine schöne
Zeit war, und dass es sich bei ihm eigentlich um eine hübsche junge
Sie handle. Als ihr diese Geschichte einmal im Beisein von Pater
Gilbert ausgerutscht war, und sie einen verwirrten und leicht
tadelnden Blick seinerseits hatte einstecken müssen, wandelte sie
ihre Geschichte ab. Nun war es nicht nur das Frühlingsfräulein, das
als Frühling über das Land ging und Bäume und Sträucher von ihren
trockenen und abgestorbenen Blättern freimachte, damit Neues
entstehen konnte, sondern zudem auch noch die jüngste und schönste
Tochter des lieben Herrgotts. Dagegen konnte doch noch nicht einmal
der Pastor etwas einzuwenden haben. Bei ihrem täglichen Frohlocken
durch die Natur konnte ihre kleinere Schwester Dörthe nur mit dem
Kopf schütteln. Lotte hingegen hatte sich schon zweimal dazu
hinreißen lassen, ihre große Schwester zu fragen, ob diese langsam
den Verstand verlor, zumindest was das sonderbare Verhalten, nicht
aber die schöne Geschichte anging, die sie sich selbst nicht hätte
besser ausdenken können.



Es war Gründonnerstag, ein Tag voller Arbeit, denn galt es heute
alles, was Grünen sollte, zu säen, damit die Pflanzen auch
besonders widerstandsfähig und stark wurden. Es war schon nach
Mittag, als Runi und Agnes sich auf den Weg machten, die ersten
frischen Kräuter des Jahres zu pflücken. Nachdem sie einige
Aussaatarbeiten hatten erledigen müssen, würden sie nun in den
dösigen Mittagsstunden ein bisschen Zeit haben, sich um die
Beschaffung des Grünes für ein Gründonnerstagmahl zu kümmern. Da es
noch im März war, würde es ihnen dieses Jahr schwerfallen allzu
viele Wildkräuter für die grüne Neune zusammenzubekommen.



Natürlich hatte Else sich ihnen angeschlossen um jetzt, einen
kleinen Korb in ihren Händen haltend, einem jungen Reh gleich vorne
wegzuspringen.



Für einen Moment betrachtete Runi den weiten Himmel über ihnen.
Der Regen der letzten Tage war stark und unbarmherzig gewesen, doch
er schien sich heute eine Rast zu gönnen. Zumindest konnte sie aus
den Wolkengebilden nicht auf Regen schließen. Ob die Sonne ihr
blendendes Antlitz auch nur zeigen wollte, würde wohl reine
Glückssache bleiben, doch würde es zumindest für den Rest des Tages
trocken bleiben.



„He, Runi, träumst du, oder schläfst du schon mit offenen Augen
und im Stehen?“, es war Else gewesen, die mit einem skeptischen
Blick in Runis Gesicht zu lesen versuchte. „Wie zwei Trinen
erscheint ihr beiden heute.“



„Hmm, zumindest sollte der Erntesegen dieses Jahr wohl besser
ausfallen als im vorherigen“, war Runis Antwort, während ihre
braunen Augen den Horizont nach weiteren Zeichen absuchten, und
sich dann, wachsam, wie sie waren, dem Boden unter ihren Füßen
zuwandten.



„Ah ja, und woher willst du das wissen? Bist du vielleicht unter
die Hellseher gegangen?“, der leichte Spott in Elses Stimme
versuchte, nur die Neugier und ein kindliches Interesse zu
überdecken.



„An Gründonnerstag und Karfreitag Regen gibt selten Erntesegen.
Deshalb. Und da es auch nach Schnee weder riecht noch aussieht,
wird der Sommer bestimmt nicht heiß.“



„Was hat denn der Sommer mit dem Gründonnerstag zu tun?“ Else
wollte nicht mehr locker lassen. Natürlich hatte auch sie Griselda
die ein oder andere „Bauernregel“, wie die Dörfler solche Sprüche
gerne zu nennen pflegten, aufsagen hören, aber sich scheinbar nie
Gedanken darum gemacht, dass diese Sprüchlein tatsächlich
Aufschluss über das kommende Wetter geben konnten.



„Na, weil unsere weisen Ahnen das Wetter von Tag zu Tag
beobachtet, und schon vor ganz langer Zeit diese Sprüche ausgedacht
haben, damit auch ihre Nachfahren das Wetter erkennen können. Und
vor allem weil die Holda uns Zeichen schickt, mit denen wir das
Wetter, was noch kommen wird, erkennen sollen. Immerhin hängt ja
unser Überleben von Himmel und Erde ab, daher ist es ab und an
schon sinnvoll, die Zeichen sehen und auch deuten zu können. Schau,
in allem kannst du lesen, dem Verhalten der Tiere, und dem der
Pflanzen. Das Gänseblümchen zu deinen Füßen öffnet sein Köpfchen
nur dann, wenn es trocken zu bleiben verspricht. Es mag den Regen
nämlich überhaupt nicht leiden. Und weil es uns so viel über das
Wetter zu beichten weiß, nennt Griselda es oft Gewitterblümchen.“
Schnell bückte Runi sich und pflückte drei von den Köpfchen ab.
Schneller noch, als Else ihren Mund schließen konnte, waren alle
drei Blüten in Runis Mund verschwunden.



„Aha, und wenn sie Sonne anzeigen, soll man sie schnell
essen?“



„Essen tun wir sie, weil sie uns Gesundheit schenken sollen.
Wenn du im Frühling die ersten Kräuter findest, sollst du schnell
drei von ihnen essen, das bringt dir Schutz vor Fieber, Zahnweh und
anderen Beschwerden, bis zum nächsten Frühjahr.“ Drei Blüten waren
schon in Mund von Runis Nichte verschwunden, noch bevor diese ihren
Satz zu Ende gesprochen hatte. Dann ließ ein Stutzen die
ausgestreckte Hand des Mädchens kurz in der Luft innehalten. „Und
wenn ich jetzt mehr von denen verspeise, kann ich mich auf
unbestimmte Zeit schützen lassen? Und was ist mit anderen
Kräutern?“



Runi musste lachen, hatte sie doch vor einigen Jahren Griselda
mit denselben Fragen gelöchert. „Ich handhabe es so, dass ich die
drei ersten Teile von jedem Kraut, das mir im Frühling erstmals
begegnet, esse.“



„Gute Idee, das mache ich auch. Und vielleicht sollte Agnes die
doppelte Menge essen, so blass, wie sie heute ist.“



Auch Runi war nicht entgangen, dass ihre eigentlich so
geschwätzige Freundin heute eher still und tatsächlich blass
wirkte, und eigenen finsteren Gedanken nachzuhängen schien. Jedoch
wollte Runi nicht nach Antworten bohren und überließ es ihrer
Freundin, ihr die Angelegenheiten dann zu erzählen, wenn sie selbst
bereit dazu war. Vielleicht hatte es ja wieder mit der garstigen
alten Käthe zu tun, die den Leuten auf dem Hof das Leben nicht
leicht machen wollte. Besonders Agnes hatte in letzter Zeit stark
unter dieser alten Frau gelitten, weil sie es wohl immer seltener
schaffte, deren seltsamen Wünschen nachzukommen.



Als ihr Name gefallen war, war das Fräulein kurz
zusammengezuckt, sichtlich aus ihren Gedanken gerissen und nicht
wissend, worüber die Erlhöferinnen gerade gesprochen hatten.
„Sammelt ihr etwa schon?“, stammelte sie mit einer Stimme, die
beinahe brach.



„Nein, wir essen uns nur etwas Gesundheit an“, hatte Else
bereits geantwortet. „Schau, Agnes, da stehen noch welche, die wir
dir übriggelassen haben und warten darauf, dass du sie gegen
Zahnweh und Bauchschmerzen schluckst.“



„Wer?“



„Na die Blumen, die uns von Gewittern berichten.“ Das Mädchen
hatte sich wieder ihrer Tante zugewandt. „Und welche Kräuter kommen
jetzt genau in die Grüne Neune? Die Gewitterköpfe etwa auch?“



„Der Tradition nach eher weniger, aber wir können ja welche mit
sammeln, und aus der Neune eine Zwölfe machen, schaden kann es
nicht. Die Kräuter, die noch fehlen, sind Donnernessel, Geißfuß,
Vogelmiere, Tausendblatt, Wegtritt, Sauerknöterich, Bienensaug,
Erdefeu und Huflattich. Für die Veilchen und Himmelsschlüssel werde
ich wohl bis an den Bach hinuntergehen müssen. Und sollten wir noch
frisches Scharbockskraut finden, bin ich auch nicht böse drum.“



Um Agnes‘ Aufmerksamkeit schien es heute eher schlecht bestellt,
darum beschlossen Else und Runi in einer wortlosen Verständigung
für ihre Freundin mit zu sammeln. Während Runi sich mal nach der
einen und mal nach der anderen Seite bückte, um junge Pflänzchen zu
pflücken, stand ihre Nichte noch etwas verloren in der Gegend
herum, wobei sie vor sich hinmurmelte: „Ich weiß ja nicht, woran du
die erkennst, für mich sehen sie allesamt gleich und grasig
aus.“



„Komm her, ich werde es dir zeigen, und du wirst sie alle brav
probieren und genau anschauen. Und wenn der heutige Tag sich seinem
Ende zuneigt, wirst du nicht nur ziemlich genau wissen, welche
Kräuter in die Gründonnerstagssuppe gehören, sondern auch, wie man
diese zubereitet und was die kleinen aber weisen grünen Wesen noch
alles können. Schließlich nennst du dich doch die Frühlingsbraut
und als solche musst du mit deinen Verbündeten auch wohl vertraut
sein.“

 

***

 

Die Neugier hatte ihn, noch sehr viel schlimmer als erwartet,
bis in sein Innerstes getroffen. Ganz gleich, ob er sich ruhig
verhalten und Geheimnisse geheim sein lassen wollte, konnte er doch
nicht an sich halten, als er noch vor dem Morgengrauen zwei
Gestalten aus der schiefen Hütte und in den Wald hinein gehen sah.
Es war am Morgen des ersten Ostertages, der eher kühl und
regnerisch zu werden drohte. Ein schneller Blick zu den Hunden
genügte, eine kurze Verständigung, die der Worte nicht bedurfte.
Sie wussten, was sie für die nächste Zeit zu tun hatten. Die Schafe
waren noch dösig, nur einige bereits wach und noch etwas
begriffsstutzig.



Ohne lange darüber nachzudenken, setzte Jorge sich in Bewegung.
Er musste sich beeilen, wenn er der Waldfrau und ihrem Gast
wirklich auf den Fersen bleiben wollte. Wie immer würde seine
kleine dunkle Frau keine Spuren hinterlassen, sodass er sich
wahrlich bemühen musste, ihnen zwar auf Sichtkontakt, aber nahezu
geräuschlos durch das dichte Unterholz zu folgen.



Der Weg, den sie nahmen, kam ihm schier endlos vor. Keine der
beiden Gestalten sprach auch nur ein Wort als sie um Bäume, über
Baumstümpfe und unter dicken Stämmen hindurch huschten. Wegen des
schweren Mantels, den die fremde Person trug, war es für Jorge
nicht zu erkennen, ob es sich bei diesem nächtlichen Besucher um
einen Mann oder eine Frau handelte. Dies war ein Umstand, der im
nicht recht schmecken wollte. Seit einigen Tagen schon
beschäftigten ihn die Leute, die zu seiner Waldfrau kamen.



Endlich schienen sie am Ziel angekommen, auf einer größeren
Lichtung, in deren Mitte er einen Tümpel erblickte. War es ein
Streich der dunklen Morgenstunden, oder war das Wasser des Tümpels
tatsächlich schwarz? Tiefschwarz und unbewegt, obwohl er von
irgendwo das leise Plätschern einer Quelle vernahm. Hand in Hand
schritten die Gestalten bis zum Rand des unheimlichen Tümpels vor.
Die, von der Jorge dachte, dass sie die Waldfrau sein musste,
kniete sich hin, um den Kopf, der unter einer Kapuze verborgen war,
zu senken und etwas Unverständliches zu murmeln. Ein kurzes Nicken
und die andere Gestalt, die noch hoch aufgerichtet war, streifte in
einem Zug ihren Mantel ab. Beinah hätte Jorge vor Überraschung
aufgeschrien, denn das, was dort zum Vorschein kam, war ein großer
hagerer Frauenkörper, völlig nackt und über und über mit
Blutergüssen übersät, die in allen Farben des Regenbogens zu
schillern schienen. Auch die Waldfrau hatte sich hoch aufgerichtet,
doch zu Jorges Enttäuschung verbarg ihr Fellumhang ihrem Körper wie
zuvor. Ob sie wohl auch nackt war? Sein Warten schien vergeblich,
denn die dunkle Frau half der anderen lediglich ins kalte Wasser.
Wie ein Storch stakste diese hinein, bei jeder Berührung des kalten
Nasses zaudernd und bebend. Mit einem ergebenen Blick und einem
letzten Nicken ließ sie sich vollends in den Tümpel gleiten,
tauchte in das Wasser ein, bis noch nicht einmal mehr ihr beinahe
ergrauter Schopf zu sehen war. Stille. Eine ganze Weile verstrich
in Schweigen und Reglosigkeit. Nicht ein Tier war zu hören. Kein
Rauschen war durch die Bäume gegangen, kein Windhauch war zu
spüren. Was ging hier vor sich? Die Szene erschien Jorge zu
unheimlich, zu befremdend, um magisch zu sein. Gerade, als er sich
aus seinem Versteck stürzen und samt seiner Bekleidung in den
Tümpel springen wollte, um die arme malträtierte Frau wieder an die
Wasseroberfläche zu ziehen, tauchte sie von selbst wieder auf.



Es war, als würde eine Wassernymphe sich aus den Tiefen des
Wassers erheben. Nicht, dass sie einen besonders schönen Körper
hätte. Das Gegenteil war der Fall. Zumindest war das Jorges
Meinung, denn die Frau war so abgemagert, dass man ihre Knochen
hätte zählen können. Ihre Brüste hingen ihr, wie leere Schläuche,
fast bis zum Nabel und die Blutergüsse waren nun noch deutlicher zu
erkennen. Und doch hatte sich etwas an ihr verändert. Fast war es
so, als habe das schwarze Wasser sie verwandelt. Ihre Haut war nun
sehr blass vor Kälte und in ihrem Gesicht hatte ein neuer Ausdruck
seinen Platz eingenommen. Es schien, als sei das Leben wieder in
sie hinein gefahren und habe mit neuer Hoffnung und einer neuen
Entschlossenheit sich ihrer Züge bemächtigt. Überhaupt wirkte sie
geklärt, durch und durch gereinigt. Die Waldfrau hatte ihr aus dem
Tümpel geholfen, den Mantel sofort um die mageren Schultern gelegt
und damit begonnen, den dünnen Körper mit dem groben Stoff
abzurubbeln. Auch jetzt wurde nicht ein Wort gewechselt, nicht ein
einziger Laut über die Lippen gebracht. Noch vor Sonnenaufgang
würden sie ihren Weg zurück aufnehmen, ohne sich umzusehen, oder
mit jemandem zu sprechen. Und Jorge ahnte, dass er den Tag wieder
damit verbringen würde, über diese Gegend, das Leben und jene
dunkle Frau nach zu grübeln.

 

***

 

Vor allem heute war es kaum noch möglich, bis in das Innere der
kleinen Kapelle vorzudringen. Es war der Morgen des ersten
Ostertages, ein Sonnenaufgang, der für jeden frommen Bürger des
Dorfes mit einem Gottesdienst zu begrüßen war. Schon viele
Augenblicke zuvor hatten sämtliche Bewohner die Plätze auf den
Holzbänken der Kapelle belagert, wie es schien bereit, sie im
schlimmsten Fall mit ihrem Leben zu verteidigen. Nun, so kurz vor
dem Beginn der Messe, war das Gotteshaus so über und über voll mit
Menschenleibern, dass jeder weitere, der sich noch hineinzuzwängen
versuchte, die Kapelle schier zum Bersten bringen konnte.



Obwohl viele der Leute sich gewaschen und ihre beste Bekleidung
gewählt hatten, war es von Vorteil dem Gottesdienst von der Türe
der Kapelle aus zu lauschen, dort, wo die Luft noch halbwegs frisch
und nahezu frei von Gerüchen stinkender und schwitzender
menschlicher Leiber war. Nicht zum ersten Mal musste Ethelind sich
fragen, ob es dem guten Herrgott wirklich gefiel, dass seine
Verehrer ihm auf diese Weise dienten, nämlich mit Rufen und Reden,
derben Sprüchen und sogar Beleidigungen, wenn der eine einem
anderen seinen Platz auf der Bank streitig machen wollte, mit
Ellenbogen, die sich in die Menge hinein bohrten, wenn ein Weg
durch die Kapelle geschaffen werden sollte. Auf dieses Schauspiel
hätte sie gern verzichtet, doch es war ihr Vater Adelhard, der sie
um den Besuch dieses Gottesdienstes gebeten und sie sogar in ihr
bestes Kleid gezwungen hatte. Und um den guten Ruf des besten
Baders der Gegend zu wahren, musste er ab und an seine Frömmigkeit
wie einen blank polierten Schild vor sich hertragen, bereit sie
jedem zu demonstrieren, der sie zu sehen wünschte. Ihm hatte sie
auch diesen guten Stehplatz relativ weit vorn zu verdanken.



Natürlich hatten schon einige Weiber, zwar hinter vorgehaltener
Hand und hinter ihrem Rücken, aber dennoch in einer unüberhörbaren
Lautstärke über sie gelästert. Es war ihr egal, denn keine von
ihnen schien in der Lage die Anschuldigung in Ethelinds Gesicht zu
sagen.



Noch nicht einmal für den Herrn Pastor wollten die Leute an
diesem Morgen eine Gasse bilden, sodass auch der das eine oder
andere Mal dem einen oder anderen wie zufällig den Ellenbogen in
die Rippen stieß oder auf in der Gegend herumstehende Füße trat,
natürlich immer in Begleitung einer frommen Entschuldigung. Selbst
als er sich vor dem Altar aufgebaut hatte, wollte die Menge noch
keine Ruhe geben. Unruhig rutschen Leute auf ihren Plätzen, es
tuschelte hier und zischte dort.
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