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Jeg hedder Martin og er 43 år. Jeg er selvstændig tømrer, gift og er far til tre børn på fem, syv og tretten.


Jeg er ædru alkoholiker og clean narkoman på 13. år. Jeg er opvokset i en rigtig kernefamilie og er den mellemste af tre søskende.


Denne bog er min historie om, at det godt kan lade sig gøre at være tidligere misbruger og alligevel få bopæl og forældremyndighed over sit barn.




Tak til:


Maja Rosendal Avnbøg, min ghostwriter


Mia Wagner, min advokat


Morten Ebdrup, min vejleder


Min kone og børn, min faste base


Mine venner, for at bakke mig op.


Mine forældre, for altid at være der.


Erik Jørgensen, min anden advokat


Alle, som har lyttet til min historie




Forord


Første gang, jeg mødte Martin Johansen, kom han ind på mit advokatkontor og bad mig hjælpe sig med at få sin datter Freja flyttet til de trygge omgivelser, som han oplevede, at hun manglede.


Når man tager imod en ny klient og skal vurdere, om man vil og kan hjælpe vedkommende med at få et barn til at flytte bopæl, gør man sig nødvendigvis nogle tanker om det menneske, der står foran en. Man ved, at der ligger en fremtidig kamp, som man skal kunne klare i et tillidsfuldt fællesskab, og man ved, at processen i sig selv vil belaste begge forældre og deres fælles barn. Derfor vælger en samvittighedsfuld advokat sine familieretlige kampe med omhu.


Heldigvis er Martin Johansen et gennemsigtigt menneske. Man ser straks hans mildhed, omsorg og saglighed, når man møder ham. Det var tydeligt fra første færd, at her var en far, som var oprigtigt bekymret for sin datter, og som ønskede den bedste løsning for hende.


Det viste sig da også, at Martin havde ret i, at der var grund til at være bekymret for den tilværelse Freja levede i dengang.


Det er et stort skridt at flytte et barn væk fra sin mor, og det er derfor umådeligt svært at overbevise en dommer om, at det er det rigtig valg. Derfor måtte vi desværre kæmpe i meget lang tid, før Freja kunne få det hjem, hun fortjente.


Som alle andre af de livskampe Martin Johansen har været igennem, formåede han at gøre det, mens han samtidig skånede alle parter og pårørende mest muligt.


Martins historie er en historie om de ting, vi gør, for ikke at mærke hvordan vi har det. Om hvordan virkeligheden rammer os dobbelt så hårdt, når vi flygter fra den. Det kan være svært at forstå, hvorfor Martin havde brug for at skade sig selv så meget for at flygte fra virkeligheden.


Jeg håber, at historien giver forståelse, accept og tolerance over for handlinger, man gør, selvom de kan skade både os selv og vores pårørende.


Jeg har kendt Martin i mange år og alligevel er det først med denne bog, at jeg for alvor forstår mennesket bag den store personlige rejse, han har været på.


Jeg ser nu, at Martin måtte igennem både et alkoholog stofmisbrug og finde en usædvanlig stor selvdisciplin og accept af sig selv, før han blev til den svane, han er.


Jeg vil bruge Martins historie til at huske, at alle mennesker fortjener at blive mødt med nysgerrighed og ikke fordømmelse – og at vi alle er svaner, selvom vi kan føle os som grimme ællinger.


Martins historie er også en historie om gode mennesker.


Det er en historie om en familie, der altid bakker op, fordi kærlighed er stærk.


Det er en historie om vennerne, der hjalp Martin i behandling. Om et dedikeret personale på behandlingshjemmet Møllen, om Helle som kærligt har bakket Martin op og stået ham bi, og selvfølgelig også en historie om Morten Ebdrup, Erik Jørgensen og jeg selv, der alle bidrog til, at Freja kom i rette havn.


Intet menneske er en ø. Vores liv fletter sig ind og ud af hinanden.


Når du læser den bog, du har i hånden, vil du møde et særligt menneske. Man kan få den tanke, at Martin er så godt et menneske, at det har været svært for ham at være i den til tider barske, virkelige verden. Sådan er der mange, der har det. Der er masser af engle her på jorden, som skal så grueligt meget igennem, før de finder deres rette hylde.


Al modgang gør stærk.


Husk på det og bliv inspireret af Martins åbenhed og styrke!


Advokat Mia Wagner




Del 1


Da jeg går ind i hestestalden, sidder pigen på gulvet i sit vintertøj og roder i en spand med korn. Jeg bliver helt varm, og mit hjerte hamrer.


Det er min lille pige, det der. Den lille engel har jeg været med til at lave. Mit kød og blod!


Jeg havde ikke regnet med at komme til se hende. Ikke fordi, jeg ikke kunne få lov af hendes mor. Men fordi jeg troede, jeg ikke havde fortjent det.


Men nu sidder hun dér foran mig, det lille menneske. Pludselig kigger hun op på mig med sine grønne øjne. Hun ved godt, hvem jeg er.


Det kan jeg se på hende, selvom vi ikke har set hinanden mere end én gang. Jeg smelter.


Jeg tager hende op på min arm og snakker til hende. Det må være mærkeligt for hende.


Jeg er en mand, som hun måske godt kender, og så alligevel ikke. Den samme følelse har jeg. Jeg ved godt, at hun er min. Men jeg kender hende ikke.


*


Da jeg blev udskrevet fra behandlingsstedet Møllen, var min datter, ti måneder gammel.


Jeg havde talt med hendes mor Puk om, at jeg skulle se Freja. På et tidspunkt.


Langt om længe fik jeg lavet en aftale, og jeg tog min svoger med. For jeg havde ingen anelse om, hvordan jeg ville reagere, når jeg skulle se min datter rigtigt for første gang.


I løbet af min tid som misbruger havde jeg ikke følt den der betingelsesløse glæde. Jeg havde ikke prøvet at føle lykke uden alkoholen og stofferne. Jeg vidste ikke, hvordan det skulle føles.


Nogle gange kunne jeg tage mig selv i at tænke over, hvordan andre mennesker, der ikke har været igennem det samme som jeg, mon følte. Hvordan føler de dét at få børn, blive gift, opleve død, opleve liv?


Jeg har på intet tidspunkt været bange for at dø. Jeg ville være ked af at dø tidligt, men jeg kan ikke ændre på det.


Da jeg senere fik en søn, var jeg sikker på, at jeg mærkede følelsen af lykke. Det var i hvert fald en følelse, jeg ikke kunne styre. Det var ikke en mani, for jeg jagtede ikke noget. Men da han blev født, og jeg så ham første gang, gav min krop slip. Jeg kunne ikke kontrollere mine følelser. Og det var ubeskriveligt.


Jeg tænker, at når man ikke kan kontrollere sine følelser, må dét være det tætteste, man kan komme på at føle lykke.


Men følelser skal ikke være kontrollerbare. Jeg kan fortælle mig selv, at det her må jeg gerne føle. Og kroppen kan fortælle mig det. Men i mange år har jeg brugt alle mine ressourcer på at kontrollere mig selv for ikke at føle.


Hver gang jeg tog en bane kokain, fik jeg en rus. Det var lykkefølelse i pulverform. Lykkefølelsen af at kunne alt. Indtagelse af kokain får kroppen til at producere endorfiner i belønningscentret. Det er i virkeligheden nok mere mani, end det er lykke. Men det er det samme stof, hjernen producerer, når man får et adrenalinkick ved for eksempel at bungee jumpe. Dét kick har dog sine grænser. Det stopper gradvist. Kokainen gør, at man kan få følelsen til at vare ved længe, når bare man fylder på.


*


På mit værelse hos mine forældre, hvor jeg boede, fordi jeg var blevet smidt ud af min lejlighed, havde jeg et stort akvarie med Malawi-chiklider, som jeg syntes, var ret fede. Men jeg ville gerne have flere fisk, så jeg gik ind i byens dyrehandel for at se, hvad de havde.


Under besøget snakkede jeg med dyrehandleren. Impulsivt spurgte jeg, om ikke jeg skulle arbejde hos ham?


Klokken otte om morgenen startede vi med at rydde op og ordne ved alle dyrene. Det var et godt arbejde. Jeg kunne lide at være der. Og jeg var stabil.


Men jeg løj for alle, som jeg altid havde gjort. Jeg brød mig i bund og grund ikke om den, jeg var som person. Jeg prøvede at være en anden.


*


Jeg blev efter et selvmordsforsøg indlagt på sygehuset, hvor de diagnosticerede mig som maniodepressiv.


Lægerne besluttede derefter, at de ville have mig indlagt på Døgnhus Viborg for at se, hvor dét ville bringe mig hen.


Døgnhuset er ikke et fængsel eller en lukket afdeling. Man kan gå og komme, som man vil. Og der var så mange ting, jeg gerne ville. Jeg ville blandt andet gerne have en motorcykel.


Jeg havde ikke noget motorcykelkørekort. Men jeg ville have en motorcykel.


Sælgeren hos en af Viborgs forhandlere stillede sig tvivlende overfor, om jeg kunne betale de 78.000 kroner, som den motorcykel, jeg ville have, kostede.


- Hvis du kan få lavet en bankgaranti på, at du kan få de penge, så er det fint nok, lovede han.


Det kunne jeg jo ikke. Men jeg kunne fabrikere én selv.


Sedlen var virkelig dårligt lavet. Jeg havde skrevet den på en computer, som stod i kælderen i Døgnhuset. Jeg skrev dét, jeg syntes, der skulle stå, printede den ud, og skrev under med min bankrådgivers navn. Det skal man lade være med.


Der tog kun et øjeblik, fra jeg havde afleveret ”garantien” i butikken, til jeg blev hentet af politiet og anholdt. Jeg blev senere idømt et års betinget fængsel for dokumentfalsk.


*


I dyrehandlen fik jeg lov til at komme med til møder med forskellige grossister og forhandlere af hundefoder.


Når der skulle laves annoncer til avisen, var jeg også med. På den måde fik jeg noget ansvar, og det kunne jeg godt lide.


En fyr kom ind i butikken. Hele hans attitude strålede langt væk af noget, der ikke var rigtigt godt.


Men han kunne nogle ting. Blandt andet fortalte han historier om, hvordan han havde lavet tyverier og tjent en frygtelig masse penge. Og om det store musikanlæg i hans bil og så videre. Jeg kendte ham ikke. Men det gjorde Dyrehandleren.


- Han er en skidt fyr, Martin.


En dag ringede manden med tatoveringerne ned til butikken.


- Ka’ jeg ikke lige ha’ en trailer til at stå omme i gården hos jer?


Så kom han med en hel trailer fuld af køkkener, der var stjålet fra en byggeplads. Dyrehandleren og jeg var målløse.


- Den ska’ du ikke ha’ til at stå her. Det ska’ sgu væk!


En dag inviterede manden Dyrehandleren og mig hjem til nogle bajere i hans hus ved Viborg. Dyrehandleren havde en fortid inden for den verden, som manden øjensynligt kom fra. Men Dyrehandleren var blevet mere voksen og havde fået barn. Og hans kone syntes ikke om, at han omgik de typer.


Men der var noget spændende over hele atmosfæren, så vi tog alligevel derhen.


I løbet af aftenen blev vi stinkende fulde og ville på værtshus inde i Viborg. Vi satte os i en bil og kørte derindad.


- Vi prøver sgu at køre over for rødt lys, sagde manden pludselig.


Så i det mest befærdede kryds i hele Viborg kørte vi for fulde gardin over for rødt lys. Af en eller andet utrolig grund blev vi ikke ramt. Og vi ramte ikke nogen. Det blev jeg helt høj over. Mit hjerte hamrede. Mit blod susede.


*


Der kom en anden kunde i dyrehandlen. En helt anden type. Han var bred over skuldrene og havde tatoveringer på halsen og fingrene. Hans stemme var dyb og rusten. Kvinden, han havde med, var tynd og trænet og havde silikonebryster.


Manden var rocker. Og så alligevel ikke. Han var ikke tilknyttet nogen bestemt gruppe, for han var ikke interesseret i at være bundet.


Men den verden, som den type mennesker befinder sig i, er uhyre tiltalende på mig. Jeg synes, den loyalitet, man har over for hinanden i en klub, er fed. Og samtidig er der store Harley Davidson motorcykler, tatoveringer og masser af bilfester.


Jeg vidste godt, at når man havde sådan en ven og var sammen med ham så ofte, som jeg efterhånden var, var man på en måde også med i det. Det, der karakteriserer rockerne, er, at der altid forekommer en smule kriminalitet.


Jeg vil ikke sige, at jeg ikke har været kriminel. Jeg har haft fingrene nede i kagedåsen. Jeg har været misbruger af de ting, de kunne skaffe. Og jeg har været tilhænger af motorcyklerne, festerne og bajerne. Men jeg har aldrig truet nogen eller gjort nogen noget, og jeg er ikke blevet bedt om det. Det er jeg blevet forskånet for.


Jeg kunne godt have været blevet en fasttømret del af den verden. Og så alligevel ikke.


Det var Rockerens skyld, at jeg ikke blev rocker, for han holdt mig udenfor. Han kunne godt gennemskue, at jeg var en pjevs og ikke ville have samvittigheden til det. At jeg ikke ville kunne holde min kæft med de ting, jeg gjorde eller så.


Dyrehandleren måtte have fortalt Rockeren, at jeg var håndværkersøn. For en dag, hvor vi sad og snakkede i butikken, spurgte Rockeren, om jeg ville lave nogle trappetrin og noget forskelligt i hans hus. Det sagde jeg ja til, og på den måde lærte jeg ham bedre at kende. Han var en rigtigt fin fyr og hyggelig at være sammen med. Han havde siddet inde for vold mod tjenestemand i funktion og for mordforsøg, men havde ellers altid holdt sin sti ren. Der var ikke nogen, som havde gjort noget eller siddet inde for hans skyld. Han havde selv taget de slag, som livet havde givet ham, på sin egen kappe. Og det respekterede jeg ham for, selvom han var den person, han var.
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