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Widmung


Für meinen Ehemann, der trotz eigener Krankheit mein Fels geblieben ist – in jeder Nacht, in jedem Zweifel, in jedem Schmerz.


Deine Stärke hat mich getragen, als ich selbst keine mehr hatte.


Für meine Kinder, die mich lieben, auch wenn ich nicht so funktioniere, wie andere Mütter es vielleicht tun.


Ihr seid mein Antrieb, mein Licht, mein Zuhause.


Für meine beste Freundin, die nie aufgehört hat, an mich zu glauben, obwohl sie am anderen Ende der Welt ist.


Deine Worte, dein Dasein, dein Verstehen waren mehr Trost, als ich je sagen konnte.


Für meine Eltern, die immer da waren, auch wenn sie mich nicht immer verstanden.


Eure Liebe war mein leiser Rückhalt.


Und für meinen Chef, der zum Freund wurde.


Danke, dass du zugehört hast, als ich sprach – und auch, als ich schwieg. Dein Vertrauen hat mir ermöglicht, meinen Weg weiterzugehen.









VORWORT


Dieses Buch ist kein medizinischer Ratgeber. Es ist auch kein Leitfaden mit klaren Antworten. Es ist mein persönlicher Weg – durch Krankheit, Zweifel, Schmerzen und stille Kämpfe. Ich schreibe nicht, weil ich alles verstanden habe. Ich schreibe, weil ich glaube, dass geteilte Erfahrungen verbinden. Dass Worte heilen können, wenn wir uns darin wiedererkennen. Und weil ich lange Zeit das Gefühl hatte, mit all dem allein zu sein.


Fibromyalgie und Morbus Basedow sind Krankheiten, die man oft nicht sieht. Sie schreien nicht laut – sie flüstern. Und trotzdem können sie das Leben in seinen Grundfesten erschüttern. Dieses Buch erzählt, wie ich lernen musste, auf meinen Körper zu hören. Und auf meine Seele.


Es richtet sich an alle, die sich in einem System verloren fühlen, das schnelle Diagnosen und einfache Lösungen bevorzugt. An alle, die täglich kämpfen – gegen Schmerzen, gegen Zweifel, gegen Vorurteile. Und an die, die lieben, unterstützen, mittragen – auch wenn sie es oft nicht verstehen können.


Vielleicht findest du dich in meinen Zeilen wieder. Vielleicht fühlst du dich weniger allein. Wenn dieses Buch nur einem Menschen Mut macht, war es das Schreiben wert.


Ich habe lange gezögert, bevor ich angefangen habe, meine Geschichte aufzuschreiben. Zu persönlich, zu schmerzhaft, zu nah. Und doch – zu wichtig. Denn was ich in all den Jahren gelernt habe: Es gibt so viele von uns. Menschen, die leiden, ohne dass es jemand sieht. Die durch ihren Alltag gehen, als wäre alles in Ordnung, während im Inneren ein Sturm tobt. Nicht jeder Schmerz ist sichtbar. Nicht jedes Leiden hat ein Gesicht. Und nicht jede Krankheit passt in das Raster, dass unser Gesundheitssystem vorgibt.


Fibromyalgie und Morbus Basedow begleiten mich nun seit vielen Jahren. Es hat lange gedauert, bis ich überhaupt wusste, was mit mir los ist. Die Ungewissheit, die Arztbesuche, die widersprüchlichen Diagnosen, die Blicke, das Nichternst-genommen-Werden – all das war fast noch zermürbender als die Symptome selbst. Ich fühlte mich wie ein Rätsel, das niemand lösen wollte. Wie ein Fall, den man weiterreicht, weil er nicht ins Schema passt.


Ich erinnere mich an Tage, an denen ich kaum aus dem Bett kam, weil jede Bewegung weh tat. An Nächte, in denen ich wach lag und mich fragte, ob das jetzt mein Leben ist. An die Einsamkeit, die sich breit macht, wenn man ständig erklären muss, warum man „schon wieder“ absagen muss. An das schlechte Gewissen, das wie ein ständiger Schatten über allem liegt. An die stille Hoffnung, dass es vielleicht doch nur Einbildung ist – weil das wenigstens bedeuten würde, dass man Kontrolle zurückgewinnen kann.


Dieses Buch ist mein Versuch, Ordnung in das Chaos zu bringen. Nicht im Sinne von Antworten – sondern im Sinne von Teilen. Von offenem Erzählen. Von dem, was zwischen den medizinischen Begriffen und Statistiken oft verloren geht: der Mensch dahinter. Seine Gedanken, seine Ängste, seine kleinen Siege im Alltag.


Ich schreibe für die, die das Gefühl haben, ständig stark sein zu müssen. Für die, die das Lächeln üben, obwohl ihnen zum Weinen zumute ist. Für die, die gelernt haben, ihre Schmerzen wegzuschweigen, weil sie niemand mehr hören will. Und auch für die, die sich immer wieder fragen: „Bin ich genug, so wie ich bin?“ – obwohl sie schon längst über sich hinausgewachsen sind.


Krankheit verändert. Nicht nur den Körper, sondern auch das eigene Selbstbild, die Beziehungen, die Träume. Ich habe mich oft fremd gefühlt in meinem eigenen Leben. Als würde ich zuschauen, wie jemand anderes mein Drehbuch spielt. Ich musste neu lernen, wer ich bin – jenseits der Rollen, die ich vorher hatte. Jenseits von Funktionieren, Erwartungen und vermeintlicher Normalität.


Und ich habe gelernt, dass Heilung nicht immer bedeutet, dass etwas verschwindet. Manchmal bedeutet Heilung, Frieden zu schließen mit dem, was ist. Sich selbst anzunehmen – auch mit den Brüchen. Sich nicht mehr zu erklären, zu rechtfertigen, zu entschuldigen. Sondern einfach zu sein. Mit allem, was dazugehört.


Es gibt kein Patentrezept für diesen Weg. Jeder geht ihn anders. Und doch verbindet uns etwas – dieses stille Wissen, dass wir mehr sind als unsere Diagnose. Mehr als unsere Schwäche. Mehr als die Blicke, die uns nicht glauben. Wir sind mutig, auch wenn es sich nicht so anfühlt. Wir sind stark, auch wenn wir manchmal zusammenbrechen. Und wir sind nicht allein, auch wenn es sich oft so anfühlt.


Wenn ich eines in dieser Zeit gelernt habe, dann ist es die Kraft der kleinen Gesten. Eine Nachricht, ein ehrliches „Ich glaube dir“, ein verständnisvoller Blick – das alles kann so viel mehr bedeuten als die besten Therapievorschläge. Es ist das Menschliche, das trägt. Die Verbindung. Das Zuhören ohne Urteil. Das Dasein, ohne zu reparieren.


Ich wünsche mir, dass dieses Buch genau das sein kann: ein Raum zum Atmen. Ein Ort, an dem du dich wiederfindest. Vielleicht nur in einem Satz, vielleicht in einem ganzen Kapitel. Vielleicht erkennst du dich nicht in meinen Krankheiten wieder – aber in den Gefühlen, den Fragen, dem Suchen. Und vielleicht schenkt dir das ein kleines bisschen Trost.


Denn darum geht es am Ende: um Menschlichkeit. Um Mitgefühl. Um das Zulassen von Schwäche, ohne den Wert eines Menschen daran zu messen. Um das Aushalten von Unsicherheit, ohne sofort eine Lösung zu brauchen. Und um das Wissen, dass wir alle auf irgendeine Weise auf der Suche sind – nach Verständnis, nach Zugehörigkeit, nach Frieden.


Ich danke dir, dass du dieses Buch in die Hand genommen hast. Dass du bereit bist, mit mir ein Stück Weg zu gehen. Vielleicht ist es kein leichter Weg. Aber vielleicht ist es einer, auf dem wir uns begegnen – ehrlich, verletzlich, verbunden.


Wenn dieses Buch nur einem Menschen das Gefühl gibt, gesehen zu werden, war es das Schreiben wert. Wenn es dir Mut macht, deine eigene Geschichte ernst zu nehmen, dann hat es seinen Sinn erfüllt. Und wenn es dich daran erinnert, dass du nicht allein bist, dann ist es genau das geworden, was ich mir erhofft habe.









WER ICH WAR – BEVOR ALLES ANDERS WURDE


Ich war eine Frau voller Energie. Ehefrau, Mutter, Freundin, Kollegin. Ich liebte meinen Beruf, organisierte Familienfeste, lachte viel, stand mitten im Leben. Mein Alltag war oft stressig – aber ich fühlte mich lebendig. Ich war sehr beschäftigt, aber erfüllt. Die Tage vergingen im Flug, und trotzdem schien jede Stunde voll zu sein: voller Aufgaben, voller Begegnungen, voller lebendiger Augenblicke. Ich war nie nur anwesend – ich war präsent. Jeder Tag brachte seine Herausforderungen: Meetings, Kinderbetreuung, Schulaktivitäten, Überraschungsbesuche von Freunden. Und dennoch – ich schöpfte Energie aus dem Strom des Lebens, aus dem Puls dieser permanenten Bewegung. Ich spürte das Leben in meinen Adern. Jede Aufgabe bedeutete Verantwortung, aber auch Sinn. Ich liebte die Rollen, die ich innehatte – Tochter, Ehefrau, Mutter, Freundin, Mitarbeiterin. Ich fühlte mich gebraucht. Und in diesem Gebrauchtwerden wuchs mein Selbstwertgefühl. Ich war jemand, auf den man sich verlassen konnte. Ich plante, ich hielt durch, ich funktionierte. Ich war zuverlässig wie ein Fels in der Brandung. Wenn es stürmte, hielt ich die Stellung. Ich war da – immer, wenn man mich brauchte. Ich liebte diese Rolle; ich mochte die Sicherheit darin, fest in meinen Handlungen verankert zu sein. Ich glaubte, das müsste immer so bleiben. Dass meine Kraft selbstverständlich sei. Ich nahm sie als unumstößlichen Teil von mir an – als wäre Energie ein unendlicher Strom, der niemals versiegt. Ich dachte: „Ich bin stark, ich packe das.“ Ich dachte: „Wer bin ich ohne meine Kraft?“ Und in dieser Überzeugung lag auch etwas Angst – Angst vor dem Verlust, wenn sie einmal schwinden würde.


Ich war nicht perfekt, aber ich war zufrieden. Ich hatte kein Bedürfnis, alles richtig zu machen. Ich erlaubte mir Fehler – solange sie nicht gravierend waren. Ich konnte ein offenes Lächeln zeigen, auch wenn in mir Unvollkommenheiten glühten. Diese Unvollkommenheiten machten mich menschlich. Ich fühlte mich jung – und stark. Jede Herausforderung war eine Chance zu wachsen. Ich plante Urlaube, Geburtstage, Abendessen. Ich mochte Details, Farben, Musik, Gespräche. Ich genoss es, mich spontan ins Leben zu stürzen: ein Nachmittag am See, ein Abendessen mit Freunden, ein Konzert. Meine Familie war mein Rückhalt, und gleichzeitig Quelle meiner Freude. Ich war nicht auf Perfektion getrimmt – ich war auf Freude, auf Lebendigkeit, auf Verbundenheit.


Gleichzeitig war ich schon immer eine introvertierte Frau. Ich schenkte nicht jedem ein Stück meiner Innenwelt. Ich genoss mein eigenes Denken, mein eigenes Empfinden – in Ruhe, in Rückzug. Ich ließ nur sehr wenige Menschen nah an mich heran. Mein Inneres war ein geschützter Raum, den ich kaum jemandem zeigte. Es war wie ein Garten hinter hohen Mauern, in dem nur wenige Eingeweihte Zutritt hatten. Dort drin wohnte meine Verletzlichkeit, meine Zweifel, meine tiefen Sehnsüchte. Ich bin hochsensibel – das wusste ich schon früh, doch erst spät lernte ich, damit umzugehen. Ich habe lange gebraucht, mich dieser Eigenschaft bewusst anzunehmen. Lange war es für mich eine Last. Ich fühlte mich oft überwältigt von Eindrücken, Stimmen, Stimmungen. Ich dachte: Wenn ich nur normal wäre wie andere. Doch heute weiß ich, es war meine Rettung.


Ich war die, die anderen Mut machte. Ich war, das weiß ich, eine Säule für Freunde in Not. Wenn jemand weinte, war ich da. Ich war wach in der Nacht, wenn eine Freundin am Boden lag, und ich war bereit, zuzuhören – bis der Morgen graute. Ich war die, die mitten in der Nacht noch mit einer Freundin sprach, wenn deren Welt zusammenbrach. Ich war die, die Pläne schmiedete, Urlaube organisierte und Kindergeburtstage bis ins Detail plante. Ich war die, die Listen schrieb, Dekor und Menü abstimmte, Einladungen verschickte, Überraschungen vorbereitete. Meine Welt war strukturiert – und gleichzeitig bunt. Ich konnte Chaos ordnen und gleichzeitig darin tanzen. Ich mochte Rituale, Sicherheit – aber ich war auch die, die spontan nachts ans Meer fahren konnte, einfach, weil das Herz danach verlangte. Ich liebte die Balance zwischen Planbarkeit und Spontaneität. Ich spürte genau, wann Struktur gut war – und wann Freiheit mehr brauchte. Ich schuf Räume, in denen sich andere wohlfühlten – durch Organisation, Nähe, Freude. Und ich liebte es, selbst Teil dieser Freuden zu sein. Ich war präsent – nicht nur im Tun, sondern im Sein.
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